

三场『特殊』的视频连线

首都建设者『就地过年』记

“北京的变化真是太大了!”“等你长大了带你来首都!”“现在的工程可厉害了!”

在这个“就地过年”的新春佳节,记者见证了三位首都建设者与家人进行的三场“特殊”的视频连线。在所在工程的建设现场,在各自坚守的工作岗位,他们的新春问候更像三场重要仪式,蕴含着浓浓深情,代表着执着追求的平凡梦想。

“新北京人”老顾:诉不尽的北京情缘

“今年过年我就留在工地了!”在东四十条桥附近的一处工地,来自安徽的顾本国正与妻子进行视频连线。蓝天下,繁华的二环路车水马龙。“带你再看看北京的二环,变化真是太大了!”

今年53岁的老顾是中建一局承建的北京港澳中心改造项目木工班组长,今年是老顾第一次在外过年,更为特殊的是,这也是老顾第一次在自己的工作岗位上与家人视频连线。

“20多年前,我第一次来北京干工程,妻子一直陪在身边。2008年,我们离开北京去别的地方工作。”老顾说,“2016年,我重新回北京工作,妻子仍然留在老家,一直想带她再逛逛北京,看看我工作的地方。”

趁着工期不忙,老顾终于实现了小心愿。站在位于16层的行政酒廊外的空中花园,笔直的东二环路尽收眼底。手机屏幕里,看着曾经工作和生活过多年的北京,老顾的妻子既熟悉又陌生。

“往北是东直门,你还记得吗?”老顾问妻子。当年,住在五环外的夫妻俩经常坐一个多小时的公交车到东直门换乘。“现在交通太方便了,五环外都通了地铁。”

老顾打开前置摄像头,向西望去,既有林立的高楼大厦,也有错落有致的四合院。“你再看看近景,这就是北京港澳中心。”能在北京的地标性建筑上又留下自己的痕迹,老顾十分“得意”。

“首都的发展也有咱的一份力!”老顾说,“以往几乎没在核心区参与过建设,这次回来也能在二环边上干活了。”如今,老城的保护与更新成为北京的发展重点之一,核心区升级改造项目越来越多,喜欢思考的老顾敏锐地感知到北京的这一变化。

“有人说我是‘老北漂’,但我觉得我应该算是‘新北京人’。”老顾笑着说,“希望妻子能再来陪我一起工作。”视频连线结束后,老顾向屏幕另一端的妻子送了一个飞吻。“好好过年,注意身体。”

“90后”质量员小朱:圆梦之后的新梦想

春节期间,北京建工集团承建的国家会议中心二期工程主体建筑的屋顶作业面上,一个身形瘦高、面容清秀的小伙子熟练地操作着千分尺、角度尺等工具,在一个个十字盘之间穿梭。作为工地上优秀的“90后”代表,负责幕墙工程施工质量检查的朱玉虎工作的认真劲儿和熟练程度不输老师傅。

国家会议中心二期工程,在北京2022年冬奥会期间将承担主媒体中心的功能。任务重、工期紧、要求高。小朱要对屋顶和每个作业面上的幕墙施工进行不间断检测。

“去年4月底,刚来时曾经在工地跟妻子视频连线,介绍过这个大项目。”家在甘肃张掖的小朱说,“这次主动申请在工地上坚守,我要再向妻子做个汇报。”

能够参建奥运工程一直是小朱的梦想,他希望跟家人分享这份荣誉。“好久没给你们看我工作的地方了。我现在站在屋面上,北边是亚投行和奥林匹克塔,南边是鸟巢和水立方,以后这里是开合的屋面,就像汽车的天窗一样。”小朱的眼神中充满着自豪。在屏幕另一端,小朱的妻子欣慰地点头。

“2014年上大学期间,我专程来北京参观鸟巢和水立方。”学习建筑专业的小朱对宏伟的奥运工程一直心驰神往。

北京申办2022年冬奥会成功让小朱有了实现梦想的可能。2015年大学毕业后,小朱进入一家建筑企业工作;2020年3月,他接到了进驻国会二期工程的通知。“特别激动,不敢相信。这是我职业生涯的里程碑。”

在屏幕里看到爸爸,小朱的女儿一直开心地笑。“爸爸今年不回去了,等工程结束了,等你再长大一点儿,爸爸带你来首都。”小朱满怀憧憬地对女儿说。

刚来北京的兄弟俩:沿着父亲的足迹奋斗

京杭大运河畔,北京城建集团承建的北京城市副中心站综合交通枢纽项目工地上机器轰鸣、吊臂林立,电焊工崔鹏飞特意换了顶干净的安全帽,他拍了拍肩上的尘土,把弟弟崔永飞拉到身边,拿出手机开始连线。

“爸,俺俩弟在这过年挺好,你注意身体。”手机屏幕前的兄弟俩一个36岁,一个33岁。屏幕另一端,远在河南林州,年逾六旬的老父亲笑得脸上的褶子都拧在了一起。

“你看看,现在的工程可厉害了!”哥哥将手机摄像头对着工地现场,占地7个足球场大的工地上,50多台履带吊、汽车吊、旋挖钻机在施工作业地运转,吊臂密密麻麻,刺破长空,恰似一片钢铁森林。

父亲年轻时做瓦工,对工地上的事格外熟悉。父子三人,你一言我一语交谈甚欢。“出去就要好好干活,注意安全。”“头回干这么大的工程,要给家里长脸哩!”“多干一点不亏!”父亲不停地叮嘱。

“父亲30多年前曾经在北京干过工程,小时候经常听他提起北京。”弟弟说,去年兄弟俩一起来北京城市副中心工作,老父亲特别高兴。“我们会沿着父亲的足迹继续奋斗。”

对于这份工作,兄弟俩感到格外光荣。哥哥背诵起早已准备好的“导游词”。“北京城市副中心站综合交通枢纽位于城市副中心‘一带一轴’空间结构的交汇处,是亚洲最大的地下交通枢纽工程,更是推进京津冀协同发展的标志性工程。”

从老父亲到俩儿子,从泥瓦工到电焊工,从下苦力到讲技术……靠着奋斗的双手,崔家人在外务工收入越来越高,一家人的生活越来越好。

“过年有机会去天安门转转,给我发个照片。”连线结束时,父亲向兄弟俩说出了自己的新年愿望。

(记者孔祥鑫、陈旭、宋佳、陈钟昊)据新华社北京电



“留守”矿工的别样团圆年

“工友也是家人,全班到岗就是团圆”

新华社兰州2月13日电(记者张百慧、杜哲宇、冯亚松)“爸妈,今年春节我们不回家了,你们带着玥玥好好过年。爸爸注意身体,趁早把烟戒了……”一通视频电话,缓解了陈林内心深处的思念。

大年三十,陈林即将下矿井进行庚子鼠年的最后一次作业,远在四川老家的父母和2岁小儿子是他此刻最挂念的人。

34岁的陈林是金川集团股份有限公司2013年度劳动模范。自从2016年当上三矿区采矿二工区采矿班大班长以后,陈林就没在老家过过年,今年是他第五个“留守”矿区的春节。

金川集团所在的甘肃省金昌市是我国最大的镍钴生产基地,矿区一年365天、24小时不停产,幕后英雄就是这些“地下工作者”,他们一年也难回一次老家。

除夕夜,陈林和妻子、7岁的大儿子在金昌市的家中度过,吃年夜饭、看春晚,和父母打视频电话,一家六口“云团聚”。

手机屏幕串联亲情,家乡美食缓解乡愁。今年,陈林决定自己动手,准备一顿川味年夜饭。他提前卤了猪肉、买了腊肠,晚上再亲手调个油泼辣子酱汁、炖上四川老乡

送的家乡土鸡。

“一家三口的年夜饭也要有年味和家的味道。”陈林说,“这些味道能把人带回老家的饭桌上,感觉亲人就在身边。”

和陈林一同“留守”矿区的,还有二工区采矿班的三十几名兄弟。往年春节,工区会优先安排外地矿工休假。今年为响应“就地过年”的号召,绝大多数人选择坚守岗位。

大年三十早上9时许,陈林跟随当天值白班的采矿班乙班深入600米的矿井作业。从开工前的徒步巡检,到检撬、打眼、装药、爆破、出矿等一系列工序,陈林都要亲自监督,以保证生产安全和效率。

井下工作照旧高效有序,工区氛围较平时有所不同。除夕当天,工区安排在地下休息硐室挂了灯笼、贴了对联,还放了鞭炮、煮了饺子,比往年更讲究仪式感。

“每逢过年,我的老家阆中古城里人山人海,张灯结彩,热闹得很。”陈林兴奋地说,“我看,今年矿井里的年味不比我家差。”

53岁的二工区主任兼党支部书记陈文斌介绍,工区将近70%的人年龄在30岁以下。“看着这些二

黄河河底,“入河蛟”温暖坚守

新华社银川2月12日电(记者赵倩、马思嘉、冯开华)盾构机刀盘在只有一线白色灯带的隧道中缓缓推进,杜聿笙穿着沾满泥浆的单薄工作服,全神贯注地操控着盾构机内精密复杂的仪表盘,头上30多米是缓缓流动的黄河水。

“工位都是一个萝卜一个坑,上去一次很麻烦,所以工作时间工人基本一直待在下面。”他说,黄河河底地形复杂,开挖时易出现涌水涌沙现象,隧道里、指挥室内24小时离不开人。

25岁的杜聿笙是吉林长春人,这个春节,他和近百名来自全国各地的技术工人,坚守在位于宁夏中卫市宁宁县的黄河河底隧道,为今年当地能够如期集中供暖而奋战。

据中宁县热电联产集中供热主管网建设项目盾构施工经理部项目负责人张晓勇介绍,这一工程是收集河南岸城市污水处理厂中水,利用北岸电厂余热进行加热,再二次循环,通过隧道输送到南岸,将为中宁县16万居民提供集中清洁供暖。

“工程于2019年12月开工,去年的疫情影响了进度,为了赶在2021年供暖季前把隧道修好,确保百姓今冬可以享受清洁供暖,必须全力推进。”张晓勇说。

长江江下,“穿江龙”智能掘进

新华社南京2月13日电(记者陈席元)2月10日,记者来到长江南京段八卦洲,探访南京和燕路过江通道右线工程,这是长江上首次应用我国自主研发的超大直径常压刀盘盾构机。

据负责盾构施工的中交天和南京和燕路过江通道项目经理李腾蛟介绍,这台“振兴号”盾构机直径15.03米,有5层楼高,总长153米,重达4000吨,犹如一条穿江巨龙,在地下掘进1年多,目前距长江南岸的燕子矶只剩百余米。

记者乘车从隧道北口驶入,隧道壁由混凝土预制管片拼装而成,当前盾构机已掘进1878米,最深处位于江面以下79米,顺利通过了长江大堤、断裂带等特殊地质环境。

李腾蛟提醒记者:“你仔细看,管片间的缝隙没有水印,说明我们盾构机的智能拼装精度非常高,有效阻止地下水的渗漏。”

150多米长的大家伙,涉及刀头掘进、泥浆冲洗、管片安装等复杂工序,记者原本以为至少要十几人分工操作,没想到控制室仅几平方米,只有2名技术员在监控

操作台。

“这台国产盾构机首次采用了常压换刀、刀具全状态监测等自主技术,其中多项达到国际领先水平,施工中还创造了1.5公里不换刀的国内纪录。”李腾蛟说。

看到盾构机正进行换刀作业,记者蹲着走过百米多高的通道,来到盾构机最前端,两名头戴蓝色特种作业盔的小伙子正将刀盘部件拆卸出来。

“我们现在就处于一个标准大气压下,没有感到任何不适,可以直接开展作业,这就是应用常压换刀技术的效果。”项目部副总工程师朱景山说,几年前,国产盾构机还不掌握这项技术,换刀作业时需要用高压对抗泥土的重力,人员在高压环境中工作半个小时,就要到减压舱进行4个小时的减压。

“常压换刀大大提高了换刀作业的效率,更重要的是保障了人员安全。”李腾蛟告诉记者,今年项目部有125人就地过年,大家筹备了篮球比赛、烹饪比赛等活动,正月初四将全面复工,预计3月抵达长江南岸。

十岁出头的娃娃,就像自己的孩子。工作上我必须铁面无私,但是过年了,采场的节日气氛一定要给足。”午饭期间,他与这些年轻人在饭桌上说说笑笑。

23岁的辛超是采矿班乙班班长,也是全班年龄第二小的“班宠”。他说自己从没在金昌市过这么有年味的春节。等晚上升井,他还要和全班兄弟下馆子、过除夕。

望着贴在休息硐室门口的横批“心想事成”,辛超表示自己的新年愿望就是“全体班组成员平平安安”。

“工作五年多,跟工友在一起的时间比陪父母的时间长得多。”辛超说,“工友也是家人,全班到岗就是团圆。”

图1:左图为2月11日除夕,陈林在矿井下向远在西川的亲人比心(新华社记者杜哲宇摄);右图为2月12日,陈林的母亲和陈林的小儿子在西川阆中家中向陈林比心(受访者供图)。

图2:2月11日除夕,陈林所在的班组在巡检完后进行二次排班。

图3:2月11日除夕,陈林驾驶铲运机作业。

(上接1版)吃过“团圆饭”,曹澎骏和他的异姓“兄弟”们回到寝室,陆陆续续开启了和家人视频的模式。

“爸,不用担心,在这一切都挺好。”“嗯,照顾好自己,家里不用担心……”曹澎骏的室友邵春风爸爸的声音有些停顿,最后又叮嘱了一句,“利用这段时间好好复习,准备考研啊。”听到这里,旁边的室友们都会意地笑了起来。

身心皆安处,他乡即故乡。特殊之年的特殊春节,他们组成了“一家人”,多少年后再回首,也许仍会记忆犹新吧!

社区里的多福老人

“小爱同学,播放沈阳新闻”,大年初一一大早,78岁的独居老人郭东辉一面招呼着智能音箱,一面煮着速冻水饺。

“姑娘在上海,响应号召不回来过年了。想是想了点,但是咱这年过得也不差。”郭东辉说,这要感谢咱这社区。

郭东辉住在沈阳市沈河区多福社区。一说起社区,老爷子的嘴就合不拢,“多福社区确实福气多!”郭东辉说,社区干部就像子女一样,随叫随到,年前还来家里了;为了方便采买,社区在网上办了年货大集,想要啥菜手机下单,社区统一订货给买回来……

门上贴着社区工作人员送来的春联。今天,他请了三位社区里的老友来家聚会。“社区的老哥们、老姐妹们经常聚会,要不是担心疫情,今天怎么也得来十多位。”

郭老爷子与女儿的视频拜年简单而又充满温情,“放心吧,你网上给我订的年货都收到了,啥也不缺。”

为了铭记这个特殊的春节,身为多福诗社社长的郭老爷子还赋诗一首:“十里东风又盛京,相思一夜到天明。忽听门外一声喊,快递送来儿女情。”

点给骑手自己的“外卖”

腊月二十九下午一点,“年夜饭来喽!”随着一声吆喝,小鸡炖蘑菇、酸菜白肉水饺……一份份色泽鲜亮、香气诱人的菜肴端上了美团专送沈阳白塔堡站点的办公桌。桌子两头,代表美团骑手身份的袋鼠耳朵分外可爱。

站点附近的商家除夕当天大都关门,站点又不能做饭,因此提前一天给骑手们准备了年夜饭。“今天的外卖是给咱骑手自己点的,加上墙上的‘福’字、门口的对联,咱这年味也足了。”站点负责人仁康说。

此刻,刚刚回到站点的95后骑手小月月,身上的寒气还未褪去,就被眼前温暖的一幕感动了。虽然在沈阳读的大学,但独自留在这里过年却是头一回。

仁康说,过年期间有三十二个骑手留在站点值守,其中有二十人家在外地,因为响应就地过年的号召,放弃了与家人团聚,站里特意为他们准备了年夜饭。

吃过年夜饭,小月月又穿上黄色的工装,戴好头盔,准备出发去商家门前“蹲单”。夕阳下,这一抹黄色的身影分外亮眼,如同绽放的迎春花,洋溢着春的气息。

(记者陈梦阳、汪伟、王莹、李宇佳、于也童、罗奇、崔师豪、李恒)