

『胡子哥哥』和他的新春礼物

新华社南宁2月12日电(记者陈一帆、陈露缘、杨驰)约好和孩子们见面的这一天,却突然下起大雨,但“胡子哥哥”告诉记者:“只要我决定出发,便风雨无阻,因为已经答应孩子们了。”

“胡子哥哥”原名刘佳,是广西南宁市一位“85后”理发师。他有留胡子的习惯,孩子们都叫他“胡子哥哥”。

胡子长了,刘佳用皮筋扎成一小撮。“每次都舍不得剪掉,万一孩子们不认识我怎么办?”他说。

刘佳口中的“孩子们”,是6年来他坚持去农村义剪交来的朋友,他们大部分是留守儿童。

今年春节,为响应“就地过年”倡议,一些在外务工的父母没有返乡,刘佳再次踏上旅途,为农村留守儿童免费理发并送上新春礼物。这次他带上了6岁多的女儿晨晨,目的地是南宁市江南区沙井街道三津村和扶绥县山圩镇玉柏村。

晨晨第一次跟着爸爸踏上旅途时,还走不稳路,现在已成为爸爸的好帮手。她说,爸爸是“行走的发型师”,爸爸的车是“移动的造型屋”。

到达三津村时,等待着的孩子们用怯怯的目光打量父女俩。“小朋友们好,我是‘胡子哥哥’,今天我想邀请大家当我的模特,有没有小朋友想试一试?”刘佳如往常一样,不急着理发,先和孩子们交朋友。

4岁多的黄雅惠首先勇敢举起手。刘佳给她披上围布,从随身背着的挎包里掏出剪刀,开始修剪她的头发。黄雅惠的头发很不平整,甚至有些奇怪,好几处还露出头皮。“这是你自己剪的吗?”刘佳问,她害羞地点了点头。“以后不要自己剪头发,我会经常来帮你。”刘佳说。

有了勇敢的“排头兵”,其他孩子也跃跃欲试,刘佳根据每个孩子的特点精心设计发型。剪完头发,刘佳打开车子后备箱,父女俩拿出几大包衣服,“‘胡子哥哥’给大家带来了新衣服,你们当造型师,自己来搭配。”

“我想让孩子们从头到脚有一个新形象,开开心心过年。”刘佳和孩子们合影,大家齐声喊出“新年快乐”。

结束当日行程的第一站,刘佳又启动车子,冒雨奔向下一个地点。在车上,刘佳对记者说,以前参加爱心义剪活动时,得知在广西不少农村贫困角落,理发是当地留守儿童一大难事。深受触动的他决心要为大山里的孩子做些力所能及的事。

2015年,刘佳踏上到农村给留守儿童免费理发的旅程。6年来,他的足迹遍布广西河池、百色等一度贫困程度较深的石山角落。许多地方没通路时,刘佳背着重重的行囊徒步翻山越岭,脖子、手臂被勒出一道道红痕,有一个星期甚至翻了28座山。

山中岁月贫穷、寂寥,“胡子哥哥”的到来,让孩子们的生活多了一分色彩。刘佳每次都会带上投影仪、幕布,给孩子们放电影,好奇的孩子们挤满他寄宿的农家小院,寂静的夜里多了欢声笑语。

刘佳身边不少朋友也加入爱心队伍中来。离开大山,他们和孩子们还会互相写信、互赠礼物。有孩子来信来说,之前他们一起种的玉米已经发芽长大,还附上认真绘制的图画。山里山外,深厚情谊如同玉米种子一样生根发芽。

行走在农村地区,刘佳见证着当地的变化。新一轮脱贫攻坚战打响以来,新修的屯屯道路,产业路四通八达,水柜从地头“冒”出来,许多家庭享受易地扶贫搬迁政策,搬到县城、乡镇附近。刘佳说,他会坚持下去,“胡子哥哥”永远都是孩子们的好朋友。

(上接1版)“队伍中,得了职业病的16位。”张库说,检查站的工作重复性极强,疫情防控初期,虽然日均通行量下降了不少,但按照“逢人必核、逢人必测、逢车必检”的要求,工作量却翻了3到5倍。

站立时间长、休息时间短,腰椎间盘突出、痔疮、肩周炎成了大家的职业病,张库本人更是遭遇一险。去年3月,因为近两个月的高强度值勤带班,他的身体终于报警了:后背放射性疼痛,作为冠心病重要指标的心肌酶高出正常值一倍多。

接诊大夫紧急安排住院治疗,刚住3天院,张库便急着出院返岗。分局分管副局长胡海潮急了,命令他回家休息,张库这才又休息了3天。

警民配合显成效结硕果。与窦店检查站一样,至今,环京54个公安检查站保持高等级勤务天数均已超过370天,8000多名民警辅警坚守在疫情及治安查控一线。

“执法力度不能减,服务温度更不能缺”

执法的力度不能减,服务的温度更不能缺。去年湖北和武汉相继“解封”后,“走G4、过窦店,进京快、早到家!”成了离鄂返京群众互相转发的信息。为何通行压力增大的检查站成了返京旅客争相选择的路线?

“我们在高速主线为离鄂返京人员开辟了一条绿色通道,让这一特殊群体能更快回到久别的家中。”张库说。

别时冬雪,归来春风!这是房山公安分局局长李宝虎为当时离鄂返京人员精心撰写的欢迎词。巨大的标语牌,矗立在路边,温暖返京人。

进京检查站如果效率低、排队长,群众难免有意见,这时就需要“用长度换宽度提速度”。“多说一句话、少停20秒、早点回到家,‘土办法’效果好。”张库说。

夜幕低垂,华灯初上。回望灯火阑珊处,恰是万家团圆时。晚上6点,张库招呼战友们分两批在今年建好的食堂里吃上了一顿韭菜鸡蛋和白菜猪肉馅饺子,这其中,有5位家在外地的民警和辅警响应号召,就地过年。

饺子没吃几口,他们又返回到岗位上,一丝不苟查证核验。

也让法治的思维一点一滴渗入牧民的心里。

西藏自治区高级人民法院行装处处长普琼扎西介绍,2009年以来,全区基层法院全面启动了“车载流动法庭”民生工程,“有了‘车载流动法庭’后,可以更好为群众答疑解惑,及时化解矛盾,就地法治宣传,构建更高效的司法便民体系。”

那曲市中级人民法院办公室负责人邢佑行介绍,“十三五”期间,那曲市40余辆车载流动法庭行驶里程达110余万公里,现场答疑3300余人次,化解矛盾纠纷2300余件,现场开庭160余次,开展法治宣传430余次。

“十年前‘马背法庭’活跃在羌塘草原上,马背上驮着审理案件所需的法官袍、文案、法槌,书记员跟法官跟在马后面跑。”洛桑曲珍说,“如今,‘马背上的法庭’已经变为‘车轮上的法庭’,但司法为民的真谛,一直在传承。”

这顿除夕饺子
跨越五百多公里

在武汉站的站台上,母亲郝满玲(右)给儿子郭宇朔(中)喂自己亲手包的饺子(2月11日摄)。

2月11日农历除夕下午,53岁的郝满玲在家里忙活着包饺子、煮饺子。与此同时,在中国铁路郑州局集团有限公司郑州机务段,她的丈夫郭洪涛和儿子郭宇朔在按部就班地做着值乘前的准备。

郭洪涛是中原铁路第一代动车组司机,儿子郭宇朔则是2020年首次选拔培养的动车组副司机。除夕夜,这对父子共同值乘一趟郑州开往武汉的列车。郭洪涛13年来没有在家里度过一次完整的除夕。

今年,首次参与春运的郭宇朔,跟随值乘最后一个春运的父亲,一同坚守在岗位上。独自留守的母亲郝满玲决定买好车票,乘坐父子俩值乘的列车到武汉站,送上跨越500多公里的除夕饺子。

列车抵达武汉站后,郝满玲早早地在车门外等候,完成交接任务的父子俩走出车厢,惊喜地看到郝满玲,一家人拥抱在一起。吃饺子、跟家里老人视频通话拜年,10多分钟的短暂团圆后,父子俩按规定前往行车公寓待乘。

新华社记者李安摄

这些家伙们越来越完美。他是学机械的,对材料和动力都比较敏感,他希望能不仅在发生故障时及时找到原因,更能通过驾驶感受协助完善相关材料和工艺。

每次上车前,郭森都会把候勤室内的通知、注意事项都过一遍,墙上“高标准定位,一次做对”的标语让他印象最深。“不能一次做对,就可能意味着事故。练就一次做对的本领,我还有很长的路要走。”他说。

车间里,大家都开始觉得这个大个子研究生真有点不一样。今年,他又申请了大年三十晚上值班,在路上度过了当火车司机的第一个春节。

(记者杨昭功)据新华社南京电

火车司机班里来了年轻人

管理严格的单位工作,郭森却有点不一样。

生长在大别山里的他,小时候要穿过铁路道口去上学,读研时要乘火车跨越千里到成都,一直梦想着有一天能坐到火车头里去。2020年8月,他放弃了成为世界500强企业管培生、外企高新技术员等机会,入职南京东机辆段。

“研究生的身份是压力也是动力,个子大业务不强可不行。”郭森说。半年来他作为副司机跟着师父,每个月跑十几趟沪宁线,很多

时候头天晚上11点刚下车,第二天睡醒就又上车了。

按照规定,入职1年后行车里程达到10万公里以上,郭森就有资格报考正式司机,但他想先把段里能跑的车都跟着跑一遍,心里才更踏实。平时,郭森不是在搭班跑车,就是在机车库里转悠。

很多火车司机的梦想是早日开上高铁,郭森却认为在那之前还有很多事情可做。他已经对普通机车有点日久生情,希望

转,研发中心里项目建设热火朝天。

“企业效益好,今年我们的收入明显提高,跟大伙一起吃的这顿团圆饭也特别舒心。”正在食堂用餐、家乡在湖北省天门市的企业员工徐平说。

说起企业的转变,天津市新天钢冷轧薄板有限公司党委副书记王恩华难掩喜悦,“大家的腰包实打实地鼓起来了,工作起来也更有干劲儿。”

发放留岗补贴、送上粮油米面……为了让留津的员工过好年,企业特地送上“大礼包”,确保员工生活工作安心舒适。

“看到企业面貌焕然一新,我们更有奋斗的动力。吃完这顿团圆饭,来年继续加油干。”徐平信心十足。

晚饭:烟火气中的团圆

夜幕降临,位于天津市河东区的新亚饭庄内,一道道美食香气扑鼻。正在大厅一隅核对预订信息的饭庄总经理施敏暗暗感慨,熟悉的“春节档”,终于又回来了。

施敏手中的预订簿,不仅是饭庄经营情况的“晴雨表”,更是周边群众消费的“风向标”。将如今密密麻麻写着预订信息的册子

传,顺便再看看有没有邻里矛盾纠纷需要化解。”拉姆曲珍几句话说完了开场白。

“这段时间,电信诈骗的案件开始增多,给大家提个醒,不熟悉的人不要转账,有什么不懂的问题要跟村干部多沟通。”拉姆曲珍说。

“第二个问题是,春节和藏历新年临近,大家借钱、还钱的情况多了起来,提醒大家不要像原来那样只是口头约定,还是要打借条、打收据,免得以后产生纠纷。”拉姆曲珍接着说。

拉姆曲珍宣讲完,轮到洛桑曲珍登场。她扬了扬手里的红色民法典:“民法典已经开始实行了,将会全面影响我们的生活。比如说,孩子给游戏大额充值可以退款。再比如,网贷被‘套路’也不用怕了,民法典明令禁止高利放贷。”

例行的普法活动结束后,拉姆曲珍和洛桑曲珍开始给牧民分发法律读物。正忙碌间,索丹拉着丈夫白朗过来了,一见到法官,还没说话,眼圈先红了:“法官,我要打官司。”



夕阳西下,南京阅江楼下一个被熏得乌黑的机车库里,道道金光顺着地上的铁轨和墙上的玻璃延伸。一台DF7C3型机车,车头顶着一枚硕大的共青团徽,映照在阳光里,仿佛驶进了时光隧道。

一个大个子从阳光里走出来,白手套上沾满了又黑又黏的机油。他围着几台机车一圈又一圈地转,这里摸摸那里看看。

“他就是我们车间新来的年轻人,段里第一个硕士研究生。”中铁上海局集团公司南京东机辆段南京运用车间宁沪车队党支部书记王凯一面对记者说,一面挥手让他过来。

大个子名叫郭森,26岁,身高一米八八。有些同龄人怕吃苦、怕流汗,不愿到铁路这类

早饭:铁路线上的坚守

太阳刚刚露面,张岩、刘晓峰换上蔚蓝色的制服,走进了中国铁路北京局集团有限公司天津机务段南仓运用车间的员工食堂。大饼鸡蛋配豆浆,简单的早餐陪两人迎来了除夕的清晨。

已经搭档多年的张岩与刘晓峰是南仓运用车间的货运列车司机,常年往返于天津市与山东省聊城市之间。与客运列车不同,货运列车行驶速度较慢,沿途时常让行,晚点数小时是“家常便饭”。

对于经历过20余个春运的张岩与刘晓峰来说,2021年的春节有些特殊。虽然铁路客流量有所下降,货运量却不减反增,火车头后挂着的车厢里,总是被各种货物塞得满满当当。

“春运开始前,车间内每天出勤的上下行货运列车大约有36列,春节前夕增加到了每天45列左右,车间里特别有活力。”张岩说。

午饭:轰鸣声里的生机

炖肉、烤鸡腿、烧茄子……大年三十中午,天津市新天钢冷轧薄板有限公司的员工餐食尤为丰盛,食堂里传出阵阵欢声笑语。室内室外张灯结彩,浓浓的年味儿扑面而来。

在疫情防控常态化背景下,今年春节,不少企业员工选择就地过年。春节期间,企业产线不停工、研发不断线,工厂内机器轰鸣运