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本报记者朱涵

  2020 年底，一套位于杭州市杭大
新村 23 幢的老房子在网络上被司法
拍卖。细心的网友发现，这竟然是一
套“杭州历史建筑”住宅。
　　在杭大新村里，这些青砖黛瓦的
小楼历经近半个多世纪。一代词宗夏
承焘、国学大师姜亮夫等多位极具影
响力的学术泰斗都曾居住在此，杭大
新村也因此被不少文人学者视为中华
文化的一块学术圣地。
　　如今这里草木荒芜，层层树荫难
掩老旧痕迹。一场拍卖，又让不少人
回忆起这个曾经群星闪耀的地方。

故园草木深

　　从杭州市杭大路东侧拐进西溪
路，再步行约 200 米，左手边是一个
幽静又略显破败的小区，两扇打开的
铁门旁只有一个路牌：西溪路 56 号。
这里就是杭大新村。
　　杭大新村占地近 60 亩，大约有
二三十幢小楼，是 20 世纪 50 年代专
为老杭大的教授们所建。附近居民如
今依然会把这些小楼称为“教授楼”。
　　浙江大学退休教授汤洵在 20 世
纪 80 年代初入住杭大新村，在这里
度过了近 40 年时间。他说，在历史
上，杭大新村所在地一直是文人墨客
探幽觅胜之处。这里曾是西溪湿地的
东端入口，坐船从水路进入，秋冬可
赏梅花和芦花，“香雪霏霏，四面来袭
人”。
　　“新中国成立初期，国家百废待
兴、经济极其困难，选定这么一块极
富历史文化积淀之地建新校舍，足见
党和国家对教育事业的重视和对知
识分子的关怀。”汤洵说。
　　杭大新村最早的一批建筑由苏
联专家设计，外观是中式的青砖黛
瓦，淡黄窗格又具俄式风情，楼内配
厚实的红漆地板、宽阔的木制楼梯、
落地双开阳台门、抽水马桶，在当年
可算是十分时髦。
　　一楼的住户都有个小院子，大多
用一人高的绿篱围起来，里面种些花
草树木，还会搭着葡萄架、丝瓜棚，到
了收获季节更是丰收的景象。各自的
庭院打理得自成一派。
　　现在的杭大新村，大部分房子都
处于空置状态。“人迹寥寥，野猫漫
步。可谁也不会想到这是一个通往学
术圣地的入口，通往一个传承中国文
化的中心。”在杭大新村度过童年和青
少年时代的蒋遂说。蒋遂的父亲是著
名语言学家、敦煌学家、辞书学家蒋礼
鸿，他们一家于 1957 年搬入杭大
新村。
　　杭大新村最具代表性的建筑是首
批五幢二层小楼，这五幢聚集了许多
知名学者。“但也并非完全论资排辈。
蒋祖怡先生当时是讲师，因为上有老
母下有五位子女，也住在这里。校方还

是很人性化的。”蒋遂说。
　　“在这个不设围墙的宿舍区里，你
会很轻易地与背手踱步、两两交谈的
大师们擦肩而过。”蒋遂回忆说。
　　大师的名单很长——— 一代词宗夏
承焘、国学大师姜亮夫、“诗孩”孙席
珍、礼学宗师沈文倬、语言学家任铭
善、历史学家胡玉堂、历史地理学家陈
桥驿、文艺理论家蒋祖怡、古典文学家
王驾吾……

谈笑有鸿儒

　　“刚新搬进杭大新村时，每家院前
都栽有棵双色桃树，花开粉白相间，文
人入住，带来诗情画意。”历史学家胡
玉堂一家在杭大新村足足住了一甲
子。胡玉堂之女胡大苏回忆说，无论从
哪扇敞亮窗口望出，或是从院外林荫
小道望入，家家都是绽红泻绿、疏影留
香，与小楼交融，一派生机盎然。
　　当时国际上正流行“城市花园”的
建筑理念，杭大新村绿树成荫，呈现出
一派恬静、素雅、唯美的园林风光，曾
引得居住在内的夏承焘诗兴大发，专
门作词赞美自己的住处：
　　八月芦花作飞雪，三春柳陌有莺
啼。侬家门口是西溪。无梦攀天斟北
斗，笑人结网罥西施。归途襟袖任
风吹。
　　———《浣溪沙·杭州西溪宿舍》
　　（注：杭大新村在 1982 年正式定
名，之前被称为道古桥宿舍、河南宿
舍等）
　　当时，最负盛名的两位大师姜亮
夫与夏承焘住在同一幢楼里。姜亮夫
之女姜昆武说，她的童年时代在“动”
中度过，不停地跟着爸妈搬家，很少有
在一个住所住满两年。直到 1954 年
之后，一家人在杭大新村才终于“静”
了下来。
　　“我也在这宁静的家中渐渐长大，
而父亲生活的内容，基本也就是教书、

看书、写书……其实家里并不‘静’，经
常宾朋满座，师友论学、学生问业。他
的生活有序而丰富，但无不与书有关，
无不置情于学。”
　　姜亮夫一家住在杭大新村 4 幢 3
号，三室一厅，朝北的一个小房间是姜
亮夫的卧室兼工作室。在姜昆武的记
忆中，父亲的房间实在太小了：十平方
米、三书架，一床，睡觉占三分之二，书
占三分之一，一桌是个“公共”场所：吃
饭时将书移开，是餐桌；来客奉茶是

“茶座”；写稿时一尺见方，放纸笔搁
手，其他呢？饭后吃剩的菜碗、茶杯、水
瓶、糖 罐、饼 干 盒……而 最 多 的 是
药瓶。
　　姜亮夫一生从事楚辞学、敦煌学、
语言学、历史学的研究，于楚辞学与敦
煌学用力尤深。他身后留下了文集皇
皇二十四卷，共 1250 万字。其中大部
分的学术著作，发表于他五六十岁以
后，即来到杭州大学教书后的最后几
十年。
　　住在杭大新村的这些先生们，生
活和工作习惯上有些相似之处。比如
一 坐 在 书 桌 前 ，就 废 寝 忘 食、挑 灯
夜战。
　　 20 世纪 70 年代，姜亮夫躲进小
屋，日日伏案补写散落了四分之一手
稿的《楚辞通故》。书籍杂乱地堆放于
书架上、床上、床下，查找起来十分吃
力。由于高度近视，姜亮夫的眼镜片就
像酒瓶的底一般厚，看书时脸紧贴着
书页，几乎是“闻着”看的，长期伏案，
背已经佝偻。凝聚了他毕生心血的《楚
辞通故》完成后，被海内外专家誉为

“当今研究楚辞最详尽、最有影响的巨
著”。
　　蒋礼鸿也是如此手不释卷。“早饭
后坐在书桌前开始修书，旁边就放一
杯茶，午饭后休息到两点半，到晚饭，
吃完继续到 10 点半，无论春夏秋冬，
不管节假日，大年初一也是如此。早年
间，连散步都不愿去，觉得浪费时间。”

蒋遂说。
　　汤洵说，有时在小区内见到诸位
先生，仅一声问候、一个招呼便匆匆别
过，不是他们无情、无礼，实在是先生
们已没有时间可供浪费。“许多中断了
的研究需继续，许多未完成的书稿要
完成，许多研究生需考虑如何精心培
育。”

爱生如爱子

　　当年，“群星闪耀”的老杭大在全
国都很有名气，流传着“北大中文系是
地主，杭大中文系是富农”的说法。
　　汤洵 1962 年考入杭州大学中文
系，就是奔着大师们去的。而那时候的
大学生，业余生活也绝大多数和老师
们相关。杭大新村流传着许多“程门立
雪”“半夜传衣”的师生佳话。
　　“我读书时，每逢周末，或回家、或
与同学结伴外出……都在杭大新村近
旁，望着树木葱郁的小区，远远望见在
绿荫中偶露一角的教授楼，都会被小
区内浓厚的文化氛围所镇服，产生一
种深深的敬意。”汤洵说。
　　蒋遂说，当时也有不少学生来家
里找父亲。本科生相对来说，怯一点，
硕士、博士，还有一些年轻老师来得
多，谈的都是学业。他当时小，听不大
懂，只记得父亲能解答的就解答，也有
解答不了的时候，父亲就直接说，这个
还不知道。等事后查阅了资料，会再告
知对方。
　　在蒋遂看来，住在杭大新村的先
生们彼此照应，不仅学术上相互切磋，
情感上也很融洽。20 世纪 60 年代，
蒋礼鸿夫妇因为工作原因经常到农
村，蒋遂就被托付到蒋祖怡、任铭善两
位先生家中。
　　“我到祖怡先生家，不但吃饭，还
睡在他家。”蒋遂说，由于食物不充足，
蒋妈妈为保证孩子们的健康动足了脑
筋，把几个孩子从黄龙洞后山打下来

的毛栗果磨成粉做米糕。有趣的是蒋
先生家里还挂了一幅字：“不可使士大
夫一日不食此物。”他还在任铭善先生
家里搭过伙，但任先生吃饭的时候不
苟言笑，有时候默默地往他的碗里夹
几筷子菜。
　　任铭善之子任平曾在夏承焘家中

“搭伙”吃饭，听先生说文学、谈艺术，
耳濡目染一位智慧者的风采。因为夏
承焘是任铭善的老师，任平就尊称夏
承焘为“太先生”。
　　“那些日子‘饭来张口’固然很方
便很惬意，但更让我感到惬意的是与
夏先生的交谈。他知道和我这样的小
孩子谈学术我也不懂，但他还是把我
看得比一般孩子要‘有文化’一点，这
让我很高兴。”任平说。
　　夏承焘对学术问题的精见与宏
论，大都在他与研究生交谈中流露。任
平虽然在边上听，听不太懂，但有此

“熏陶”也是极大的收获和幸运。“当时
在他门下的研究生隔几天就会聚在夏
先生家……声调最高的还是夏先生，
并且无拘无束，时有爽朗的大笑，将现
场的气氛搞得很融洽。”
　　任平读博士时，拜入姜亮夫门下。

“姜先生几乎是‘寓教于乐’。”任平说，
他大概每个月去姜先生家里一次。每
次上课，姜先生都视为尽兴畅谈回忆
过去的好机会，他会说起在清华研究
院时的导师王国维、陈寅恪以及曾求
教的章太炎等，从生活琐事的娓娓道
来，自然点出了这些大学者的学术态
度、思维方式和一代风范。“这种教导
在当时是多么先进。”

稚童与先生

　　对于蒋遂这样在杭大新村长大的
孩子而言，这里无疑是孩童的乐园。在
蒋遂跟随父母刚刚搬进杭大新村的时
候，杭大新村还处在建筑收尾阶段，各
种建筑材料到处都是，就成了小孩子

们的游乐场。
　　杭大新村周边有大片的竹林、
树林、河流和小溪，各种各样的鸟儿
在林子里筑窝，哺育幼鸟。蒋遂记
得，到了夏天晚上，会有许多萤火虫
在院子里飞，孩子们捉上一只放在
瓶子里，父母就会趁机讲“囊萤夜
读”“悬梁刺股”的故事。
　　“一生中，我最快乐的时光，都
洒落在杭大新村。”胡大苏说，当时，
一起长大的“小伢儿们”会不约而聚
至林子里，在树上攀爬、过家家、聊
天。夏日晚上，则卷着芦席，到大草
坪乘凉、讲故事、打虎跳、翻跟斗。

“我家有五兄妹，父母又好客，经常
孩子们嬉戏打闹，从我家前门冲进，
后门窜出……”
　　这些孩童们与众多学界泰斗为
邻，见证了先生们在书房里治学，在
客厅内论道，在自家庭院中侍弄花
草。当时的孩童们只知道他们是长
辈、是大学教师，并不知这些大师们
有多么声名显赫，在他们稚嫩的眼
中，大先生和普通人也并没有什么
不同。
　　他们衣着简朴，经常是一身灰
色或者青色的中山装。比如姜亮夫，

“就是一个夏天还要戴口罩的怪老
头儿”，比如不苟言笑的蒋礼鸿，调
皮捣蛋的娃娃会跟在他后面学他走
路。谁家的花儿长得好，孩子们会去
讨要；谁家的蔬菜丰收了，邻居家的
碗里也会有……
　　后来，岁月流逝，大师们驾鹤
仙去。
　　到了 2000 年，不少居住在杭
大新村的教职工陆续搬出，杭大新
村便渐渐冷清下来。
　　 2008 年，杭大新村 23 幢、24
幢被评定为杭州第四批历史建筑。
在这两幢小楼一侧立起了一块石
碑：杭大新村建筑群，20 世纪 50
年代的公寓式住宅，反映近代建筑
演进的历史脉络。
　　杭大新村作为文化地标和历史
建筑，如何留存与保护，成了许多人
关心的话题。
　　“如果能把这批房屋修葺加固，
开辟成名人故居陈列馆，把先生们
的生平事迹、学术成就集中存放展
示，供人参观、学习，不是绝好的‘历
史文化教育基地’吗？”汤洵说，这里
曾经居住过各学科、各领域的著名
学者、教授，尤其夏承焘、姜亮夫等
先生住过的“教授楼”，虽然建造年
代最早，但质量最好。至今除门窗略
见破损、屋顶尚须加瓦外，其外墙屋
架及内部格局均保存完好，甚至走
在小区里，依然能感受到建筑的
优雅。
　　“城市在发展、时代在进步，文
化传承也在呼唤，无形的遗产失去
了就不可再生啊。这也是我作为一
个老教授埋在心底的乡愁和留给这
个城市的最后心愿吧。”汤洵说。

一套法拍房，勾起对杭州文脉的再回望
曾经大师云集的杭大新村如今老旧荒芜，如何留存与保护，成了许多人关心的话题

杭大新村 4 幢，一楼为姜亮夫故居。（新华社发 毛静雯摄）蒋礼鸿一家在杭大新村寓所前合影。

特约撰稿聂作平

江山：
黄河捧土尚可塞
北风雨雪恨难裁

　　石门别后，李白大病一场。有人
认为是服食仙丹和饮酒所致。他剧烈
咳嗽，精神委顿，并陷入对刚刚离开
的杜甫的思念中。兖州城外，夕阳西
垂，秋风劲吹，古木摇落，北方的深秋
令李白更加愁绪满怀。几十天前出则
连舆，止则同席的杜二应该到长安
了。为了镜花水月般的前途，知音也
必须天各一方，唯有“思君若汶水，浩
荡寄南征”。
　　这一年，李白 46 岁了，即便是人
均寿命远超唐朝的今天，这个年龄也
标志着进入了人生下半场。李白 12
岁那年，唐玄宗即位，李白 56 岁那
年，唐玄宗被唐肃宗尊为太上皇。也就
是说，李白的一生，大多数时间生活在

唐玄宗统治时期。唐玄宗作为中国历
史上最知名的君王之一，既缔造了开
元盛世，也导致了安史之乱。李白和他
同时代的人，既有幸生盛世，也不幸遭
遇离乱。他们见证了一个伟大帝国如
何在风雨中转向。当李白的人生进入
下半场时，大唐帝国的命运也进入了
下半场。只是，李白没有察觉，唐玄宗
也没有察觉。
　　病中，李白梦见了远在浙东的天
姥山——— 很有可能，浙江绍兴人贺知
章曾向他说起过这座缥缈的仙山。大
病初愈，李白上路了。他又作了一次江
南之游，足迹所到之处，江山固然使人
流连，但令人伤感之事也一桩接一桩。
　　贺秘监祠坐落于绍兴市区的一条
小街上，它本是祭祀贺知章的祠堂，后
来成了绍兴贺家的宗祠。于绍兴贺家而
言，贺知章肯定是一个足以令他们永远
自豪的杰出祖先。青年即有文名，应试
就金榜题名，尔后仕途顺畅，一直做到
部长级；致仕时，皇帝赠诗，太子宴别，
朝廷还赐“镜湖剡溪一曲，以给渔樵”；

并且，得享天年，活到了 86 岁。可以说，
贺知章这种顺风顺水的人生好境，历代
诗人中并不多见。对贺知章这位忘年
交，李白既敬重又感激。因此，当他来到
绍兴时，一定要做的就是到贺知章故居
去拜祭。贺知章与李白既是诗友也是酒
友，同入“饮中八仙”——— 对一个嗜酒者
的最好怀念方式，莫过于摆上一瓮好
酒、一只酒杯。所以，李白忆贺知章，乃
是“对酒忆贺监”。
　　从绍兴来到金陵，又一个朋友的
不幸消息传来：王昌龄被贬往边远的
龙标作县尉。王昌龄长李白三岁，诗名
早著，在当时就有诗家夫子、七绝圣手
之誉，其名声甚至在李白之上，李白向
以兄事之。李白闻讯，为王昌龄的命运
担忧：
　　杨花落尽子规啼，闻道龙标过
五溪。
　　我寄愁心与明月，随君直到夜
郎西。
　　命运难预，此时李白为王昌龄贬
夜郎而伤感，不承想，十余年后，他自

己也将在垂暮之年流放夜郎。（编者
注：虽同名，王昌龄所贬的“夜郎”在当
时湖南新晃县附近，李白所贬的“夜
郎”则在今贵州境内）
　　王昌龄曾中进士，正途出身，但仅
做到了校书郎。“不护细行”，就是小事
不检点，得罪权贵，贬往龙标。安史之
乱起，他逃回老家，途径濠州，为刺史
闾丘晓忌而杀之。后来，中书侍郎兼河
南节度使张镐率军平叛，闾丘晓畏敌
不前，导致宋州失守，张镐下令将其杖
杀。刑前，闾丘晓求饶说家里有老人要
赡养。张镐回道，那当年王昌龄的老
人，你又交给谁在赡养？
　　张镐不仅为王昌龄复仇，还先后搭
救过杜甫和李白——— 算起来，他虽然不
以诗著名，却是这些顶级诗人的守护
神：杜甫为房琯说话，得罪唐肃宗，肃宗
要治他的罪。张镐站出来劝谏——— 如果
治了杜甫的罪，今后再也没人敢讲话
了。李白因入永王幕下狱，经他斡旋，重
罪轻治，流放夜郎。途中，张镐还给他送
去两套衣服。李白的诗记下了此事：“惭

君锦绣段，赠我慰相思。”
　　很快，李白 50 岁了，到了知天
命之年。少年时起就埋藏于胸的政
治理想依然没有着落，李白不再去
干谒，他大概习惯了诗酒漫游的林
泉生活。就像之前写下的诗句那样，
他希望“且放白鹿青岩间，须行即骑
访名山”，而不愿再像供奉翰林时那
样摧眉折腰，“使我不得开心颜”。这
一年，对他来说，最重要的事情是再
婚。他娶了第二任夫人：宗氏。
  与宗氏的婚姻却暴露了李白的
秘密：一方面，他在诗里倾诉隐居林
泉、山水自娱的生活旨趣；另一方
面，对仕途与远大政治理想的渴望
并没随年岁渐长而熄灭。只不过，更
隐蔽了。
　　如同许氏的祖父曾是宰相级高
官一样，宗氏的祖父宗楚客三度拜
相，地位更显赫。不过，由于依附唐
中宗李显皇后韦氏，后来李隆基发
动政变，将韦氏及宗楚客处死。（下
转 14 版）
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