

# 捐平生积蓄助学，百岁“中国好人”引万千网友追思

本报记者王民、哈聪杰

1月27日，风寒，阳光明媚。这一天，享年100岁的河北沧州职业技术学院离休老教师方桂馥辞世。

没有过多悲伤，老人无疾而终。就像生前，他不愿打扰任何人，走得安静、坦然。老人拿出毕生积蓄，捐助了贫困学子，85张存折和现金共计50余万元，一笔一笔地攒，一笔一笔地捐，至今资助学子78名，资助金额304000元。

“中国好人”方桂馥，个人生活极为简朴，他献出了所有爱，他的事迹感染了万万千千人。

## 一份遗嘱

方桂馥早年失聪，慢慢地话也少了，后来就一直用笔和人交流。他的眼神温和、纯净。

“当他看向你的时候，你能感受到暖意。”沧州职业技术学院老干部科李彬，和方老亲似家人。老人过去的经历，她也了解很多。

方桂馥是安徽枞阳县晓礼庄人，毕业于原南京金陵大学农业经济系，1958年8月调入原沧州市农科所，后来农科所并入沧州职业技术学院，他便来到学院工作。

始终是一个人，又没有儿女，老人的身世曾经有些神秘。后来，方老在老家的侄儿方继武从媒体得知叔叔信息，以81岁高龄前来探望，方老早期的部分经历才为人所知。

方桂馥少年丧父，青年丧母，少小离家，历经战乱，辗转多地。“从没听方老喊过一声苦，没想到他的经历竟如此坎坷。”之后的日子里，李彬对老人又多了一份关爱。

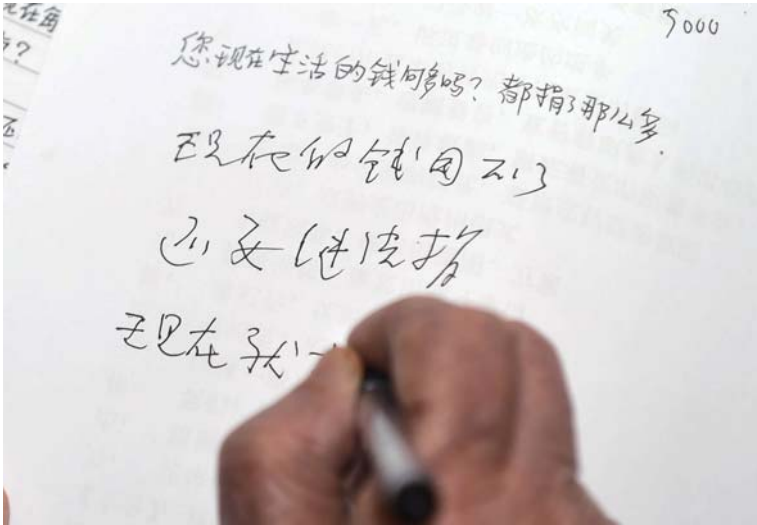
方桂馥离休后，主动提出“不能再占着单位的房子”，从学院宿舍搬出来，找了一个村里的养老院住下来。选择这里，是因为便宜。

他的生活极为节俭，桌子上的旧烟斗，喝水的大茶缸子，已伴随他几十年。他很少买衣服，衣橱里却也不缺穿的，原来每逢养老院有老人去世，他就去选一些能穿的拿回来，心无芥蒂，便过得坦然。

看他过于清贫，学院领导几次找到他，想给他换家好点的养老院，方桂馥一听就摇头，“住好房子费用高，没意义”。

连续“斗争”了好几次，院方坚持不懈，并告诉他村里养老院就要拆迁了，方桂馥盛情难却，终于妥协。搬家时，他嘟囔着收拾东西，要把随身用品全部带走。

旧被褥实在破得不能用了，学院就给老人



左图：年事已高的方桂馥老人不能正常言语，与采访他的记者进行写字交流。记者问：“您现在生活的钱够吗？都捐了那么多。”他在纸上答道：“现在的钱用不了，还要继续捐，现在就捐。”（2018年1月23日摄）右图：方桂馥老人生前照片（2018年1月23日摄）。傅新春摄

换了新被褥。方桂馥知道后很不高兴，看见工作人员就追问：“我的被褥去哪了？”

李彬当时一度很头疼，开始说旧被褥丢掉了，老人竟恼了，非让给找回来。情急之下她撒了个谎，说被褥重新拆洗后送给贫困生用了，方桂馥这才不问了。

如此“拒门”的老人，在2014年一个冬日，在养老院工作人员陪同下，带着一份遗嘱来到沧州职业技术学院工会。

遗嘱写着：“我已92周岁了，估计活不长了，我逝世后火葬，骨灰撒在运河里，我的存款有30多万元，全部用在助学金上或扶贫工作上，衣服被子用在扶贫上，特此存老干部科。”

## 85张存折

学院领导很快得知情况，专程去看望老人，方老拿出一个铁盒，打开是厚厚一摞存折，共73张，本金加利息351157.57元，“这些都捐了”。

当被问及这些存折存了多少年时，方桂馥脸上现出纯真的笑容，他写道：“半辈子吧。”

2014年12月18日，学院专门为方老举行了爱心捐赠仪式。仪式进行中，老人又悄悄递上一张纸条：“我还有几万元余款，要继续捐献。”

第二次捐款，院方善意地拒绝了，时任院长霍献玉说，您要留些钱用来生活。老人用颤抖的手写道：“如果我生病，住院费用有单位报销，不用操心，另外我已留存9400元，够用了。”

有专业医生，患者得不到正确诊断，只能四处奔波求医。“很多病人的就医经历太曲折了，每个病人都有段不堪回首的求医史。”曹云山说。

有位甘肃白银患者，先被基层医院诊断为肺栓塞，后在兰州做手术，开胸后发现并不是血栓，患者又辗转跑到西安就医，不料希望再次落空，一年来没得到有效救治，最后发展为严重的右心功能衰竭。

在甘肃省人民医院，曹云山发现该患者两肺动脉狭窄，经过他牵头的肺高血压诊治多学科协作组会诊讨论后，曹云山团队决定采取腔内活检明确诊断，最终用介入治疗，让这名饱受疾病困扰的患者恢复了健康。由于病例罕见和诊治难度高，这次诊疗案例最终被国际著名期刊《欧洲心脏病杂志》刊发。

曹云山曾听说，自己北京的同行每月累计接诊甘肃肺高血压患者10多例，这件事从此就成了他过不去的坎。“跑去北上广求医，暂且不说路费住宿费，治疗费用就很高，只有家庭经济条件好的人能承担，可住在山区农村的患者，他们怎么办？”曹云山说。

为了普及肺高血压规范化诊治，曹云山联合甘肃省青年公共关系协会启动“益路同行——关爱蓝嘴唇”活动，深入各个州市宣传肺高血压防治，培训基层医师并在当地义诊。每年5月5日全球肺高血压日，曹云山都会联系许多基层医院和社会各界人士，举行大型义诊，呼吁社会关注。他的足迹已经走遍了甘肃的10个州市。

曹云山说，他正在带领两支团队，一支重点研究纤维纵膈炎发病机制和治疗手段，一支通过介入手术改善患者远期预后。2020年，他的团队首次提出纤维纵膈炎诊断三联征、三联征、临床分型和诊断流程，其成果在《中华心血管病杂志》以专题笔谈的形式发布。这一成果的发布推动国内和甘肃纤维纵膈炎导致肺高血压的诊断率得到了明显提升。

“一枝独秀不是春。”曹云山说，希望自己尽快在当地打造出诊疗肺高血压疾病的医生梯队，让每个医生都能独当一面，这样才能使更多患者病有所医，自由地呼吸。

第二天，在学院师生前来感谢方老的现场，方桂馥再次捐出12张存折，这一捐几乎捐出了他的毕生积蓄。

这85张存折，从几百元到上万元不等，数额最多的一张12000元，数额最少的只有500元。

老人就像一个牵挂孩子的长辈，悄悄为儿女们攒着私房钱，小心翼翼地放在旧皮包里、小铁盒里、床铺下的角落里，汇集成满满的爱意。

2015年4月，学院以方桂馥捐款为基础，融入爱心基金，设立“方桂馥助学金”。至今，“方桂馥助学金”共收到老人捐款517930.17元，学院又先后从助学基金中补充184703.55元，社会爱心人士捐款250000元，现在余额648633.72元。截至2020年底，“方桂馥助学金”共资助品学兼优的贫困学生78人，资助金额304000元。

## “儿女”绕膝

独自生活的方老，并不孤独，身边常有“儿女”相伴。受助的学生自发组成6个小组，课余时间轮流去看望老人。

零食、水果，还有小节目，每当孩子们围成一团，方老就笑得合不拢嘴。他让大家一一写下名字，看一下名字，看一下人，开心地笑起来。

“望子成龙”是每个长辈的心愿，每次孩

子们来，方桂馥都鼓励他们要努力学习，有所成就。

学院室内设计专业的朱鑫丽，来自邢台沙河一个小山村，全家务农为生，父亲身体不好，还有一个上初中的弟弟，家境贫困。“能够得到方爷爷的帮助，我特别感激，他不仅在物质上帮助我们，还经常在精神上鼓励我们。”

朱鑫丽记得第一次与老人见面时，老人“问”了她很多问题，写了很多暖心的话。

“你学的什么专业？”

“现在学费是多少？饭菜贵不贵？”

“学习上有不懂的要多请教老师。”

“要好好读书。”

这些话，方桂馥对许多学生“说”过，孩子们都把他的叮嘱记在了心里。

## 一个“好人”

不是每个人都担得起这两个字，“好人”，是对人一生的评价。

2018年6月，方桂馥登上中央文明办评选的“中国好人榜”，成为家喻户晓的“中国好人”。

2019年1月，方桂馥获评“2018年度沧州十大新闻人物”。颁奖现场，当工作人员搀扶方老走来时，全场自觉起立，掌声经久不息，不少人流下感动的泪水。

那一刻，老人笑得像个孩子，纯净得没有一丝杂质。

# 冰河救人拂衣去，博士被网友戴“小红花”

本报记者刘惟真、雷琨

从冰冷的东减河中把落水者拖上来，浑身湿透的李可佳在岸边停留了一会儿。时值“四九”寒天，直到中午天还阴着，风吹到皮肤上是硬的，同事抱着他的外衣凑过来，让他快点穿上。李可佳则只顾顾着自己刚刚救起的青年，经过简单的急救，小伙子吐出一大口水，意识清醒，还搓着力气小声道了句“谢谢”。

围观群众早就把110、120都打了一遍，救护车正在赶来的路上。李可佳放心了，他不声不响地走出人群，和同事一起离开了现场。

一直紧绷的神经放松下来，身上的寒意才渐渐苏醒。回家洗了个热水澡，换了一身衣服，李可佳就暖和过来了，没感冒也没发烧，还收获了媳妇的“点赞”。

第二天早上，他若无其事地到单位上班，像电影里的超级英雄，“事了拂衣去，深藏功与名”。

## “李博士，这件事瞒不住了！”

唯一不同于电影的是，生活中的英雄没有掩饰真实身份的披风和面具——通过在场群众录下的视频，人们很快锁定了这位温暖了冬日的施救者：天津市民李可佳，36岁，博士学历，职业为通信工程师。

同事们兴冲冲地向李可佳展示各大媒体关于他的报道，其中被广泛转发的那篇，题目就叫“李博士，这件事瞒不住了！”

“博士中的勇士，勇士中的博士。”

“这位博士文武双全啊！”

“李博士，看你往哪儿跑，今天这朵小红花，你不戴也得戴！”

……

面对八方网友的盛情点赞，主人公李博士有些不好意思，“我觉得这是件平凡的小事，没想到会受到这么‘重磅’的报道。”这位理工科“学霸”用“写作文”来比喻内心的感受，“我自己想着写完交卷就完了，结果老师居然把它当成范文，还给全班同学念，就有点不敢当了。”

可以想象，如果真让李可佳写一篇描写李博士见义勇为全过程的作文，他恐怕连“凑够800字”的基本要求都很难达到，因为在他看来，那就是一件几句话便能说清的“小事”。



李可佳救人现场视频截图。

受访者供图

## 救人是“应激反应”

1月19日，李可佳照例和同事沙玉林、赵留俊一起，利用午休时间，绕着单位快步走。返程经过东减河时，他们遇上了文章开头那位不慎落水的年轻人。

眼见小伙子仰面浮在河中央，李可佳一边吆喝着让周围的人赶紧打电话求助，一边从岸上抄起一根长木棍，想用它把人拉上来。可是落水者离河岸太远，快有一人高的木棍也够不到他。

“他开始用微弱的声音向我求救，还呛了一口水。”这下李可佳彻底急了，他觉得一秒也不能再等，脱掉外套就下了水，径直游向河中央，“把人带回岸上来”。

后来发生的事，大家都知道了。李可佳的“口述作文”就是这么简单。

记者又提了几个问题，想请他再添加一些“心理活动”和“细节刻画”，他却总能在三言两语间给出一个高度概括的答案，语言风格兼具“理工男”的严谨与“眼都人”的幽默，唯独不擅长、更不愿意渲染和煽情。

问他东减河那么深，河底有泥、河面有冰，落水者又是个小伙子，体重不算轻……这么多



曹云山给住院患者听诊（1月13日摄）。新华社记者陈斌摄

# 让「蓝嘴唇」自由呼吸

哈佛博士后曹云山学成回国，心系黄土高原肺高血压患者

新华社兰州2月3日电(记者梁军)缺氧，气短，嘴唇呈蓝紫色……在地处甘肃黄土高原的农村，一些肺高血压患者常年饱受疾病的困扰。大洋彼岸，身在美国哈佛医学院攻读博士后的曹云山，每每想到这些，内心的责任感总会油然而生，他想早点学成回国，给患者带去希望。

肺高血压被称为心肺血管系统的“癌症”，患者因为肺部缺氧，呼吸困难，手指和嘴唇呈蓝紫色。对他们来说，走一百米路，或爬一层楼，都是一次奢望。重要的是，由于这类病没有特异性，在临床经常被误诊或漏诊。

2016年曹云山学成回国，来到原单位甘肃省人民医院，任心内二科副主任。

刚回到工作岗位，曹云山特意研究了医院当年的CT诊断报告，意外发现没有一例纤维纵膈炎导致肺高血压的诊断记录。“是真没有患者，还是医生漏诊？”曹云山回答说，纤维纵膈炎导致肺高血压是肺高血压的一种罕见亚类，所以漏诊的可能性更大。

于是，曹云山在医院举办一场场学术沙龙，向全院普及肺高血压，让这种罕见病进入放射科、呼吸科等医生的视野。三年来，全院CT报告的纤维纵膈炎诊断率达到4%左右，一批患者得以及时诊断和救治。

曹云山归国前，甘肃的肺高血压病诊疗还是块空白，因为没