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本报记者丁静、强力静、杨淑君、李欣

这首歌在长安街响了一甲子

1月 28日，2021年铁路春运大幕开启。
被誉为“全球最大规模周期性人口迁徙”

的春运，今年迎来特殊一年。由于疫情防控需
要，多地提倡“就地过年”“非必要不出行”。据
预测，今年春运期间全国发送旅客 17亿人次
左右，日均 4000万人次，比 2019年下降四成
多……
上午 7点 30分，37岁的王霞正在等候 8

点 52分从北京站开往山东菏泽的 Z601次列
车。“难得经历一个不拥挤、不紧张的春运，才听
见广场上有《东方红》的报时曲子。”王霞笑着
说，感觉和北京站的风格很“搭”。
这首《东方红》从 1959年建站至今已经唱

响 62年。歌曲虽然“怀旧”，但播放方式和塔钟
调校方式，却是科技范儿十足的“新生代”。
技术人员将《东方红》音乐原声转换成音频

数字信号，定制 20台大功率音箱进行播放，在
1公里外的长安街听起来，依然感觉乐曲悠扬，
钟声清脆。
“为了追求音质干净，我们经过上百次实
验。”烟台持久钟表有限公司驻北京办事处高
级技术员刘尚浩说，最初是用 20个长方体的
音柱，但杂音多，后来改为定制音箱，改变喇
叭直径、在音箱里增加电容，才达到理想
效果。
作为北京站的标志，塔钟走时不能有分毫

偏差。钟表公司采用北斗卫星和 GPS卫星双模
式自动校时，校时精度可以到纳秒级别，误差只
有正负 0.05秒，而常用的网络校时误差为正负
3秒。
“北京站是首都的地标，塔钟的政治意义非
同寻常。”维护塔钟 41年的中国铁路北京局集
团有限公司北京通信段北京通信集中修工区班
长张兵说，除了一两次为配合国庆阅兵停止“发
声”外，塔钟从未停止报时。

230天建成“首都十大建筑之一”

时光回溯到 1959年 9月 15日，北京站建
成，塔钟第一次响起。
新中国迎来 10周年庆典，北京站作为“献

礼工程”，集全国智力、财力、物力紧张抢建。从
破土动工到通车运营，规模宏大、功能齐全的
“首都十大建筑之一”，建成仅用 7 个月零 20
天，创造了建筑史上的奇迹。
周恩来总理非常关心北京站的建设。他先

后三次视察，指示北京站“地位重要，工作光
荣”。在审查设计方案时，周总理特别提议在车
站大楼主体两侧增加两座角楼，使北京站的主
体建筑变得更加匀称、和谐、饱满，也更体现民
族风格。张兵告诉记者，总理还特别关照，将塔
钟的分针向内弯折一个角度，以便人们从广场
仰望时减少视觉误差。
精心设计、精心建造的北京站，处处彰显着

“新国门”的品位。一楼候车大厅的 4架自动扶
梯，是当时北京“独一份”；中央大厅上方约
1225平方米的双曲扁壳穹顶是国内首创；进站
大厅东西两侧及候车室设置的自动电话，在当
时国内十分罕见。候车厅的名家画作、实木包边
座椅，餐厅的银质餐具，处处彰显着奢华与
精致。
“3万多盏各类灯具将北京站变成一座‘不
夜城’。”北京站电力工区工班长马鑫说，夜幕降
临，周围一片漆黑，只有北京站灯火通明，彰显
首都气质。候车大厅四周有 12 盏“水晶花吊
灯”，每盏重约 1吨，至今仍在使用，彰显着古
朴、厚重的味道。
毛主席亲笔为北京站题写站名，刘少奇、

周恩来等多位国家领导人在这里接待外宾。
从这里出发，人们可以抵达除西藏、海南和台
湾以外的所有省会、自治区首府和主要城市，
还可以到达苏联、蒙古、朝鲜、越南等邻国
首都。

日发送 24 万人，“春运难”从

北京站伊始

钟声悠扬，北京站塔钟跟随着“北京时
间”，分秒必争、努力向前。
1978年，党的十一届三中全会拉开了

改革开放的序幕。市场经济的大潮吹拂大江
两岸，人们离开故土奔向祖国的四面八方，铁
路运输能力严重不足。
“北京站作为首都唯一的火车站，90年
代初的旅客发送量超过了设计能力的 5
倍。”北京站党委副书记、新闻发言人孙海申
说，从建站之初的日发送几千人暴增到日发
送 24万人。
“听前辈们说，那时候人们排着蛇形长队
等候进站，人流一圈又一圈、八字套八字，甚
至需要公安干警去维持秩序，场面非常壮
观。”北京站客运车间党总支书记张頔说。
北京站想方设法挖潜扩能、优化服务。孙

海申说，北京站 1983年将站台“东扩西延”；
1984年增建两座进站天桥，提高了车站的运
输组织能力；1995年在全路第一次采用微机

售票；1999年使用 LED客运引导系统……
“原先铁路检票候车都是挂牌子，把车次
信息写在铁牌子上，俗称‘翻牌’；北京站首创
用 LED显示屏提示信息，直到现在仍在不断
优化，143块屏幕和一套体系，已经成了铁路
系统内部的标准。”北京站信息化车间主任王
强说。
即便再挖潜、再优化，也无法从根本上缓

解北京站超负荷运转的状况，首都北京呼唤
一座新的大型车站。1996年，北京西站建成
投用，北京站的紧张状况才得以缓解。

铁路营业里程从 2.18 万公里

到 14.63万公里

365 天不间断运行，塔钟需要一次
大修。
2008年，塔钟的钢材质指针、刻度均进

行了更换。“塔钟最早由机械齿轮牵引，这一
次改成了数字化控制步进电机驱动，现在使
用 GPS自动追时，更加先进了。”张兵说。
新型科技成果不断落地铁路。2007年 4

月 18日，铁路进行第六次大面积提速调图，

大量中国既有铁路线跨入“高速时代”。北京
站首次开行国产动车组 26 对，列车最高时
速达到 200公里以上，北京与各主要城市间
的运行时间大幅压缩。
“铁路系统内部联络原来没有网络，只有
电话，现在全站都铺设了光纤，实现了网络到
班组，为新科技、新设备落地奠定了基础。”王
强说。
2007年 11月 1日，我国第一座高铁车

站——北京南站划归北京站，北京站为北京
南站的初期建设倾注了大量心血。“业务管理
一体化、行车组织集中化、物业管理市场化、
设备管理专业化、商业经营规范化的运营模
式，是对传统客运站管理的重大突破。”北京
站党委办公室主任马建福说。
服务手段也不断革新。铁路部门推行电

子客票，2020 年旅客持身份证可在全国
2878个高铁和普铁车站“一证通行”。“我们
的检票剪子用了几十年，现在都束之高阁成
‘古董’了。”张頔说。
“从 1949年底全国铁路营业里程 2.18
万公里，到 2020年底的 14.63万公里，中国
铁路在路网规模、运输能力、服务水平、技术

创新、体制改革等方面均开创了新局面。”中国
铁道博物馆正阳门展馆副馆长周伟说。

世界看东方，中国红，东方红！

曾几何时，《东方红》震撼人心，是因为这
首歌从中国近代那段黑暗、屈辱的时光中走
来，开启了光明、自信的新篇章。
北京站原址——正阳门东车站，如今已经

建成中国铁道博物馆，它是历史的见证者。
1900年，八国联军打进北京后，清政府被迫

与各国签订了《辛丑条约》，皇城内驻有多国军
队。当时，英国军队为适应战时军运需要，并加
强对首都北京的控制，自行将关外铁路自京郊
马家堡延伸到永定门，又强行将永定门东侧城
墙扒开，把铁路修至皇城脚下的前门。1901
年，正阳门东站建成运营。
“甲午战争后，英国人在中国的土地上修
建第一条铁路——吴淞铁路，是以欺骗的手段
建成的，根本没有给中国政府打招呼。东清铁
路、京汉铁路、胶济铁路、正太铁路等铁路管理
权、使用权、铁路线周边矿产开采权全被外国
人强占，强占铁路管理权长达 100年；按照这
个时间，不少铁路线到 20世纪初才能回到中
国人手里。”周伟说，铁路线是国民经济的命
脉，近代却掌握在外国列强手里，赤裸裸地揭
示了“落后就要挨打”的道理。
新中国成立后，中国铁路从孱弱中重建。

先后建成了成渝、宝成、陇海天兰段、丰沙等线
路，铁路工业体系逐步完善，确立了“以内燃为
主、内燃电力并重”的机车工业发展方向。
改革开放后，铁路迎来大发展。到 2020年

末，全国铁路营业里程达到 14.63万公里，其中，
高铁营业里程 3.79万公里，比“十二五”制定的
1.98万公里目标翻了近一番。“四纵四横”高铁
网提前建成，“八纵八横”高铁网加密成型。2021
年，铁路部门还将投产新线 3700公里左右……
“今年 1 月 22 日，京哈高铁全线开通运
营，北京朝阳站作为京哈高铁始发站，由北京
站负责运营管理，北京站再次站上新的历史起
点。”北京站党委书记徐刚说，中国铁路将继续
书写“金名片”的辉煌。
“我们这代人是幸运的。”王霞说，父辈们
唱着《东方红》，当家做主站起来；自己听着《春
天的故事》，改革开放富起来；国家进入新时
代，必定继往开来强起来！王霞说，自己对未来
充满信心。

从“正阳门东站”到“北京站”
这个地方见证中国铁路从“孱弱”到“领跑”

120 年前，它是北京皇城内

的火车站，见证一段“屈辱史”

62 年前，它是新中国成立

10 周年“首都十大建筑之一”，是

北京的标志

如今，它是“十四五”首条高

铁——京哈高铁首发站朝阳站的

管理单位，站上 350 公里高铁时

代的新起点

北京站，是中国铁路、中国首

都的一个特殊存在。它见证了铁

路的历史性跨越，见证着中国社

会的沧桑巨变

上图：北京站广
场。（北京站供图）

左图：1901 年，
建成后的正阳门东车
站。（中国铁路博物馆
正阳门展馆供图）

右图：中国铁路
博物馆正阳门东展
馆。（中国铁路博物馆
正阳门展馆供图）

塔钟守护人：每 2 小时巡视一次
本报记者杨淑君、丁静

“每 2小时就要巡视一次，确保设备正常、
时间准确。”张兵边说边从只能容下一个身位
的检修梯上爬下来。1米 85的个头，戴着鸭舌
帽、脚蹬运动鞋，一身蓝黑色铁路制服。怎么也
看不出来，这是一个已到花甲之年的老人。
张兵是中国铁路北京局集团有限公司北

京通信段北京通信集中修工区班长，作为北京
站塔钟的“守护人”，他与塔钟已相伴了 41年。
1980年，不到 20岁的张兵被分配到北

京站从事通信维护工作。
张兵回忆说，刚来第一天，师父只说让去

广场转转，看看塔钟。等到回来，师父问有什
么感觉？我说看到好多旅客到了北京站都要
抬头看看这钟。时至今日，张兵还能清楚记得
师父的教导：“塔钟是北京站的标志，牵挂千

万人心，干这份工作一定要用心。”
从那时起，每天数次的巡视、24小时轮

班值守、没有正常节假日……张兵默默地守
护着塔钟。
塔钟最初采用机械齿轮结构，由中央机

械齿轮带动指针转动。“十五六个大小不一的
齿轮加起来得有几百斤，最大的齿轮搬着很
费劲。”张兵说。机械作业，塔钟快慢几分钟的
情况时常出现，张兵常跟着师父用怀表对时，
发现不准了，马上背着 20多斤的工具爬进塔
钟里手动调校。
“我真拿塔钟当孩子一样呵护，要是它出
故障了，甭管我正在吃饭还是睡觉，马上跑去
处理。”张兵说，工区的年轻人不理解，总说自
己“急性子”。“能不急么，这可是个‘政治钟’，
时间快慢牵扯到多大的事儿。”
1959年建成的塔钟，在 1993年、2008年

经历了两次“换心手术”。从电子脉冲式设备
更换为数字化控制步进电机精确走时，并可
以通过北斗卫星、GPS卫星信号自动校时。
科技手段越来越新，张兵的年纪却越来越
大，但他没向新技术低头。跟着技术人员现场
看、自己捧着设备材料“啃”、还要常常向徒弟
们请教……“虽然是师父，但我文化水平没有
新来的大学生高，我就向他们求教。徒弟们教
我知识，我传授他们经验，互相学习。”张兵说。
对于这位慈父般的班长，年轻人很尊重。

“2013年刚来的时候，又迷茫又害怕。但师父
把我们都当自家孩子一样，让我没有孤身一
人在外漂泊的感觉。”徒弟王琪说。
夜晚 9点，《东方红》在北京站最后一次

响起，中国首都休憩准备迎接新的一天。张兵
将在 6月光荣退休，记者请他谈谈工作 41年
的感想，他只说出四个字——“从未后悔”。
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