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本报记者张亮

　　“演得很真，不过我们当时要比电视剧里
更苦。”近日，在银川市闽宁镇，《山海情》男一
号马得福的原型人物谢兴昌跟记者聊起了这
部热播电视剧，以及自己当年的移民奋斗史。
他说，移民第一天，他们就遭遇沙尘暴，行李被
吹得只剩下“怀里抱着一个锅，脚下踩着一床
被”。
　　谢兴昌还兴致勃勃地拿出手机，给记者
展示他和饰演马得福的演员黄轩的合影。23
集电视剧《山海情》播完，黄轩饰演的马得福
凭着自身奋斗历程，圈粉无数。而在现实中，
谢兴昌的经历更加曲折艰辛。如今已经 66 岁
的他，刚刚卸任村支书。但他 23 年来的移民
奋斗史，将随着一帧帧电视画面被永远铭记。

一次偶然的广播，彻底改变了命运

　　谢兴昌的老家在西海固大山深处的西吉
县王民乡红太村，这里是“苦瘠甲天下”的西
海固核心区。十年九旱，靠天吃饭。到 20 世纪
80 年代末，这里的老百姓仍要年年靠着政府
的救济粮才能不饿肚子。谢兴昌上过两年卫
校，在村里算是个文化人和见过世面的人。
1997 年，已经当了 13 年村支书的谢兴昌偶
然从广播里听到一条消息，彻底改变了他和
村民的命运。
　　“我从广播里听说自治区在南部山区实施
的吊庄移民成效不错，很多西海固老百姓搬出
去后，日子都过得更好了。”受够了没有任何希
望的穷日子的谢兴昌，兴奋地跑到西吉县政府
打听移民的事。
　　在宁夏，把贫困地区群众整体跨区域搬
迁称之为“吊庄移民”，有将村庄直接“吊”过
来的意味。彼时，距离 1983 年宁夏启动吊庄
移民工程已经有十几年时间了。在宁夏北部
的银川平原，沿着黄河分布着 20 多个大大小
小的吊庄移民基地。谢兴昌从县政府那里打
听到这些移民点的具体位置后，带着 5 名村
民立即北上考察，希望能帮全村人找个移民
落脚点。
　　 1997 年 7 月，谢兴昌一行人辗转银川镇
北堡、石嘴山隆湖、吴忠红寺堡等多个移民安置
点，最后来到当时还称为玉泉营开发区的银川
市闽宁镇。
　　玉泉营开发区是 1991 年就开始建设的吊
庄移民点，当时自治区政府从玉泉营国有农场
划出一片荒地，交给西吉县政府来安置吊庄移
民。1996 年 9 月，党中央作出推进东西部对口
协作的战略部署，其中确定福建对口帮扶宁夏，
共同推进宁夏扶贫工作。1997 年 4 月，自治区
政府根据闽宁第二次对口扶贫协作联席会议作

出的决定，又划拨出 1.8 万亩土地，由闽宁两省
区共同建设移民村。
　　站在这片刚刚被规划建设移民村的戈壁荒
滩上，谢兴昌的心凉了大半截。“我当时跟同行
的村民说了四句话，天上无飞鸟，地上不长草，
沙滩无人烟，风吹石头跑。”谢兴昌说，当时的闽
宁村真的是一无所有。
　　对移民点倍感失望的谢兴昌，准备带着村
民回西吉。玉泉营的一位西吉干部劝他多留几
天：“后天有自治区和福建来的领导在这里举行
闽宁村的奠基仪式，你们等着看看再走也不
迟。”1997 年 7 月 15 日，闽宁村奠基仪式在这
片戈壁荒滩上举行。台下，身材瘦小的谢兴昌内
心激动，使劲往前排挤。
　　“福建帮我们一起建移民村，不光给资金派
干部，还要派技术人员帮移民发展产业。一下子
我对这个地方的发展前景就有了完全不同的判
断。当时就决定哪也不去了，要搬就搬到这里。”
谢兴昌说。

“怀里抱着一个锅，脚下踩着一床被”

　　参观完闽宁村奠基仪式，谢兴昌和他的
“考察组”决定立即返回西吉老家，动员大家
移民。可是这里虽然前景不错，但目前仍然是
一片荒凉。谢兴昌知道单凭一张嘴，是没办法
说服老家的乡亲们来移民的。正犯难时，谢兴
昌路过距离闽宁村只有 4 公里的国营农场，
一片绿油油的庄稼让他心生一计。
　　“我跑到地里，挑个大、饱满的玉米棒子
和高粱穗子，各掰了四个。有了这些庄稼作
证，可以回去给乡亲们证明这个地方是能种
出粮食的。”谢兴昌说。回到红太村，谢兴昌组
织村民开会，拿出从玉泉营带回来的玉米和
高粱，并当场和老家种出来的称重对比。经过
两次会议动员，终于有 13 户人家答应和谢
兴昌移民。
　　 1997 年 8 月 12 日，谢兴昌骑着三轮

摩托车带着村民出发去往闽宁村，400 公里
的路整整开了 12 个小时。当天晚上，谢兴昌
和村民们就在戈壁滩铺上铺盖席地而睡。第
二天一早，村民们分头拉砖、买木材开始建
房。谢兴昌把媳妇留下来扎帐篷、做饭。
　　“傍晚我们干完活刚刚回到帐篷准备吃
饭，遮天蔽日的沙尘暴说来就来。男的在外
面拽着帐篷绳子，女的留在帐篷里看好铺盖
和行李。结果大风一来，人根本挡不住，帐篷
一下子就被吹走。等沙尘暴过去，村民们带
来的家当几乎全被吹跑了，我媳妇怀里抱着
一个锅，脚下踩着一床被，这就是剩下的全
部家当。”第一次遭遇沙尘暴的场景，谢兴昌
至今仍历历在目。
　　经历了这次沙尘暴，跟着谢兴昌移民的
村民不干了，吵着嚷着说被骗了，要回西吉老
家。为了安抚他们的情绪，谢兴昌骑着三轮车
带着他们到附近的国营农场看庄稼、看葡萄
园。“让他们看到希望，才能把他们留住。”谢

兴昌说。
　　后来，谢兴昌发明了“地窝子”。他找来玉
泉营开发区的挖掘机，在地上挖了十几个地
窝子，用木梁和油毡、塑料布作顶遮阳挡雨。
刮风时住地窝子，不刮风就住帐篷。
　　 1997 年冬天，第一批闽宁村移民的房
子基本都盖好了，谢兴昌才和大家一起搬进
土坯房里生活，正式安了家。

“万万没想到，能发展得这么好”

　　搬迁后的第一个春节，陆续搬来的村
民因冬天无事，都回老家过年了。“除夕夜，
村子只住了 3 户人，没有电。我们一家 7 口
人在自建的一间土坯房里，点着蜡烛吃洋
芋面，哄好哭闹着要回老家的孩子们，我和
老伴儿坐在荒滩上开始数不远处驶过的火
车。”谢兴昌说。
　　没有个像样的产业做支撑，移民安心留
下来发展的难度很大。作为动员村民移民搬
迁的发起人，又是移民村的村支书，谢兴昌自
然承担起给移民找出路的责任。当时的闽宁
村连个卫生所都没有，移民初来乍到经常水
土不服。卫校毕业的谢兴昌从信用社贷款开
了一家小诊所，一边给村民看病，安抚他们漂
浮不定的心，一边四处寻找合适的产业项目。
　　恰在此时，在国家闽宁扶贫协作方针指
导下，来自福建的专家和干部来到闽宁村帮
助当地百姓发展双孢菇种植。跟《山海情》中
的情节一样，双孢菇一开始量少价高，给最
初种菇的村民带来非常可观的收入。可是随
着种菇的人越来越多，双孢菇从最高卖到两
块多一斤到最后几毛钱都没人要。谢兴昌敏
锐地总结教训，产业一定要多元，才能避免
同质竞争。
　　“种菇赚钱，但不能一哄而上。1999
年，我从宁夏农科院的同学那里要来了一
些枸杞苗，开始在自家地里种枸杞。后来又
去 玉 泉 营 农 场 买 来 葡 萄 苗 ，种 了 一 亩 葡
萄。”谢兴昌吸取双孢菇产业的教训，开始
自己探索闽宁村产业的多元发展。
　　谢兴昌的一亩枸杞地，第三年的收入就
超过了 5000 元，村里不少种蘑菇亏了钱的
村民拆了蘑菇棚，跟着谢兴昌种枸杞。就这
样，枸杞、菌菇、肉牛、酿酒葡萄、光伏大棚，闽
宁村的产业在闽宁协作的推动下，在移民群
众的努力下，越来越多元，越来越成熟。
　　卸任村支书一职后，谢兴昌除了带孙辈，
就是在闽宁镇镇史馆当义务讲解员。他经常
对前来参观的观众说一句话，“我当年带着
乡亲们来这戈壁滩安家创业，心里有个基本
判断是这里发展的前景肯定会好，但是万万
没想到，能发展得这么好。”

现实版“马得福”的 2 3 年 移民奋斗史
《山海情》男一号原型：选择戈壁滩创业是因为相信前景会好，但没想到能这么好

  2020 年 1 月 24 日，谢兴昌（右）与孙女在院子里挂新年饰品。    新华社记者王鹏摄

本报记者赵雪彤、李慧颖、邓倩倩、张逸之

　　两千公里外的远方，藏着多少未知的机遇？
　　春节前夕，对口扶贫题材电视剧《山海情》
持续火热。记录了这样一群艰难困苦中，勇敢

“开荒”，跨越山海，在 2000 多公里外的异乡逐
梦的奋斗者。其实真实的生活，往往要比文艺作
品更加生动。
　　近日记者探访多地，与现实中的“凌一农”

“娟子”“麦苗”对话，听他们追忆在异乡的奋斗
历程，畅想未来的美好生活。

住过菇棚、跑过市场的首席科学家

　　《山海情》中，来自福建的凌一农教授扎根
宁夏闽宁村，成功试验菌草种植和菌菇栽培技
术，推广菌菇产业和拓展销路“一肩挑”。他住菇
棚、骑着脚踏车，奔波在村子里指导种植的身
影，不出成果不罢休的个性，村民们送别他时的
依依不舍，都给观众留下了深刻印象。
　　在现实生活中，真有这么一位林教授。他是
国家菌草工程技术研究中心的首席科学家林占
熺，今年 78 岁，福建连城人。1980 年代，林占
熺发明了“以草代木”的菌草技术，解决了菌业
生产中“菌林矛盾”难题。
　　 1997 年，国家把林占熺的菌草技术列为
闽宁对口扶贫协作项目。林占熺带领他的团队，
在宁夏十几个县建立菌草产业扶贫示范生产基
地。在干旱的西海固地区，菌草不仅可以作为食
用菌的培养基，而且可以用来防风固沙，改善生
态环境。
　　对于西海固地区的第一印象，林占熺难以
忘怀。“天上没飞鸟，风吹石头跑，没想到跟我们
福建气候差别那么大。”林占熺说，更让他痛心
的是，一滴水、一棵野菜在当地都显得尤其
珍贵。
　　剧中众多细节都源自于真实的经历。由于

宁夏昼夜温差大，团队因地制宜设计出半地下
室菇棚，利用废弃的窑洞来栽培食用菌。林占熺
当时驻村工作，住过菇棚。既管技术又管销售的
他，还要带着菇样北上包头、南下兰州，天南地
北跑市场。
　　“实践证明，菌草扶贫在宁夏取得了显著成
效。菌草一定程度上改善了当地的生态，大批农
户通过发展菌草生产告别贫困。”林占熺欣慰地
说，这项经验还从闽宁复制到全国 31 个省份，
500 多个县。
　　继在戈壁滩上种植菌草治理荒漠化成功
之后，林占熺团队又通过十多年努力，在距闽
宁镇 200 公里的乌兰布和沙漠开展菌草治理
沙漠的研究，为黄河流域治理和发展提供生
态、经济、社会三大效益紧密结合的新模式。
　　菌草技术的成功更是全人类的福音。林占
熺带领菌草技术走出国门，在巴布亚新几内亚、
斐济、卢旺达、南非等国家，中国菌草技术援助
与合作已经持续了二十多年。从 2017 年开始，
菌草技术被列为中国-联合国和平发展基金重
点项目在全球推广，目前已推广到世界 106 个
国家。
　　“从事菌草扶贫技术近 40 年，看到曾经的
工作通过文艺作品得以重现，让我充满自豪
感。”林占熺说，当年与他一起参加扶贫工作的
队员和他们的家人，也都在追这部剧。

弹奏“春天”的乐队

　　网上有一个热门话题：“《山海情》剧中最让
人感动的是哪一个情节？”许多网友都选择了

“孩子们参加比赛合唱《春天在哪里》”这一幕。
有网友评论：“校长在台上指挥，支教老师在台
下默默看，孩子们开口一唱‘冲（春）天在哪里’，
我的眼泪就下来了。”
　　这也是厦门大学研究生支教团 200 多名
支教队员刻在记忆里的一幕。从 1999 年到

2021 年，厦门大学研究生支教团共有 22 届、
241 名支教队员，到宁夏海原县、隆德县、闽
宁镇等地支教。《山海情》中放弃县城优越条
件，毅然选择去村小支教的“厦大高材生”郭
闽航的原型，正是厦门大学研究生支教团等
援宁支教青年志愿者。
　　“孩子们参加合唱比赛的场景真太典
型了，几乎每个支教点都有这样的经历。”
厦门大学第六届研究生支教团队员周林琪
说，村小的孩子没有城里孩子从小练体型、
学器乐的条件，但西北孩子大多有嘹亮的
好嗓子，我们在支教时就发现，合唱是最适
合在当地开展的艺术教育活动，对基本功
的要求不高，又能让孩子们在集体活动中
感受艺术。
　　每一个合唱团，都有支教老师以手风琴
伴奏，手风琴也是在多年支教实践中被发现
的最适合下乡演奏的乐器。“背上就能下乡，
坐下就能拉曲子”，现在已是厦门大学团委副
书记的周林琪，也曾负责过支教志愿者培训
工作。
　　 2004 年周林琪到海原县一中支教，利
用课余时间，组建了当时海原县第一个学生
乐团，其中走出好几名艺术特长生，到大城市
的艺术院校深造。
　　一届又一届的厦大研支团志愿者接力，
将支教助学延续了 22 年。西海固停水缺电，
支教志愿者在窑洞里上课、烛火下备课，没有
公路，志愿者跨过道道山峁，去学生家中家访
劝学，很少有人叫苦。
　　“要说苦，其实孩子们更苦”，周林琪说，
看到孩子们为了读书，背上一周的口粮，走几
十里山路来学校；雪天不舍得用热水，接一点
雪花放在锅炉上加热了喝；有些成绩优异却
家庭贫苦的孩子，不知道哪天就从课堂上消
失了……“我们不过尽自己所能，让他们知道
山外的世界是怎样。”

帮助 5 万人就业的“良心中介”

　　走进福建莆田工厂，每一位来自宁夏固
原市的人，都会和你聊起“小董”。这位“小董”
名叫董成璧，是几万固原老乡心中的“娘家
人”，也是《山海情》中带领女工到莆田务工的
娟子的原型。
　　 1997 年，福建省莆田市与西吉县确立
了闽宁协作结对帮扶关系。同年 3 月，西吉
县 90 多名农村女青年走出大山。从此，每年
都有大批西吉青年“东南飞”。
　　“青春在福建度过，那也是挺美好的。”回
望过去的 24 年，董成璧十分感慨。作为管理
和协调人员，在福建工作这些年里，他一共帮
助了宁夏 5 万多名工人到福建劳务工作。
　　每一位来福建的固原人，都知道他的
名字。
　　作为几万在闽务工人员的“娘家人”，董成
璧每天都在福州、莆田、厦门、漳州几个城市间
往返奔波。“我做的事很普通，但一想到也许能
改变一些人的生活状态，就十分欣慰。”
　　只要走出去，就会有希望。“很多以前没
出去打过工的人，对生活没什么追求，在农村
种点土豆，能吃饱就好了。但出来走走，见见
世面，对更美好的生活也就有了向往，回到家
乡后，几乎没人会再回到原先朝不保夕的状
态，很多人都会继续拼搏，到银川、固原谋生
存、谋发展。”董成璧说。
　　正如剧中涌泉村老支书所说：“有奔头那就
不算苦，没奔头那才叫真的苦。”

逆袭企业高管的“能滴很”

　　董成璧帮助介绍来福建的几万名宁夏人
中，有一位“麦苗”很特别，他是董成璧 51 岁
的哥哥董宏壁。

　　在位于福建省莆田市城厢区的嘉辉光电
厂区，董宏壁拿出一本包着书皮的 2000 年
出版的《液晶器件工艺基础》，“这本书很宝
贝，现在每次翻开，就会想起来 20 年前自学
液晶显示的时光。”
　　董宏壁来自宁夏西吉县平峰镇下坪村，
2000 年，他和妻子在火车上站了四天三夜，
辗转来到福建莆田工厂打工。
　　从搬运工到技术工，再到工程科科长、研
发部经理，如今身为嘉辉光电公司总经理的
董宏壁，奋斗之路不乏坎坷。
　　刚来莆田时，电子厂优先招收女工，董宏
壁等了两个月才如愿进厂，搬运液晶显示屏
用的玻璃。
　　“每天下班后都很累，我就和妻子轮流，
一人做饭，一人睡觉，晚饭后就开始学习，经
常学到半夜两三点。”董宏壁说，夫妻俩整整
5 年都没回过老家。
　　工厂为董宏壁打开了新世界的大门，一
年后，他成了一名技术员。
　　董宏壁说，为了学设计，他买了电脑，从
零开始学习 CAD 绘图。那本在工友中传阅
的《液晶器件工艺基础》，他来来回回翻了十
几遍。
　　《山海情》热播，董宏壁也抽时间追剧，

“电视剧呈现了我小时候家乡的样子，很缺
水。刚来福建时，也是语言不通，吃不习惯，这
些我都感同身受。”
　　“我们身上都有一股冲劲，每天下班后就
想，今天师傅讲的我弄懂了没，学到了什么，
还有哪些需要提高。”2007 年从宁夏西吉县
来到莆田工作的温禄弟说。
　　《山海情》中，麦苗到福建打工，最后成
为了成功走出大山的女性代表。现实中的

“麦苗”们经历各有不同，但和“麦苗”一样，
他们都在努力向前，在千里之外的异乡播种
希望。

他们西北种“仙草”奏“春天”，他带“麦苗”东南飞
闽宁对口扶贫路上，现实版《山海情》更加生动精彩


