

“春运母亲”11年后为何仍然击中人心

每日一评 本报评论员 易艳刚、莫鑫

昨日,《新华每日电讯》的独家报道《11年前那位感动中国的“春运母亲”,找到了!》在全网刷屏,“破圈”传播,登上各大网站热搜榜。很多人主动转发,网友积极跟帖留言,坦言自己“已泪奔”。

肩比人还高的超大行囊,左手拎着破旧双肩包,右手抱着襁褓中熟睡的孩子,眼神刚毅坚定地望着前方……11年前,这张“春运母亲”的经典照片曾震撼了亿万国人,很多人因此走进了公益、慈善、扶贫的行列;今天,在春运开启之际,“春运母亲”终于找到,尤其是她令人欣喜的生活变迁,再次击中了人们内心最柔软的地方。

这张“经典”春运照片,这位“春运母亲”的故事,折射着太多太多的内涵:交通巨变、春运演变、脱贫攻坚、个人命运的变化、国家地位的升腾……每个人都能从自己个性化角度感受到“春运母亲”给自己带来的心理撞击。

11年前的那趟归程,“春运母亲”巴木玉布木用了三天两夜,如今只需十多个小时;住上大雨漏不进、寒风吹不进的房子,“小时候做梦都想”,如今,巴木玉布木的梦想实现了,三室一厅的钢筋水泥结构新房里家电齐全;以前,偶尔买几斤大米与玉米粉混在一起,就算是给女儿“加餐”,如今,“顿顿都有大米饭,有蔬菜也有肉吃”……

“家是最小国,国是千万家”,巴木玉布木一家境况的根本性改观,背后是国家“精准扶贫”战略的强力推进,滚石上山,攻城拔寨。与巴木玉布木一样,过去8年,我国近1亿贫困人口实现脱贫,取得了举世瞩目的成绩。



左图:2010年1月30日,巴木玉布木背着大包、抱着孩子在南昌火车站匆忙赶车。
右图:1月22日拍摄的身着彝族服饰的巴木玉布木。



均由本报记者周科摄

“不管我们生活多难,我们都要往前走。”谈到这11年来自己和家人的生活,这是巴木玉布木最想说的。这句话何尝不是这个时代千千万万的奋斗者的心声呢?

我们看到11年前那张照片时,我们会泪目;我们读到巴木玉布木的故事时,我们会感动;我们见到她久经生活的磨砺依然能够绽放幸福的笑容时,我们也会由衷地替她高兴,为她祝福。联想到像“春运母亲”那样近亿贫困人口圆了千百年

来难圆的温饱梦,联想起包括春运在内祖国方方面面翻天覆地的变化,我们为国家民族的进步、蒸蒸日上感到自豪。这便是此刻正处在各个岗位上兢兢业业的你、我、他与照片里那个坚强的母亲之间基于奋斗精神的最好共鸣。

在这个充满希望机会的时代,每一位个体,只要“目光笃定”,乐于奋斗,努力打拼,定会跟国运一起升腾,拥抱更加美好的生活。

读者之声

原谅不争气的我泪点低。弹指一挥间的这11年,又何尝不是中国波澜壮阔脱贫史的一个缩影? ——N然君

记录的不只是一个家庭,而是一个国家、一个民族的前进历程。 ——张鸿雨

这是亿万家庭的一个缩影。有遗憾,更多的是感动。幸福都是奋斗出来的,致敬“春运母亲”。 ——刘天国

新闻,还有蓦然回首发现灯火阑珊处的人性微光。时间流转,观照历史进程中的世相微尘,回望“旧”闻漫寻深挖之冲击力。 ——孙大声

有温度的新闻能直击人心,让生活在城市里的我第一次对“精准扶贫”这个词有了更直观更真切的感受。 ——志丽

看了好几遍,那种坚定的眼神和不对命运屈服的劲头,值得身处逆境的人好好学习! ——生如夏花

看到这篇新闻,是我今天最高兴的事了。感谢国家的精准扶贫政策,感谢千千万万的扶贫干部。 ——周芹

10年前,我自己也是一名贫困学生;过去几年,我参与10户贫困户脱贫帮扶事业,感慨万千。 ——林

本报评论员黄腾、刘晶瑶

近日,一则名为“扶贫干部怒斥懒惰父子”的视频引发热议。画面中,一对父子家里四处脏乱,垃圾遍地。日上三竿,父子俩还在炕上躺着,尿盆摆放在炕边。画外音的男子怒斥:“牛都饿死了也不知道,还想让人咋操心啊,日子是我们给你过的吗?不怕别人看不起,就怕自己不争气!”

不少人表示,类似的“懒汉难扶”现象并不罕见。网友纷纷给“怒怼”点赞,不少扶贫工作者留言称,扶贫不扶懒,治贫先治志。即使懒汉们靠“输血”暂时脱贫,也会很快返贫,治标不治本。

“房子不修理、路不修理,张嘴就要,可幸福不是张嘴要来的,不是手伸开要来的,不是跷着脚等来的。”两年前,一段云南扶贫干部“狠训”贫困户的视频,同样引来网友叫好。虽然“话很重”,但都是恨铁不成钢,扶贫干部也希望能激发贫困户的意志,让贫困户的观念从“我要脱贫”改“我要脱贫”。

记者在东北某地采访时,也听基层干部讲过“懒汉难扶”的事情——第一天给贫困户送去十只鸡雏,第二天再去,发现都被串在竹签上烤熟了,桌上还摆着一瓶酒;想方设法帮贫困户贷款搞养殖,拿到钱后却立马被抽烟喝酒花没了……

扶贫的每一笔资金,都很宝贵,理应用在真正需要帮助的贫困户身上,决不能用来养懒汉。脱贫攻坚开始以来,国家投入大量人力、物力对贫困户进行帮扶。绝大部分贫困户通过辛勤劳动和不懈努力摆脱贫困,过上了好日子,但仍有极个别别人抱着“等、靠、要”思想,坐享其成、不劳而获,缺乏脱贫致富的内生动力。

对这些人而言,与其说摆脱贫困要靠政策扶持,不如先树立起脱贫的决心和志气。扶贫干部也只有改进帮扶方式,提高贫困群众脱贫能力,减少简单发钱发物式的帮扶,才能杜绝“保姆式”扶贫,杜绝政策“养懒汉”。找准“懒汉”的“病根”,帮扶而不是代替贫困群众搞生产、搞建设,才能对症下药。

好日子是干出来,不是等出来的,别让“精神贫困”成为脱贫致富路上难过的坎、难爬的坡。对“懒汉们”不仅要帮一把,更要拉着走几步,在扶智和扶志上下功夫,让他们改变好吃懒做、萎靡不振的精神状态,依靠双手脱贫致富。

欧美中小学禁手机吗?

好望角 本报评论员张代蕾

“每当有手机震动声扰乱我的课堂,我都有一种把它找出来扔出窗外的冲动。每次看到学生在休息和午餐时间也紧盯着手机屏幕,而不是互相交谈,我都感到遗憾。”这是英国一名不愿透露姓名的中学老师几年前发出过的抱怨。

但她供职的学校至今没有禁止手机进校园。校方认为,手机和互联网是当今世界的重要组成部分,而为中小学生做好“进入世界”的准备,正是学校职责所在。这种准备,理应包括培养孩子合理安排时间、适度使用电子设备的自控力。

英国政府其实早有意支持学校实行手机禁令。多名教育部长官近年都曾公开表态,希望能统一规定禁止学生在校期间用手机。一些议员甚至表示,校长和老师“应该每天站在学校门口没收手机”。

但目前,英国政府对学校手机的使用尚无明确规定。中小学校,无论公立还是私立,均可根据各自情况灵活制定规则,管理手机在校内的使用。英国教育部称,英格兰95%的学校已用某种方式控制手机的使用,而“控制”的度由学校自行把握。

从微观上来说,一些学校也实施了严格禁令,一旦看见或听见手机声音,老师有权没收手机,因为学校认定手机分散学生的注意力,干扰他们的思考能力。据媒体报道,伦敦一所教会学校不仅不许手机进校园,连学生在上学的交通工具上能否带手机都要管。

一些学校相对宽松,只禁止学生上课期间用手机,不过问课间和午餐时间;还有些学校每周选一天全面禁止在校园里使用手机。当然,也有学校对学生使用手机没有任何规定。

英国家长对学校是否该禁手机也态度各异。支持者担心手机网络助长校园霸凌和攀比心态;而反对者认为,手机等电子设备也可以是很好的教学工具,取决于孩子和学校如何利用,一味严禁可能把一些原本摆在明面上的问题推到“地下”,反而不利于解决。当然,英国家长对手机的态度都建立在英国学校不用手机布置作业、甚至甚少用手机联系家长的基础上。

据记者的一位在美同事的亲身感受,美国中小学没有限制学生带手机的规定,带手机的利弊都很突出。美国治安不好,从安全上考虑家长都让学生带手机;但与此同时,有些学生沉溺于手机游戏,少数甚至因此而退学。美国一些学校的一些科目已经没有实体书,许多老师都是通过自己偏爱的不同网络平台辅助教学,如发布视频教程、布置作业、批改作业、打分、沟通反馈等,所以现在学生离开网络已无法完成学习,这些主要是通过电脑和iPad进行。

可以预见,在未来很长时间内,手机该不该进校园的争论,还会继续下去。首先,在欧美,学校享有高度自由,英国、比利时等一些国家中小学连统一教材都没有,政府短期内不太可能统一禁止手机进校园,而是会一如既往把这个权力和责任交给学校。其次,许多教育问题无法靠一刀切、统一化来解决,也不能单靠学校解决。

无论何时何处,教育从来都是学校和家庭双方协同合作的成果。如何引导与鼓励孩子合理使用手机、多关注手机外的世界,也是家校双方须各司其职、共同面对的一项新挑战。

找准“懒汉难扶”的病根

草野·字下

马士江

城市交通标志是维护交通秩序的重要设施,不可随意“变脸”。若轻易改变,不仅影响交通安全,还可能让相关部门受到“弄权渔利”的质疑。

去年6月,本人驾车前往毗邻的一个县城办业务。从某机关出门右拐,向西直行,途径距机关大门仅200米的十字路口时,依照惯例在双车道内侧穿过前方绿灯继续前行。可事后不久,却意外收到“扣3分、罚款100元”的违规处罚短信。

笔者深感疑惑,因为早在6个月前,本人曾2次途径该路口,同样的驾驶路线却并没有违章。再细看违规抓拍的图片,原来内侧车道已改为左转,直行与右转应该进入外侧车道。

眼睛着照片上贴近路口、已被碾压得斑驳不清的交通标向线,只好无奈地接受处罚。令人更惊诧的是,前几日笔者驾车途经该路口时,居然发现内侧车道又改为直行与左转所共用,好在这次格外小心。

交通标志的设定,既要遵循相关交通管理法律法规,又要结合实际,做到科学管理,岂能随意玩“变脸”?

或许,当地交管部门将直行与左转变来变去,是基于交通流量的实际情况。但无论如何,短时期内交通标志3次“变脸”,都不免引发群众质疑。

在此,笔者提醒有关部门,划定交通标志必须事前认真研究,严格遵守相关规范,切不可标志“上路”后改来改去。毕竟,遍布城区的交通标志,既钉在道路上,也画在百姓心里。

从“健康包”到“春节包”,祖国关怀永远在线

新华国际时评 新华社记者李蓉

春节前夕,世界多地侨胞和留学生都收到了中国驻外使领馆发放的“春节包”,成为牛年春节暖人的一幕。与之前大规模派发“健康包”一样,来自祖国的温暖和关爱再一次让海外儿女感动。祖国用这种贴心方式告诉漂泊在外的游子——风雨中,只管安心,祖国的关怀永远在线!

春节是中国最珍视的传统节日。由于疫情原因,许多旅居在外的同胞响应“非必要、非紧急、不旅行”倡议,留在国外过年。驻外使领馆结合驻在国实际情况,在春节前陆续向留学生和侨胞等群体发放“春节包”,让他们和祖国人民一起感受春节的氛围。除了口罩、消毒液、中成药品等防疫物资,“春节包”中还有中国结、贺卡、茶叶、慰问信等。千里送温情,此心安处是吾乡。

纵隔千山万水,海外侨胞和留学生与

祖国血脉相连。在去年国内抗疫吃紧的关键时刻,他们克服重重困难,以实际行动支持祖国打好疫情防控阻击战,展现了浓浓的桑梓之情。远离祖国和亲人,海外侨胞和留学生本就千般不易,突如其来的新冠疫情更是让不少人陷入困境。中国政府一直牵挂着海外同胞,从“健康包”到“春节包”,祖国对海外儿女的关心关爱体现在每一个细节。

病毒在全世界蔓延,中国驻外使领馆全球动员,把祖国的关心爱护尽力传递给每一名海外同胞。使领馆组织援外医疗专家面向侨胞、留学生进行视频直播,介绍防护知识,提供专业咨询;紧急筹措防疫物资,多渠道向在外公民发放,解除燃眉之急;协助确诊或疑似感染的中国公民及时就医;推动国外关闭校园的大学为有困难的中国留学生提供住宿……许多侨胞和留学生都表示,深切感受到来自祖国的关怀和爱护,这让大

家增强了战胜疫情、恢复生产经营、安心学习的信心。

西方个别政客给病毒贴上“中国”标签,使海外华侨华人遭遇前所未有的困扰。中方对此进行了坚决批驳和斗争。世界卫生组织等也驳斥这种说法,为病毒进行了科学命名。不少海外同胞表示,祖国是他们最坚强的后盾。

回望历史,从抗战救亡慷慨解囊,到改革开放投资兴邦,一代代海外华侨华人内心有一个共同的梦想——中华民族伟大复兴。如今梦想照进现实,全面建成小康社会取得伟大历史性成就,中国正向着第二个百年奋斗目标迈进……举世瞩目的发展成就,使全球华侨华人倍感自豪。

一点浩然气,千里快哉风,中国人民的凝聚力和安全感前所未有。海外侨胞和留学生,无论走到哪里,祖国的关怀与你们同在。

新华社北京2月2日电

“尸字头”入诗:或可自赏,莫付流觞

新华热评 新华社记者冯源

一位女诗人的几首作品因嵌入不少“尸字头”汉字描摹“黄白之物”,招致批评。批评意见可能未窥全豹,争议之诗或为游戏之作。但文学创作的基本原则还是要遵循的——图自赏,创新可以大胆尝试;为流觞,诗文不能有伤大雅。

中国有着古老的诗歌传统,“诗言志、歌咏言”,用诗歌表达自己的心声,是诗人的自由,应该尊重。但是袒露心声,也应该尊重诗歌之美、诗人身份乃至于

读诗爱诗之人的耳目。试想“武乡侯死王郎”时,羽扇纶巾的诸葛亮明若满口“鲁提辖拳打镇关西”时的“粗鄙之语”,那实在是一件煞风景的事。

与“五谷轮回之所”相关的事物,并不是说一概不得入诗入文,毕竟《庄子》中就有“道在屎溺”的说法,文艺作品中适当地打破禁忌,也确实是一种创作手法,可以更好地触动受众的心灵。但是,人皆有羞恶之心,“羞恶之心,义之端也”,过度解构也会引发受众的反弹,所谓物极必反,就是这个道理。辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》篇尾感慨佛狸祠下乌鸦留下的一片狼

藉,要借用“一饭三遗矢”的典故,但是作者避开禁忌点到即止,以一句“廉颇老矣,尚能饭否”代之,终成被人激赏千古的警句。

《汉书》三班、建安三曹、眉山三苏、小仲马是大仲马“最好的作品”……文学史上的家学渊源,古今中外屡见不鲜,也被无数为人父母者所艳美。我们要防止对名宿之后有过多的恶意猜想,但是全社会也有理由希望他们能在继承创新上下功夫,或青出于蓝,或别开生面。这是公众喜闻乐见的。

新华社杭州2月2日电

教育惩戒应以什么正确方式打开

本报评论员 张典标

日前,山西省运城市盐湖区教育科局对外通报称,河东一中对大喊奥特曼台词的学生劝退处理与学生违纪事实明显失当,处理程序不严谨、方式简单粗暴,措辞不当,经研究决定给予河东一中警告,取消本年度内评优评先资格,并责令学校修改完善校纪校规。

劝退事件引发争议后,河东一中曾表示

校方确实通报了对三名学生“劝退处理”的决定,也确实存在悬赏鼓励学生举报其他同学的行为。无论是因为喊叫小事劝退学生,还是公开悬赏鼓励学生举报同学,都折射了一种让人不安的教育理念。

学校有一定的教育惩戒权,但要坚持“过罚相当”的原则。学生在午休时间喊叫,确实可能影响师生休息,按校规处理即可。校方将他们的行为定性为“坏人坏事”,这个帽子似乎有点“沉重”。更何况,劝退处理是一种很严重的惩戒,对在宿舍喊叫的学生祭出这个“大杀器”,明显失当。惩戒只是手段,教育才是目的,过于严

苛的责罚不仅难以让当事人心服口服,也无法起到教育其他学生的目的。

教书育人是以人为本的工作,不能

等同于冷冰冰的“管理”。谁不曾年轻过,十几岁的孩子在放寒假前表现得亢奋一点,喊几句网络热梗,能有多恶劣的影响呢?老师、教导主任和校长也都有过青葱的校园岁月,年轻时也许也干过一些行为幼稚但无伤大雅的事情?

公开悬赏举报同学,就更让人难以理解了。如果因为一点小事就鼓励学生互相举报,还宣称“长期有效”,可能让一些学生不敢信任他人,就算真能“揪出”一些调皮

的学生,代价终究过于沉重。

最近几天,这一事件引发舆论高度关注,说到底还是因为大家担心,这种矫枉过正的教育惩戒,背离了教育应该坚持的“爱心、耐心和责任心”。顽皮的学生哪个学校、哪个年代都有,但如何妥善地教育和引导,考验的是老师与学校管理者的水平与智慧。

所幸的是,在舆论高度关注之下,在当地有关部门的关注之下,涉事学校已及时纠偏。希望这起事件让所有教育工作者引以为戒:端正教育理念,审慎、妥善使用教育惩戒权,别迷恋“吓唬教育”,让学生们一直“相信光”!