

他是一束光，照亮山和远方

“我在青海有只羊”海南州特色产业助牧民智慧脱贫

追记倒在扶贫一线的挂职副县长邱军

据新华社兰州电（记者梁军、马莎）站在自家门口，42岁的张应芬目光怔怔地向坡底望去，想再见到邱军。待她缓过神，才不得已接受现实，曾经亲切喊她“大姐”的挂职副县长邱军，再也不会出现了。

邱军是中国化学工程集团有限公司员工。2018年12月，他到甘肃省华池县挂职担任副县长，主抓扶贫工作。

张应芬的家在华池县南梁镇高台村。提起老日子，她嘴上老挂着一句话，“天上下雨地上滑，自己跌倒自己爬”。

张应芬的一儿一女，是全家的希望。邱军来帮扶后，为张应芬子女升学的事忙前忙后：得知张应芬女儿休过学，邱军专门去学校找到孩子并开导她，临走还留下慰问金。

邱军自己舍不得买鞋，在他手机“购物车”里，一双皮鞋迟迟不肯下单。但得知张应芬儿子高考中榜时，他花了2000元买了皮鞋、运动鞋和行李箱，亲手送来，鼓励孩子努力成才。

张应芬和邱军以兄弟相称。在邱军的帮助下，张应芬更勤快了，房前屋后被她拾掇得体的面面。虽然俩人关系很亲切，但一发现张应芬的缺点，这个“弟弟”往往直言不讳，督促她改正。

挂职期间，华池的山川梁峁都留下过邱军的足迹。每到农户家，他坐在炕头聊家常。摸清底数后，他铆足干劲，经常通宵写调研文章，找帮扶出路，为老区群众勾勒致富蓝图。

如今在华池的大山里，有邱军协调实施的沙棘苗产业，也有他挨家挨户动员规划的奶牛饲养场，还有他争取助学基金为乡村学校安装的崭新路灯……

2019年华池县顺利脱贫，邱军被评为甘肃省脱贫攻坚帮扶先进个人。

就在他挂职期即将结束的时候，他却突发疾病住进了医院。在重症监护室中，邱军依然放不下县里的事。在病床上他用凌乱的字迹，留下最后的嘱托：明年的牛产业要做大，菊花产业要做强，乡上和村上工作要加强……

2021年1月8日下午，邱军终因抢救无效离世，年仅39岁。

和他一起共事的当地干部周祥博说，只要是邱军想做的事，他就一定要做成。周祥博还记得，邱军下乡发现许多农村学生沉迷手机。跟孩子们聊天中他发现很多孩子有打羽毛球爱好。“没想到，他回到县城，就策划全县举办了一场小学生羽毛球赛，还请来了教练。”周祥博说。

2021年1月11日，中国化学工程集团党委追授邱军同志“优秀共产党员”称号。

“张大姐，我来看看你了。”斯人已去，在张应芬的脑海里，却还反复着邱军常常说的一句话。

“以前我走在黑暗中，他就像前方的一束光。现在我要把日子过得一天比一天好，不辜负他的期望。”张应芬说。

“互联网云养羊”——是项目的核心思路。海南州精准扶贫绿色发展产业园负责人杨添铭介绍，依托于自主研发的小程序平台和外置式监测芯片，为全国乃至世界各地用户提供远程服务。这一项目让与青海素未谋面的客人也能在高原上拥有一只自己的专属藏羊。

“用户只需交付500元定金，便可在线领取一只藏羊，交由海南州的合作社代养半年，其间可通过芯片实时掌握藏羊的行动轨迹和生长、健康状况。”杨添铭介绍，在代养期满、用户补足剩余协议尾款后，他们将安排正规屠宰企业进行分割、真空包装，全程冷链运输，直达用户家中。

“超过代养期，若想继续领养，还需每月支付一定的代养费。”杨添铭说，目前这一项目仍在试运行阶段，将于今年4月正式上线。

杨添铭告诉记者，依托这一项目，还将打造“我在青海有只羊”特色火锅连锁品牌，成为项目的重要线下销售渠道之一。通过实体店消费，用户对青海羊肉口感产生更直接感受。

青海旅游业主要集中在每年7月至9月，期间由于大量游客聚集导致成本飙升，加上产品及线路单一，让部分游客“体验欠佳”。据此，“我在青海有只羊”项目还将推出特色反季游，开发出雪山吃火锅、古装骑行等特色旅游产品，为游客带来全新体验。

杨添铭介绍，助力脱贫攻坚和乡村振兴是这一项目的重要核心。“长效、稳定的扶

机制应建立在具有实际市场价值、具有自我造血能力的基础上，提高劳动收入、提供就业岗位，是我们扶贫思路的两个主要方向。”

“举个实际案例，原本牧民出售一斤羊肉只能卖35元左右，而我们向牧民提供的直接收购价格就能达到40元（前提是要按照标准养殖），因为我们通过品牌化销售每斤单价可达到65元至80元。即使提高收购价，仍可保留较大利润空间，其他产品也是如此。”杨添铭说。

“随着项目不断成长，我们有信心在智慧扶贫方面作出更多贡献，同时也为海南州畜牧业‘由大到强’贡献力量。”杨添铭说。

（记者刘江、赵玉和）新华社西宁电

迟到了35年的婚纱照

1月22日，刘仁香和丈夫赖际林穿上中式礼服拍照。

江西省吉安市万安县夏造镇横江村地处一隅，曾是“十三五”贫困村。2021年农历新年来临之际，为了给脱贫摘帽的百姓带去特殊的问候，当地政府特意邀请摄影师，计划为20多对从未拍过婚纱照的夫妻免费上门补拍婚纱照。

59岁的刘仁香和64岁的赖际林是第五对参与补拍婚纱照的夫妇，他们两口子是1986年结婚的。前几年，为了医治身患重疾的赖际林，全家几乎用尽了所有积蓄，2014年，夫妇二人成了村里建档立卡贫困户。

妻子刘仁香一人挑起了家中的重担，她一边照顾丈夫，一边靠种菜和养殖家禽补贴家用，政府提供各方面的帮助，为她安排了乡村护林员的岗位。2016年，刘仁香和丈夫终于成功脱贫摘帽，迎来了新生活。

新华社记者胡晨欢摄

黄河边，一个山村的红枣“突围战”

时值岁末，在陕西省佳县，黄河水夹杂着冰凌缓缓流动。河岸山上，被一片片枣林簇拥的王宁山村俯望着黄河。村民张德龙家的窑洞前堆满了红枣。68岁的张德龙，正和婆姨一起分选着红枣。

虽然天寒地冻，但张德龙“心里热乎”。“今年不怕，枣贱不了，都有去处。”他笑着说。

佳县是红枣优质产区，这里的红枣风味独特、营养丰富，作为佳县的主要产业，全县红枣种植面积达80多万亩。王宁山村6000亩耕地中，就有4500亩枣林。

几年前，这样的优质红枣却只能贱卖。张德龙说：“好的时候，红枣一斤能卖2元钱；2014年后一斤就只能卖2毛钱。我家30亩红枣，只能收入2000多元。”77岁的村民张如福补充，“我家11亩红枣，那几年啥收入也没有。有时候枣落下，捡也不捡。”

王宁山村共有501户1591人，村里人祖祖辈辈种枣树，红枣是村里的支柱产业。2014年杜军锋从佳县政府部门下派到王宁山村任第一书记，他面临的最大问题就是“枣贱伤农”。杜军锋说，“最迫切的就是要给红枣找出路。我走访了很多户，确定的思路就是不能光靠卖鲜枣、干枣，要想办法提高附加值。”

为此，杜军锋请西北农林科技大学的专家到王宁山村指导村民用红枣加工原浆酒，试点成功后，村里用扶贫专项资金为村民购置酿酒设备，还成立了合作社，村民可自愿申请入股加入。王宁山村和附近几个村的173户贫困户都加入了合作社。合作社收购农民的红枣原浆酒，再与内蒙古等地的企业合作经营。

2016年，张如福家的2000多斤红枣顺利变成了700多斤红枣原浆酒，当合作社将7500元现金交到了他的手上时，张如福几年的忧愁终于一扫而空。

原本谁也不要的酒糟用来喂猪，猪不仅吃得香，长势也好，这让村民们更为振奋，村里随即由养殖专业户牵头成立了养猪合作社，带动74户贫困户。合作社养猪300头，酿酒蒸馏剩余的酒糟作为饲料，猪粪经过腐熟形成有机肥，免费送给枣农，追施枣树，生产有机红枣。之后，养羊场、养驴场等也随之兴起，一些村民还在枣林下养土鸡增收。在王宁山村，一条红枣产业链初具雏形。

通过红枣产业链，曾是建档立卡贫困户的张德龙家已经顺利脱贫。“红枣卖不上价，2014年我成了贫困户；2016年通过红枣酿酒我就脱贫了。去年卖枣、酿酒、分红等，我家收入有4万多元。”张德龙说。

2020年，王宁山村实现整村脱贫，集体经济收入102.11万元，全村人均纯收入13000元，建档立卡户人均纯收入10800元。

2018年，王宁山村还从外地招商一家企业，计划合作生产拥有自己品牌的红枣产品。2020年11月，生产线建成投入运营后，试水果醋、冰酒等产品获得成功。

“有了自己的商标和多元化产品，我就盼着王宁山村的优质红枣，能卖得更远，卖上好价钱，让村民能更快些增收！”杜军锋说。

（记者陶明、姜辰蓉）新华社西安电

孟子故里邹城：政府购买服务，为贫困群众提供公益岗位

公益照料“老病残”，老吾老以及人之老

台阶，妻子一个人有些无能为力。

村里同样是扶贫对象的王召民，到任扶贫公益岗后，把他家所有的台阶改成了斜坡，马昭岩终于能够看看外面的世界。

“你想到的，党和政府给办了。你没想到的，党和政府也给办了。”马昭岩说。

提升脱贫质量要久久为功

“邹城开展的‘老病残’照料行动，实质是政府购买服务，优先为有劳动力或弱劳动力的贫困群众提供扶贫公益岗，聘请他们照顾生活不能自理的群众，让这些群众能够有尊严地生活。这是邹城持续提升贫困人口脱贫质量的一次积极探索。”邹城市扶贫办综合科负责人孙凯说。

截至2018年底，邹城市12263户、22581名建档立卡贫困人口全部脱贫出列，但一些因病、因残，因学收入骤减的家庭仍然零星出现，“这是全面巩固脱贫攻坚成果的关键，也是未来持续提升贫困人口脱贫质量的难点”。

“老病残”照料行动的开展，提供了228个扶贫公益岗位，既提高了“上岗”群众的收入，又照顾好了生活不能自理的贫困群众，实现了两全其美。

不仅如此，“老病残”照料行动还解放了他们的家人。扶贫公益岗上门照顾马昭岩后，妻子李明玲就在镇政府的协调下，到附近的玩具厂打上了临工。

邹城是孟子故里。市扶贫办负责人付长锋说，2000多年前孟子“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”的理想，正在共产党人的接力奋斗中成为现实。

（参与采写杨华）