
本报记者白佳丽、宋瑞

　　选择互联网大厂，还是留校任教？选择
北上广深、新一线创业，还是回归故土、建
设家乡？属于年轻一代的选择那么多，“ 90
后”骆胤成却转身向西，深信“广阔天地，大
有可为”！
　　两年前，天津大学硕士毕业生骆胤成初
到云贵崇山深处时，把这句话写在了第一篇
扶贫日记里。此后的两年时间，他以驻村干
部的身份，用 692 篇扶贫日记，记录下蜿蜒
在祖国西南峻岭中的国家级深度贫困县翻
天覆地的变化，定格了老百姓摆脱困顿生活
后的张张笑脸。

初见：山路十八弯里“吐了两次”

　　 2019 年 2 月 25 日 黄板坪村
　　从丽江市到宁蒗县，再到黄板坪村，
弯弯曲曲的丽宁公路有多处 180 度的急
转弯，一边是险峻的大山，一边是山谷和
金沙江，形成山路十八弯的奇观。路边经
常会看到落石、滑坡和出车祸的车辆。特
别是在跨过金沙江的路段，短短的 20 公
里路，有 1000 多米的落差，耳朵会因为
明显的气压变化感觉像坐飞机一样。这
一路，我晕车呕吐了两次。

　　这天，26 岁的骆胤成告别了海滨之城天
津，作别了培养自己的天津大学。沿着蜿蜒曲
折的公路，去往他要驻守的云南省丽江市宁蒗
彝族自治县大兴镇黄板坪村。
　　从学生到选调生的身份转变，犹如蜕茧，即
便做好了忍受艰苦的思想准备，但实际情况远
比想象得更艰难。单单是进村的路途，就让他认
清了现实。
　　现状，在他面前缓缓展开——— 黄板坪村
夹在两座大山之间，村民们世代在山顶和狭
长的峡谷之中生活，地势险峻、交通不便、干
旱缺水。村里随处可见用木头搭建的简易房
屋，四处透风，与“房子”的概念差距甚远。由
于日照强烈，当地男子皮肤黝黑，女子都带
着像风筝一样的彝族帽子。这是骆胤成对工

作地的初印象。
　　“739 户 3037 人，其中建档立卡贫困户
397户1786人，贫困发生率超过 50%。”“山
洪、地震、泥石流等自然灾害更是多发。”一
组组数据背后，是从小生活在云南曲靖的
他，从未接触过的世界。
　　生活，也多有无奈——— 水管里时常流着黄
色的水，需要静置一晚才能烧来喝。宿舍铁门
无法上锁，墙壁的裂缝从地板一直延伸到天花
板。更吓人的是，早上醒来，枕头边常会有蚂
蚁、蜘蛛“相伴”。
　　“但是，脱贫攻坚决胜的号角正在全国吹
响，我没想着撤退，脑海里都是母校的那句‘家
国情怀’。”骆胤成说。

荆棘：脚下的刺痛和心里的刺痛

　　 2019 年 3 月 25 日 黄板坪村
　　伴着第一缕朝阳，我打起了 12 分的精
神。可从第一家农户出来，刚走了两步，突
然感觉脚掌被扎了一下，心想难道是踩到
刺了？抬脚一看，一根超过 2 厘米的刺，扎
穿了鞋底，扎破了袜子，扎进了脚掌，流出
了血液，疼痛感直刺到心里。算是自己倒霉
吧，忍着疼痛继续翻山越岭入户调查。

　　 3 月的这一天，工作照常展开，骆胤成却
过得并不顺利。
　　初来乍到的日子，骆胤成每天背着各类入
户调查表格，带着宽檐大帽，穿着旅游鞋，跟着
村干部手脚并用攀爬陡峭的山坡，走进一个个
农户家探访。他需要尽快熟悉情况。
　　黄板坪村的村民居住分散，有的村民住
在山脚，有的村民却在山顶，最远的农户，得

开车一个小时再步行一个小时才能到达。
为了走访更多人家，他忍痛坚持。
　　而比起路途的艰难，工作如何开展更令
他苦恼。“最难的就是自己说的普通话村民一
句也听不懂，彝族语我也是一句不会，只好硬
着头皮通过村干部‘翻译’。”
　　那天深夜，脚上的疼还没退去，心中的痛
却已经到来。走访完农户回到村委会，已经疲
惫不堪的骆胤成收到了远在 600 公里外的
家人传来的噩耗——— 外公去世了。“那时心里
的痛，比脚底被扎痛得多。但工作队时间紧、
任务重，缺不了人手。”
　　他含泪在日记中写道，“回忆，思念，着
急，难受，心里五味杂陈”，但他又给自己鼓劲
儿，“既然选择，就要义无反顾！”
　　擦干眼泪，步履不停。两个多月后，骆胤成
终于走遍了山脚到山顶的每一家农户，收集了
大量珍贵的基础数据。与村民们同苦同劳，骆
胤成踏实的干事风格也获得了认可。“他们虽
然听不懂我说的话，但知道我是对他们好。”

脱困：在广阔天地中寻出路

　　 2019 年 4 月 28 日 黄板坪村
　　其实有很多村民很想脱贫，过上小
康生活，但最主要的还是受到落后理念
的限制，不知道怎么才能摆脱贫困。

　　如何摆脱贫困，是这天骆胤成日记中的
主题。
　　村民杨六斤便是典型的代表。骆胤成忘
不了第一次来到杨六斤家的情景，一家四口
挤在破烂不堪、不遮风不避雨的木瓦房里，室
内地面上甚至长着杂草，屋里除了一张床外

没有任何家具。牵来一根电线，点亮一盏灯，
这是唯一的电器。
　　“他们夫妇都是残疾人，生活条件之差，
常人难以想象。”骆胤成说。很快，他和同事们
帮夫妻二人办了残疾证，并申请到残疾补贴，
帮助他们靠种植玉米、花椒、养殖生态猪等方
式获得生活收入。
　　和杨六斤一样，很多村民一辈子没走出
过大山。骆胤成在日记里分析，“有产品，没
商品”，成了“穷根”之一。
　　“农户家里有蜂蜜、土鸡等土特产，但
他们不懂得拿出村外销售，而是习惯性地
等待上门统一收购，赚不到多少钱。”骆胤
成说。
　　为此，他和工作队员们将村里的好产品
搜集起来，分装成小份，租了辆小货车，拿到
城里卖，价格竟然翻倍。首次尝试就卖出了 1
万多元，让村里老乡乐开花。渐渐地，村民也
学会了出去寻“商机”。
　　贫困的根源在哪？出路在何方？
　　凌晨 3 点，骆胤成在当天的日记中写下
感悟：“贫困群众在政府拉一把的同时，还要
努力往前走一步，最终一定能走上脱贫致富
的道路！”

画梦：为大山的孩子插上翅膀

　　 2020 年 5 月 13 日 大兴镇
　　顺手做一点点善意的行动，能影响
到这群大山里可爱淳朴的小孩子。

　　这天，骆胤成酝酿已久的“开学第一
课——— 梦想是什么”终于落实了。日记里的
他，无比兴奋地写下这句话。
　　“火箭是怎么发射到天上的”“天上真的
有星星吗”“我希望未来当老师”“我要当人民
警察”……大山里的孩子们，第一次勇敢说出
了自己的好奇与梦想。
　　 2020 年 5 月中旬起，调任大兴镇挂职
党委副书记的骆胤成策划了“微课堂”“微心
愿”“微梦想”“微图书”等系列主题活动。他拉
着几个年轻人一起，每周从镇上赶到黄板坪
完小，为这里的 104 名学生“画梦”。
　　“孩子们看到视频上北京的高楼大厦觉
得不可思议，这是他们人生中第一次看到这
么高的楼。他们最远就到过县城，眼前所见基
本上都是 6 层楼以下的小楼房。”骆胤成说。
　　骆胤成愈发意识到，教育才是拔“穷根”
的根本之策。“短期扶贫靠房子，中期扶贫靠
产业，长期扶贫靠教育！”
　　画梦并不仅仅在课堂，更在生活中。在世
代与贫困斗争的穷山村，“读书无用论”依然
存在。骆胤成走访全村后发现，2019 年全村
考上本科院校的学生不超过 5 人，很多学生
初中毕业后，就在商场、建筑工地等地打工。
　　为了把辍学的孩子“拉”回课堂，骆胤成
想了不少办法——— 先让各村（社）第一轮入户
动员，仍拒绝入学的，由骆胤成逐一进行第二

轮动员，最后请镇党委、政府、各村（社）集中
走访“钉子户”。坚持一年后，竟成功动员了
42名辍学生和 229名“两后生”重返校园。
　　去年 9 月 18 日，骆胤成的日记中记载
了如何“拯救”一名好不容易考上大学的贫困
生的经历。
　　“有天上班途中，我接到了大连大学招生
办的电话，说我们大兴镇拉都河村的肖立伟
在学校开学后一直没有报到。”几经周折，骆
胤成联系上了肖立伟，发现肖立伟父亲在他
出生当年就去世了，5 年后母亲改嫁，肖立伟
与哥哥相依为命。但由于凑不够学费，他谎称
没收到录取通知书，打消了大学梦。
　　骆胤成得知后，心急如焚地忙前忙后，很
快就帮助肖立伟申请到 8000 元助学贷款。
　　 9 月 23 日，兄弟俩发给骆胤成一张站
在大学校门前的照片。“我会一直关注这两兄
弟，祝他们早日改变命运，并与我分享幸福的
喜悦。”骆胤成在日记里承诺。

收官：送自己一朵小红花

　　 2020 年 10 月 25 日 黄板坪村
　　有种终于如释重负的感觉。
　　这一天，黄板坪村迎来了国家第三
方脱贫考核组。考核结束后，骆胤成的日
记里多了这行字。

　　去年 11 月，被贫穷困扰了千百年的宁蒗
县终于甩掉了贫困的帽子，成为云南省最后
9 个退出贫困序列的县（市）之一。
　　“我的微信朋友圈都被脱贫公告给刷屏
了！”骆胤成言语里还是喜悦。
　　在扶贫的一线，骆胤成见证了中国减贫
中肉眼可见的变化。农户家里破破烂烂的木
瓦房变成崭新的洋房，村里坑坑洼洼的泥土
路变成了平整牢固的水泥路，用木头搭建的
简易独木桥变成了钢筋混凝土浇筑的桥面。
网络信号全覆盖、自来水入户、供电有保障。
　　贫困村的每一寸“细胞”，都实现着跨越。
　　更重要的是，村民的思想也变了。“他们
懂得了‘幸福是奋斗出来的’的道理，这样的
转变真给人鼓劲儿。”
　　通过 692 篇“扶贫日记”回顾这一切，骆
胤成想送自己一朵开在这山岭间的“小红
花”，同时他也对“青春”有了更深的体悟。
　　“最初义无反顾选择做选调生，身边的
同学总会质疑。这两年通过我的体验、我的
讲述，他们转而钦佩我的选择。”骆胤成说。
　　然而，脱贫只是一个开始，更大的目标摆
在他的面前——— 乡村要振兴！
　　“正好这段时间，大兴镇下辖的 15 个村委
会在换届选举，以前 15 个村的书记、村委会主
任年龄都在 50 岁以上。可是这一次，有 5 个村
选举出的书记都在 25 岁左右，最小的是一名
23 岁的女大学生，其中 8 个村委会还分别配
有 1 名乡村人才回引的大学生。这就是未来
振兴乡村的希望！”骆胤成兴奋地介绍。

  “广阔天地，大有可为”

  两年前，天津大学硕士毕业生

骆胤成初到云贵崇山深处时，把这

句话写在了第一篇扶贫日记里

  此后的两年时间，他以驻村干
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家级深度贫困县翻天覆地的变化

90 后驻村干部 692 篇扶贫日记背后的故事

2020 年 9 月 29 日，骆胤成（右二）在云南宁蒗大兴镇黄板坪村与农户交谈。 受访者供图
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　　新华社合肥 1 月 26 日电(记者代群、徐海
涛、陈诺)单比特、两比特、三比特、六比特……
比特数增长的每一步，对中国科学技术大学教
授、国家重大研究计划“半导体量子芯片”首席
科学家郭国平与团队来说，都是量子计算研究
领域的一大步。他们多年追逐量子中国梦，实
现零的突破，跟上国际先进科研机构的节奏。
　　郭国平说，研究量子计算就像“用一个一个
原子垒起一座金字塔”一样难，但为了中国早日
有“量子算力”，他愿为此奋斗终生。

一位“科技青年”的报国理想

　　在蒸汽机时代，马力就是国力；在信息时
代，算力就是国力。
　　中国，一定要有自己的“量子算力”！15 年
前，一位在国内接触量子算力的大学生开始萌
发心中的理想。
　　 1977 年出生的郭国平是江西南昌人，
1996 年考入中科大。在这里，他接触到著名量
子信息学家郭光灿的研究团队，开始学习量子
光学，从事量子通信及量子信息器件研究。
　　 2005 年，郭国平因为量子通信科研成果
获得中科院院长特别奖，同年获得中科大博士
学位并留校。但是，他做出了一个“很傻”的决
定，放弃已经做得风生水起的量子通信研究，改
做量子计算。
　　 20 世纪 80 年代，诺贝尔奖获得者理查
德·费曼等人提出构想，基于两个奇特的量子特
性——— 量子叠加和量子纠缠构建“量子计算”。
相较于电子计算机，量子计算机理论上的运算
能力将有几何级数的增长，被认为是下一代信
息革命的关键动力。
　　“那时候我被认为是‘愣头青’。量子计算当
时在国内的基础近乎空白，与先发国家差距巨
大，研究很花钱，又难出论文。”郭国平说，他愿做

“愣头青”，因为“这个东西对国家太重要了”。
　　从芯片设计到纳米加工、检测、软件编程，

量子计算机涉及物理、机械、软件等多个学科。
在导师支持下，郭国平建立了半导体量子芯片
研究组，竞争国际量子计算的制高点。
　　经过艰苦努力，研究组在国内首次实验实
现了量子霍尔效应，并先后实现了基于半导体
的单比特、两比特、三比特量子计算。

为国之算力聚集量子团队

　　近年来，量子计算研究进展迅速，但产业发
展刚起步。“由于缺乏对口的企业，我们早期毕
业的博士生可谓‘毕业就失业’。”郭国平的第一
个博士生张辉说，他毕业后在上海从事金融相
关的工作。
　　人才的流失、产业的缺位，让郭国平坐不
住了。
　　 2017 年，40 岁的郭国平驶上了又一段人
生新航道，在实验室里二次创业办起公司———
合肥本源量子计算科技有限责任公司。“本源量
子”寓意“量子技术追溯科技本源”。
　　“本源创立之初就是肩负国家使命和个人
的情怀理想。我们希望在量子计算上，能够为
国家抢到足够多的核心专利，让中国能够在全
球量子计算科研领域占有一席之地，能够紧跟
国际领先的科技步伐。”郭国平说。
　　公司初创期间，资金匮乏时，郭国平卖掉自
己的一套房子保住公司；公司走上正轨后，郭国
平名下股份估值近亿元人民币，他将这些股份
无偿分给研发团队的年轻人。
　　如同一颗磁石，本源吸引来了投资，更吸引
了一批与张辉一样的量子专业毕业生回归。团
队从 2017 年的 10 余人，到如今的上百人，研发
人员占比超过 75%，研究生学历人才超 40%。
　　“人才是本源量子最大的优势，也是量子计算
领域最重要的资源。量子力学有两个概念叫‘纠
缠’和‘相干’，我跟学生说，你们现在散落在全球
各个地方，有一天我们会‘再纠缠，永相干’，希望
你们都能‘若有战，召必回’。”郭国平说。

　　去年 9 月，在郭国平带领下，团队自主研
发六比特超导量子计算云平台正式上线，全球
用户可以在线体验来自中国的量子计算服务。

永不言弃

　　切割硅基板、在长宽不到一厘米的芯片
板上焊线、芯片样品检测分析……出自郭国
平团队之手的第一代超导量子芯片被命名为

“夸父”。逐梦的故事每天都在上演。
　　这几年，哪怕是节假日，郭国平不是在实
验室，就是在去往实验室的路上。在他看来，
如今每一分每一秒都弥足珍贵。目前，世界
多国在研制量子计算机，这是一条无形的赛
道，都在朝着实现通用型量子计算机的目标
努力。
　　合力，此时显得尤为迫切。郭国平告诉记
者，量子计算机的研发，需要多种不同学科、不
同产业方向的融合协作，全社会的共同努力。
只有越来越多不同行业的企业加入研发，才能
让量子计算有更多应用场景，从而极大地推动
量子计算机的研制效率。基于这一初衷，本源
量子构建了量子计算产业联盟，与金融、生物
制药、化学材料、人工智能等产业开展合作。
　　“我相信，量子计算最终可以服务于我们
的衣、食、住、行、医。”谈及未来，郭国平眼里
有光：量子计算能够扩展科学界对分子结构
和特性进行模拟的能力，有望为新一代药物
和疫苗研发、新材料的设计、智能制造等模拟
设计提供更强大的工具。
　　目前，他们已在研发下一代超导量子芯片
与量子计算机控制系统，预计今年推出第二代
20 比特的“悟源”超导量子计算机，未来两年内
实现 50 比特到 100 比特的量子计算机。
　　“我们目前取得的成绩，只是‘万里长征’
走出的一小步。”郭国平说。“但是，正如蒸汽
机第一次被装在马车上，谁能想到它孕育着
改变世界的力量。”

科学家郭国平：为中国“量子算力”奋斗

　　图为 1 月 16 日，柏露（右一）和罗梦琪
一家合影。
  2001 年出生的柏露家住贵州省安顺
市，是北京语言大学的一名大二学生。
2020 年暑假，她参加了一家公益机构组织
的“圆满假期”活动，来到安顺市紫云苗族
布依族自治县松山镇团坡村，结识了患有
先天性右耳耳道闭锁的 10 岁女孩罗梦琪。
　　 2013 年，罗梦琪的爸爸张金全确诊血
友病，后来她母亲离家出走。不久，张金全
病情开始恶化，2020 年几乎完全丧失劳动
能力，行动只能靠电动轮椅。
　　由于父亲生病，罗梦琪一家人的生活
一度陷入困境，当地政府将他们家纳入了
低保。“基本生活没有问题，就是没钱给孩
子治病。”张金全说，经过医生评估，要解决
小梦琪右耳的听力问题，一共要做 3 次手

术，治疗费用需要 10 万元左右，“家里实在
拿不出这么大一笔钱”。
　　“于是，我想到了众筹。”在公益组织相关
负责人的帮助下，柏露发起了众筹。“刚开始
的几天筹款进度不错，但是越往后越难。”为
了完成筹钱任务，柏露还拍了一些短视频发
到网上。
　　在柏露等人一个多月的努力下，终于筹
到了 11 万余元的善款。近期，柏露即将带
罗梦琪到贵阳市做手术。“第一次手术是要
给梦琪‘造’一只耳朵，和左耳差不多一样的
轮廓。”她说，半年后将进行第二次手术，到
时候就基本可以解决罗梦琪的听力问题。
　　“梦琪说，她的梦想是将来能当一名医
生，我能做的，就是帮她把耳朵治好。”柏露
说，希望自己所做的一切，能够让这个孩子离
梦想更近一些。新华社记者施钱贵摄影报道

女大学生众筹 11 万余元，不为创业为了她


