



安磊,受访者供图

“一组横跨 13 年的同款背影照片在网络上刷屏：

一张拍摄于 2008 年汶川地震灾区，背后写着“抗震救灾”；一张拍摄于 2021 年大连战“疫”一线，背后写着“金普加油”

这两张照片的主人公是同一个人，大连金普新区交通运输局工作人员安磊

本报记者于力、郭翔、张博群

近日，一组横跨 13 年的同款背影照片在网络上刷屏。一张拍摄于 2008 年汶川地震灾区，背后写着“抗震救灾”；一张拍摄于 2021 年大连战“疫”一线，背后写着“金普加油”。这两张照片的主人公是同一个人，辽宁大连金普新区交通运输局工作人员安磊。

“10 多年过去了，模样和身形都



肖素华,受访者供图

肖素华，上海南京西路凯迪克大厦党总支书记、工会联合会主席

这些年来，她的身份从未变过，作为专职楼宇党群工作者，党建工作的“神经末梢”，把一座“竖起来的社区”带得更具有生产力、更具归属感、更多人情味

本报记者郭敬丹

身穿职业装，左胸口别着党徽，尽管踩着一双高跟鞋，但走着走着就一路小跑。电梯里出出进进，不停有人跟她打招呼——在凯迪克大厦 29 层的建筑里，这是肖素华的工作常态。

这座距离繁华的上海南京西路商圈两个路口的建筑，近十年来，一直是上海中心城区静安区税利超亿的商务楼宇。

两张同款背影照，为何会走红

『横跨』十多年，一位大连普通市民志愿服务的初心未变

有很大变化，已经不是当年那个刚毕业的小伙子了。”38 岁的安磊指着自己的照片说。10 多年间，他从事志愿服务的初心并未改变。

2008 年汶川地震发生后，安磊毅然加入志愿者队伍，奔赴抗震救灾一线。这张照片拍摄时，安磊正在搬运建造简易板房的保温板。安磊说，为了让灾区群众早日住上新房子，志愿者们一天得搬 200 多块保温板，每天工



2008 年 6 月，安磊在四川什邡“抗震救灾”前线从事志愿服务，搬运简易板房的保温板。

作到凌晨。日复一日，安磊在灾区一干就是 20 多天。

“当时被电视上汶川地震后惨烈的场景触动了，那时候我才 25 岁，没考虑太多，一腔热血就去了。”安磊说。

从那时开始，安磊成为一名志愿者，平时工作之余，积极参与各项志愿活动。13 年里，安磊志愿服务的主要对象是患病儿童，而且他始终坚持“亲临现场”传递温暖，“我一定要亲自去看捐助的患病儿童，有时候捐钱，有时候哪怕只是带些水果，尽自己所能。”

2020 年 12 月 15 日，大连金普新区发生本土新冠肺炎疫情。当晚，金普新区交通运输局成立转运组，承担转运密切接触者至隔离酒店的工作。安磊负责转运组的统计和调度工作。

安磊每天工作时间都在十四五个小时，吃住在办公室。即便如此，下班后，他也会牺牲一些休息时间，为封闭

管控区的群众传递药品和急需物品。

“受疫情影响，金普新区部分区域实行封闭管控，因为我在转运组工作，有通行证，所以志愿者们都把求助信息和物资转交给我，由我来传递。”安磊说，就这样，凭借自己的“特权”，他充当起封闭管控区域“摆渡人”的角色。

2021 年 1 月 5 日，安磊接到了志愿者们转来的求助信息。一位来自北京的货车司机吴师傅，在大连疫情发生之前来金普新区送货，在准备返程时遇到疫情，被困在封闭管控区域内。大半个月的时间，吴师傅吃住自己的货车上，每天只能靠方便面和火腿肠充饥。在帮助吴师傅的过程中，同事给安磊拍下了第二张照片。

看着熟悉的背影照，安磊想起了 13 年前汶川的抗震救灾，志愿者“同事”为他拍摄的一张相似的背影照。1



2021 年 1 月 5 日，爱心人士把自热米饭等食品交给安磊，委托他转交货车司机吴师傅。

月 11 日，安磊在自己的“朋友圈”晒出了两张照片，连同帮吴师傅渡难关的信息。没想到一传十、十传百，大连本地媒体对他进行了报道，他说：“刷‘抖音’，看到自己两张背影照片‘火了’。”

得知这一情况后，大连的爱心人士为吴师傅捐赠了自热米饭等食品，送到了安磊的单位，委托安磊转交给吴师傅。

类似的求助信息，安磊几乎每天都会接到，最多一天接到 6 个求助。疫情发生的一个月来，安磊为百姓递送药品和急需物资二三十次，驾车行程 200 多公里。

2020 年 12 月 26 日，志愿者微信群传来一条求助信息，一位家住封闭管控小区的孕妇因患有心脏病，需要一种特殊药品。如果不能及时用药，孕妇和胎儿都会面临危险。

“这是救命的药，交给我，你们就放心吧！”当天晚上 9 点多一下班，安

磊顾不得吃饭，匆匆赶往患者所在的小区，把药品交到孕妇丈夫手中。返回路上，瑟瑟寒风中，安磊内心很温暖。

“帮助一个人，就是帮助一个家庭。”无论每天忙到多晚，安磊丝毫没有怨言，他早已把志愿服务当成自己工作的一部分。他说，身为一名党员，在力所能及的范围内帮助别人，觉得十分自豪。

因工作忙碌，需要 24 小时待命，安磊已经很多天没有回过家了。最令他感到欣慰的是，9 岁的儿子从媒体中看到安磊的事迹，打电话过来说：“长大后也要成为像爸爸一样的人。”

自己的背影照片“走红”，是安磊怎么也没想到的，“这次疫情中，金普新区有上万名志愿者，都在默默付出，我只是他们中间最普通的一员。”

在上海“竖起来的社区”，有位党建“带楼人”

‘套路’。

肖素华用“走近”和“走进”来概括最初的工作。这两个词她分得很清，因为那代表着不同的进展。

“人站在楼里了，这不叫进楼，这个楼不认你的。首先要靠近他们。”肖素华先尝试和最熟悉楼宇的物业打成一片，慢慢地在物业办公室有了个位子，后来又有了一张桌子。“有了比较融洽的氛围，才有进一步开展工作的机会。”

联系物业，更要联系企业。这更难，肖素华见不到企业老总，甚至连前台也过不了。“睬也不睬我的。”

努力“磨”了两个月，肖素华终于走进了第一家企业。见到这家日企的老总，她摘下手表放在桌上：“和您说好的给我 5 分钟，表放这里计时。”肖素华此行的目的是推动企业建工会，亮明来意，说明益处，摆出相关法规，5 分钟内，肖素华谈下来了。企业老总当场叫来办公室负责人，填写表格、办理相关手续。

“谈不上有什么秘诀，还是要找准定位，让对方心服口服。”在肖素华此前的工作经历里，她没有经历“吃闭门羹”。“开展党建工作理直气壮，态度诚恳。我并不代表个人，我的角色就是做好桥梁：党的上级组织和下级组织的桥梁，党员和党组织的桥梁，政府和企业的桥梁，物业和企业业主的桥梁，企业和员工的桥梁。”

楼里不仅有企业，更有 4000 多名员工。2005 年，楼内一名员工患抑郁症，跳楼轻生。肖素华非常心痛，她马上和街道联系，请来华东师范大学的心理专家，给白领们开心理讲座。

“让我惊讶的是，课后白领们围住专家，提了好多困惑。”肖素华回忆，有的说，白天在公司忙得脚不沾地，回到家里，孩子青春期的天和自己对着干，“要崩溃了”；有的说，自己孤身一人在上海，在公司就是对着电脑，不知道怎

么认识人，怎么谈恋爱？

这场心理咨询，让肖素华开始关注白领心理健康，她和物业沟通，安排了一个小房间，着手建起“心灵咖吧”，举办各类与心理健康相关的科普活动。“刚开始，很多白领不好意思来，他们就塞纸条，写上‘心灵咖吧总经理收’。”肖素华把这种信任视为珍宝，“心灵咖吧”一直运行到现在，白领们早已接受了心理咨询的理念，愿意“光明正大”地走进咖吧，向心理专家倾诉烦恼。

“那次心理咨询，让大家认识了我。”肖素华说。

暖楼和护楼

被企业和员工认识的肖素华，在凯迪克建起第一个楼宇联合党支部。2005 年 7 月刚刚成立时，党支部只有 5 名党员。而今天，党支部已经升级为党总支，下设 7 个党支部，共有“两新”党员百余人。

王强是 2005 年的“五分之一”，如今已经离开凯迪克大厦去了另外的公司，但他却经常跑回来参加肖书记开展的组织活动，这几乎成了他的习惯。“和这里有感情。”王强说。

上海麦迪斯顿医疗科技有限公司的郭春辉去年把组织关系转进大楼，他发现，这里的组织活动不是走形式，是“正儿八经”在做。“一点也不枯燥，不是签个到就走人那种，内容精心设计过。”郭春辉说，“第一次参加支部大会，专门有个环节是新党员自我介绍，这让人挺有归属感的。”

通过组织生活，郭春辉还认识了不少别的公司的党员，大家成了朋友，“组队”参加楼里的定向越野、“行走的党史”等活动。不是党员的同事看到也感兴趣，要他带着一起。

党员想回来，企业不愿意走。多年来，凯迪克一直几乎满租，有的企业要

搬走，员工一致不同意，理由很“生活”：楼里有两个食堂，价廉物美；5 楼露台建成了“空中运动场”，中午散步都不用出楼；4 楼有理发室，和美发师微信约好，下了班就能去剪头发，还能做指甲；5 楼有上海第一个“妈咪小屋”，是“背奶”妈妈最需要的私密空间，现在也“带”出了另外 3 个妈咪小屋……

这些服务，都是凯迪克楼宇党群服务站的具体内容，也成为大厦本身强大的吸引力，是营商环境的生动注脚。而服务背后，是楼宇党建的不断探索。今天，这个服务站的功能已经“长”出了 37 项，让大楼“充满人情味”。

肖素华感到，楼宇党建是要做人的工作，而人是有情感的，要抓住这一需要，把党的工作做进企业心里、做进员工心里。“营造积极的小环境，让这个小伙伴陪伴他们搏击外面的风浪。”肖素华说。

“有困难找肖老师”，不少企业、员工已经形成了这样的“潜意识”。面对疫情，门口查出发烧的客户，物业值班人员第一时间找到肖素华，她劝说客户到医院查验；企业复工需要哪些手续，大家统统跑来找肖素华问；楼内的一个航空退票窗口使得许多人来此办理手续，员工都担心增加风险，肖素华协调物业、航空企业老总坐下来商量办法，妥善解决……

“党组织的这种引领作用，企业看得到，也认得清。”肖素华说。

“带楼”和带“带楼的人”

凯迪克大厦一楼，一个 10 多平方米的小房间门前挂着一块牌子：肖素华工作室。2014 年起，这里成为一块培养党群工作者队伍的基地，“带楼”的肖素华开始“带学生”。目前，肖素华带出 51 名来自静安各个街道的年轻党群工作者，帮助他们回到自己

岗位上之后“独当一面”，在更多楼宇中推进党建工作。

一年的时间里，恒安大厦楼宇工作者彭雯颖跟着肖素华开党员大会、走访企业、策划活动写方案……她发现许多细节：肖老师办会，桌上的水杯都要点点成线、横平竖直；肖老师写文稿，一个词能抠半天，来回比较哪个用法效果更好；肖老师做活动，请什么人、设什么环节，心里有明确的目标……

“细节里是一种用心，这种用心，是为了实现一种潜移默化的影响。肖老师常说，服务要走在需求前头。”彭雯颖想明白了“带楼”的逻辑：不是为了活动而活动，不是为了服务而服务，根本目的是实现思想上的引领，活动和服务体现着党组织的能量和凝聚力，也由此实现对白领的价值引导，促进企业发展。

回到恒安大厦，彭雯颖和静安区体育局对接，把体育优惠带进楼里的健身房，项目既给企业带来人气，也方便白领锻炼身体；和楼宇工会会员单位的酒店对接，用成本价为白领提供午餐……“我希望他们足不出楼，享受应有尽有。”彭雯颖说。

学生们都感到，“偷师”的过程中，自己有任何想法、创造，肖素华都不干涉，而是鼓励他们自己去干，完成后再帮助总结、提升。2019 年，静安区又招录 18 名标志性楼宇党群工作者，进一步加强党建力量的配备。“带楼人”的工作形成缩影，折射楼宇党建的一步步前进——

在静安，目前楼宇（园区）共建党组织 698 个，党员 1.3 万余名，其中 441 个企业独立党组织，257 个楼宇联合党组织，200 幢重点楼宇实现了党组织和工作的全覆盖。高水平的服务、高标准引领，成为静安楼宇党建的不懈追求。