

云端巡边卫国,用接力大写忠诚 冰湖舍身救童,以生命阐释初心

三代护边写传奇,“帕米尔雄鹰”拉齐尼最后的“托举”

“

2021年1月4日,塔吉克族护边员拉齐尼·巴依卡在冰湖里托举起落水儿童,自己则沉入湖底

世人再一次将目光投向帕米尔高原上的守边人,记住了全国劳动模范、全国人大代表拉齐尼和他一家三代的护边故事

在新疆喀什,拉齐尼的故事家喻户晓。2017年,父亲为他戴上帽子,送他出征的镜头令人动容

本报记者孙哲、张曼

“花儿为什么这样红,为什么这样红。红得好像燃烧的火,它象征着纯洁的友谊和爱情……”20世纪60年代,一首塔吉克族民歌《花儿为什么这样红》随着电影《冰山上的来客》红遍大江南北。

2021年1月4日,新疆喀什的塔吉克族护边员拉齐尼·巴依卡(以下简称“拉齐尼”)在冰湖里托举起落水儿童,自己则沉入湖底。世人再一次将目光投向帕米尔高原上的守边人,记住了拉齐尼和他一家三代的护边故事。

作为一名基层党员,拉齐尼扎根高原默默奉献为国守边,他的故事在喀什地区家喻户晓。2017年当选首届“感动喀什十大人物”时,父亲为他戴上帽子,送他出征的镜头令人动容。他是当地干部群众心目中的楷模和英雄,全国劳动模范、全国爱国拥军模范、第十三届全国人大代表……他用生命诠释了一名共产党员的初心与担当。

冰湖中托举生命

“来人啊!快救救孩子!”

2021年元旦过后的第一个周一,雪花落得纷纷扬扬。急迫的呼喊声打破了喀什大学午后的宁静。

在喀什大学参加培训的拉齐尼,刚和同学们做完常态化核酸检测,循声望去,只见一名男童在学校人工湖中一处冰窟窿中挣扎。他的母亲在湖边哭喊呼救,情况危急!

没有丝毫犹豫,拉齐尼条件反射般地第一个冲上湖面,想要伸手拉住孩子,但冰面突然坍塌,让他也跌入了冰冷刺骨的水中。拉齐尼一面拍打水面,一面奋力托举孩子。陆续有人赶来救助,但冰层薄脆不承力,冰窟越来越大。

零下7摄氏度的寒冬里,时间一分一秒过去,冰水消耗着拉齐尼的体力。一同施救的木沙江·努尔墩回忆:“救援中我也一度落水,整个人一下就冻僵了,真不知道他是怎么坚持那么久的。”

在坚持近10分钟后,拉齐尼用最后的力气将孩子往冰面推了一把,随后坠入冰冷的湖中。孩子得救了,拉齐尼却没能斗过冰湖里刺骨的严寒,他的生命定格在41岁。

生长在帕米尔高原、常年在巡边路上爬冰卧雪,他怎能不知道冰雪下暗藏的凶险呢?



大图:拉齐尼·巴依卡勇救落水儿童的湖面。 本报记者张曼摄

小图:拉齐尼·巴依卡。 新华社资料片

“他这样做,是因为他从小就是这样勇敢的人。”与拉齐尼从小一起长大的麦富吐力·坎加说。

落水儿童的母亲陈晓琴说:“他不顾一切救我的孩子,他的恩情,我们这一辈子都还不清。”

拉齐尼离开后,他年近七旬的父亲、老护边员巴依卡·凯力迪别克每天都会去村里的展览馆待上几个小时,那里存放着儿子巡边的照片——拉齐尼过往传奇的经历,都化作照片、奖状和锦旗,珍藏于此。

“善良、单纯、勇敢,他从小到大都是这样一个人。”悲痛中,巴依卡说。

“不穿军装的边防卫士”

“南湖红色的光亮照帕米尔高原,在晨曦中,我的祖父凯力迪别克露出笑颜……他视巡边为自己义不容辞的职责和担当,祖父这种精神是我家的一盏明灯……”

这是拉齐尼创作的诗歌《南湖》,也是他的朋友圈最后一条动态。

塔什库尔干塔吉克自治县与巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦及克什米尔地区接壤,是我国唯一与陆地三国接壤的边境县,地理位置极其重要。拉齐尼所在的红其拉甫在塔吉克语中意为“血染的通道”,平均海拔超过5000米,含氧量甚至不足平原地区一半,最低气温达零下40摄氏度。

1949年12月,刚刚成立的中国人民解放军红其拉甫边防连即将执行巡逻任务。可官兵们却犯了难——目的地是被称为“死亡之谷”的吾甫浪沟,路途因险峻而出名,往返

一次需要3个月,还时常伴有雪崩、滑坡和泥石流。

如果没有经验丰富的向导,巡逻队将寸步难行。

拉齐尼的爷爷——塔吉克牧民凯力迪别克·迪力达尔自告奋勇担任向导,并主动和边防军人一起护边,拉齐尼一家的传奇历史由此拉开序幕。

此后的23个春秋,凯力迪别克带领着官兵们走遍红其拉甫边防线上每一块界碑、每一条河流,每一道山沟。白发悄然爬上了他的鬓角,病痛折磨下,昔日步伐矫健的小伙日渐步履蹒跚。1972年,凯力迪别克再也走不动了,将担子交给了儿子巴依卡。

在爷爷和父亲的影响下,拉齐尼从小就和边防官兵结下深厚的情谊。

1987年暑假,边防部队一名新兵在巡逻时走失。刚满8岁的拉齐尼听闻后向父亲自告奋勇:“爸爸,让我去吧!”望着儿子坚毅的眼神,父亲同意了。官兵们跟着拉齐尼搜寻了一整夜,终于找到了战友,由于发现救治及时,最终成功挽救了这名新兵的生命。

自此之后,只要时间允许,巴依卡巡边时都会带上儿子。学习探路、熟悉方位、察看地形……从那时起,拉齐尼立下了成为一名优秀护边员的坚定志向。

2004年,从部队退伍的拉齐尼接过父亲的“接力棒”,骑着牦牛走在千里边防线。也正是在同一年,25岁的拉齐尼成为一名共产党员。“父亲告诉我,没有国家的界碑,哪有我们的家和牛羊。”拉齐尼生前曾说过,“身为中国人,护边同样是我们该做的事。”

巡逻道路凶险异常,拉齐尼凭着经验,屡

屡帮边防官兵化险为夷。

“他每次都拉着自家的十几头牦牛,主动参加巡逻。”红其拉甫边防连指导员刘小龙回忆,拉齐尼总说“这条路我熟悉得很,连队的事就是我的事”,每次他都冲在最前面。

一次前往吾甫浪沟巡逻时,队伍中途遇到了山体滑坡。“那里都是七八十度的陡坡,我们怎么过呀!”上等兵普合毛回忆。

那一刻,山上碎石不断滑落,一块碎石片突然砸上拉齐尼的额头,鲜血直流。强忍剧痛,拉齐尼继续探路2个小时,终于找到一条石壁路,确保官兵们安全通过。

2011年冬,拉齐尼和官兵们巡边突遇暴雪。战士皮涛不慎掉进雪洞,拉齐尼脱下衣服,打成结做成绳子,将战友从死亡线上拉了回来,而他自己却被冻得不省人事,在县医院抢救了3个小时才脱离危险。

边防官兵换了一茬又一茬,拉齐尼始终坚守。他生前曾告诉记者:“现在我们国家越来越强大,各族群众生活越来越好,我们在边境上更是一天都不能放松。”

巡边路上的情谊不止于此。

红其拉甫边防连有着全军陆地最长的巡逻路线,这里也是全军唯一因地势险要,不能乘车、骑马的巡逻线,只能依靠“高原之舟”——牦牛。

高山峻岭间,即使是夏天也会突降大雪,牦牛则是人们最坚实的依靠。

一次巡逻遭遇暴风雪,受阻的巡逻队只好在一块山谷地露宿。拉齐尼看到大伙儿冻得直打哆嗦,就用他父亲教过的方法,把15头牦牛都聚集在一起,形成一堵厚厚的“墙壁”。巡逻队靠着牦牛的身子挡风取暖,度过

了那个难忘的风雪夜。

拉齐尼有一头白牦牛,它几乎每年都陪着拉齐尼爬冰卧雪。在2014年秋天的一次巡逻中,白牦牛的腰椎严重摔伤,无法站立。

拉齐尼和战友们守在白牦牛身边一直到天黑,可它还是无法起身。巡逻队不能为了一头牦牛耽误执勤任务,拉齐尼抱着白牦牛哭得像个孩子,官兵们都哭了。临走前,拉齐尼和战士们拔了很多草放在白牦牛跟前。

此后一年里,拉齐尼总幻想着白牦牛能恢复健康、自己“归队”。白牦牛终究没有回来。第二年巡逻时,他们看到的白牦牛只剩一个头骨,忍痛采来野花祭奠“战友”。一边的拉齐尼喃道:“再见了战友,再见了战友。”

从爷爷凯力迪别克开始,70多年来,拉齐尼家有10头牦牛先后累死在巡逻路上,9头牦牛摔伤失去劳动能力。

远去的“雄鹰”

打开拉齐尼的微信朋友圈,“为国巡边”是他的生活主线。

得知拉齐尼英勇牺牲时,同为护边员的都巴斯·库尔布尼克偷偷地捂着脸,强忍着不发出声音,泪水却顺着脸庞不断流下。“我们一开始都不相信,直到打开手机,看到铺天盖地的新闻,才发现是真的。”

塔吉克牧民熟悉地理环境、适应高海拔生活,在千里边防线上,一个牧民往往就是一个哨兵,一座毡房就是一座哨所。作为全国人大代表,拉齐尼生前格外关注护边员养老、医疗和队伍建设。

“他总是很细心地带我们训练,讲解巡逻路线、分析路况,还教我们如何分辨天气情况,我们都开玩笑说拉齐尼是‘孙悟空’。”都巴斯说,拉齐尼总是提醒年轻的护边员们,时刻刻要和边防部队保持一致,只要发现异常情况,必须及时告诉连队。

近年来,新疆维吾尔自治区不断加强边境地区基础设施建设,巡逻线上还建立了执勤房,护边员不再风餐露宿,工作条件得到极大改善。还配备了摩托车、对讲机、望远镜等设备,护边员定期轮休倒班也得以保障。当地还实施一系列惠民兴边政策,彻底改变了“巡边靠走、通信靠吼”的传统巡边方式。如今,像拉齐尼一样,越来越多的塔吉克族牧民加入了巡边队伍。

工作生活中的拉齐尼善良朴实、乐于助人。2020年6月,经组织考察,拉齐尼·巴依卡正式担任提孜那甫村委会委员。作为全国人大代表和基层党员干部,为更好履职尽责,拉齐尼走遍当地农牧区,关心家乡建设与发展,解决群众实际困难。

怀着感恩的心,拉齐尼竭尽所能回报社会,他心里装着祖国的边防、巡边的战士、家乡的父老乡亲,唯独很少想到自己,他自家的房子几年了都没装修完。

拉齐尼昔日的同事们创作了一首诗歌,以此纪念远去的“雄鹰”:

帕米尔的晨曦是您飞翔的起点

慕士塔格峰是您驻足的地方……

云端守边的帕米尔雄鹰啊

请带着我们的思念,继续展翅翱翔……

16年前追捕绑匪与死神擦肩的干警,用小说讲述何为警魂

“

“警察都经历过很多惊心动魄的案件,我把这些记录下来,让更多人知道,当下的和谐稳定来之不易。”耗时近5年,刘春龙搜集整理青海公安干警中的典型事迹,写出长篇小说《雪剑》

对于一名没有经过专业写作培训的一线干警,撰写一部长篇小说,技巧、时间和精力是他最大的障碍

本报记者吴刚、刘江

“196——这是新中国成立至今,青海省牺牲的公安民警数量。”青海省公安厅侦察总队干警刘春龙,向记者讲述起这个数字背后的故事。

“警察都经历过很多惊心动魄的案件,我把这些记录下来,让更多人知道,当下的和谐稳定来之不易。”耗时近5年,刘春龙搜集整理青海公安干警中的典型事迹,写出长篇小说《雪剑》,并于2019年出版。

小说中,有深入虎穴英勇牺牲的侦查员,有

长期在岗默默奉献的无名英雄……在这片雪域高原上,这群身着警服的“守护神”,维护着地区安宁。

“我们穿上警服,就不能辜负这份使命。”从警30年,刚刚度过首个中国民警节的刘春龙说。

直面劫匪 与死神擦肩

“咣!一块砖头砸向一辆‘红旗’轿车前挡风玻璃。汽车急停,驾驶窗伸出一把自制仿54式手枪,准备朝前射击。车辆右后方蹿出一道身影,跳到车顶,举起砖头冲着手枪砸去……

“当时想跳到车顶,拿砖头把绑匪的枪砸下来,没想到他竟朝我开枪。子弹卡壳,救了我一命。事后,我们检查绑匪手枪,发现弹匣里的子弹有圆形击发痕迹,弹匣里还有3发子弹。”虽已过去16年,刘春龙仍清晰记得那次出警的所有细节。

“那是我离死神最近的一次。”刘春龙欠了欠身,停顿下来,回忆起2004年那场惊心动魄的追击。

49岁的他,一头精干短发,身材瘦削,眼圈微微发黑,讲起话来铿锵顿挫。19岁警校毕业,今年是他从警的第30个年头。

20世纪90年代初,青海东部的化隆回族自治县以非法制贩枪支闻名全国,被称为中国的“黑枪三角区”。当地一些不法分子私造的枪支也被称作“化隆造”,甚至一度成为

非法枪支一大“品牌”。

2004年6月20日凌晨1时许,西宁市城西区发生一起持枪抢劫绑架案。

刘春龙与同事火速赶往可疑路段摸排侦查,随即锁定绑匪头目李某。

刘春龙说:“在离李某还有5米左右时,他突然停下,从右口袋掏出一把手枪,转身朝我们来的方向开始射击。”

“叭……叭……”数声枪响,正是那把自制仿54式手枪。

眼看警方紧追不舍,李某慌不择路地窜入满是上班族和轿车出入的一家属院内,人们还没反应过来,纷纷驻足。

“都闪开!”紧追其后的刘春龙和同事一边向群众高喊,一边分两路前后围堵。

见无路可逃,李某窜至院内一辆“红旗”轿车旁,持枪威逼司机挪向副驾驶位,拉开车门驱车逃离。

“如果撞向群众,后果不堪设想!”当轿车从刘春龙身边冲过时,他将手中准备好的砖头狠狠砸向车前挡风玻璃,吓得绑匪下意识猛打方向,一头撞向家属楼拐角处。

绑匪仍负隅反抗,将枪口伸出窗外,瞄向前方的抓捕干警。车辆右后侧刘春龙所处位置,恰好是绑匪的射击死角。

他手持砖头两步跳上车顶,在准备砸掉绑匪伸出窗外的枪时,车门推开了,面前相隔仅一米的绑匪回过头、端起手枪……

两次扳机扣动,没有打响。

“那次出警,我没敢跟家人说。”从小就梦

想做警察的刘春龙认为,冲在一线与犯罪分子斗争是警察的天职。即便如此,他也怕家人担心。

2003年以来,青海省各级公安机关多次组织开展打击制贩枪支犯罪专项整治行动。据统计,青海省打击非法制贩枪支犯罪行动开展后,共破获制贩枪支案件87起,抓获犯罪嫌疑人190人,收缴各类非法枪支483支,子弹18931发,并收缴一大批枪支零部件和制枪工具。

留下留英豪 雪域树丰碑

“那时我190斤,基本每天要抓四五拨人。早饭吃完,下一顿要到凌晨两点。”刘春龙说,“两个月瘦了50斤。”

“我们这个职业,神经一直高度紧张。”长期作息、饮食不规律,刘春龙患上了糖尿病、肾病,每天要吃十几种药,原本魁梧的身材不复存在。警察节第二天,他再次因糖尿病并发症住院治疗。

2014年开始,刘春龙利用工作之余起笔《雪剑》书稿,对于一名没有经过专业写作训练的一线干警,撰写一部长篇小说,技巧、时间和精力是他最大的障碍。

“我身患糖尿病多年,担心自己身体会有什么突发情况,导致这本书不能问世,所以就抓紧时间创作。”刘春龙说。

《雪剑》封面印有:雪域高原上鲜为人知的尘封档案,公安侦查员执剑除恶的激昂

赞歌。

之所以起名为《雪剑》,刘春龙解释道,雪域高原公安队伍是一把锋利长剑,它维护着社会稳定,在广大群众面临危难时露