

云端巡边卫国,用接力大写忠诚 冰湖舍身救童,以生命阐释初心

三代护边写传奇,“帕米尔雄鹰”拉齐尼最后的“托举”

“2021年1月4日,塔吉克族护边员拉齐尼·巴依卡在冰湖里托举起落水儿童,自己则沉入湖底。世人再一次将目光投向帕米尔高原上的守边人,记住了全国劳动模范、全国人大代表拉齐尼和他一家三代的护边故事。在新疆喀什,拉齐尼的故事家喻户晓。2017年,父亲为他戴上帽子,送他出征的镜头令人动容。”

本报记者孙哲、张曼

“花儿为什么这样红,为什么这样红。红得好像燃烧的火,它象征着纯洁的友谊和爱情……”20世纪60年代,一首塔吉克族民歌《花儿为什么这样红》随着电影《冰山上的来客》红遍大江南北。

2021年1月4日,新疆喀什的塔吉克族护边员拉齐尼·巴依卡(以下简称“拉齐尼”)在冰湖里托举起落水儿童,自己则沉入湖底。世人再一次将目光投向帕米尔高原上的守边人,记住了拉齐尼和他一家三代的护边故事。

作为一名基层党员,拉齐尼扎根高原默默奉献为国守边,他的故事在喀什地区家喻户晓。2017年当选首届“感动喀什十大人物”时,父亲为他戴上帽子,送他出征的镜头令人动容。他是当地干部群众心目中的楷模和英雄,全国劳动模范、全国爱国拥军模范、第十三届全国人大代表……他用生命诠释了一名共产党员的初心与担当。

冰湖中托举生命

“来人啊!快救救孩子!”2021年元旦过后的第一个周一,雪花落得纷纷扬扬。急促的呼喊声打破了喀什大学午后的宁静。

在喀什大学参加培训的拉齐尼,刚和同学们做完常态化核酸检测,循声望去,只见一名男童在学校人工湖中一处冰窟窿中挣扎。他的母亲在湖边哭喊呼救,情况危急。

没有丝毫犹豫,拉齐尼条件反射般地第一个冲上湖面,想要伸手拉住孩子,但冰面突然坍塌,让他也跌入了冰冷刺骨的水中。拉齐尼一面拍打水面,一面奋力托举孩子。陆续有人赶来救助,但冰层薄脆不承力,冰窟越来越大。

零下7摄氏度的寒冬里,时间一分一秒过去,冰水消耗着拉齐尼的体力。一同施救的木沙江·努尔墩回忆:“救援中我也一度落水,整个人一下就冻僵了,真不知道他是怎么坚持那么久的。”在坚持近10分钟后,拉齐尼用最后的力气将孩子往冰面推了一把,随后坠入冰冷的湖中。孩子得救了,拉齐尼却没能斗过冰湖里刺骨的严寒,他的生命定格在41岁。

生长在帕米尔高原、常年在巡边路上爬冰卧雪,他怎能不知道冰雪下暗藏的凶险呢?



大图:拉齐尼·巴依卡勇救落水儿童的湖面。 本报记者张曼摄 小图:拉齐尼·巴依卡。 新华社资料片

“他这样做,是因为他从小就是这样勇敢的人。”与拉齐尼从小一起长大的麦富吐力·坎加说。落水儿童的母亲陈晓琴说:“他不顾一切救我的孩子,他的恩情,我们这一辈子都还不清。”

拉齐尼离开后,他年近七旬的父亲、老护边员巴依卡·凯力迪别克每天都会去村里的展览馆待上几个小时,那里存放着儿子巡边的照片——拉齐尼过往传奇的经历,都化作照片、奖状和锦旗,珍藏于此。

“善良、单纯、勇敢,他从小到大都是这样一个人。”悲痛中,巴依卡说。

“不穿军装的边防卫士”

“南湖红色的光照亮帕米尔高原,在晨曦中,我的祖父凯力迪别克露出笑颜……他视巡边为自己义不容辞的职责和担当,祖父这种精神是我家的一盏明灯……”

这是拉齐尼创作的诗歌《南湖》,也是他的朋友圈最后一条动态。

喀什库尔干塔吉克自治县与巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦及克什米尔地区接壤,是我国唯一与陆地三国接壤的边境县,地理位置极其重要。拉齐尼所在的红其拉甫在塔吉克语中意为“血染的通道”,平均海拔超过5000米,含氧量甚至不足平原地区一半,最低气温达零下40摄氏度。

1949年12月,刚刚成立的中国人民解放军红其拉甫边防连即将执行巡边任务。可官兵们却犯了难——目的地是被称为“死亡之谷”的吾甫浪沟,路途因险峻而出名,往返

一次需要3个月,还时常伴有雪崩、滑坡和泥石流。

如果没有经验丰富的向导,巡逻队将寸步难行。

拉齐尼的爷爷——塔吉克牧民凯力迪别克·迪力达尔自告奋勇担任向导,并主动和边防军人一起护边,拉齐尼一家的传奇历史由此拉开序幕。

此后的23个春秋,凯力迪别克带领着官兵们走遍红其拉甫边防线上每一块界碑、每一条河流、每一道山沟。白发悄然爬上了他的鬓角,病痛折磨下,昔日步伐矫健的小伙日渐步履蹒跚。1972年,凯力迪别克再也走不动了,将担子交给了儿子巴依卡。

在爷爷和父亲的影响下,拉齐尼从小就和边防官兵结下深厚的情谊。

1987年暑假,边防部队一名新兵在巡逻时走失。刚满8岁的拉齐尼听闻后向父亲自告奋勇:“爸爸,让我去吧!”望着儿子坚毅的眼神,父亲同意了。官兵们跟着拉齐尼搜寻一整夜,终于找到了战友,由于发现救治及时,最终成功挽救了这名新兵的生命。

自此之后,只要时间允许,巴依卡巡边时都会带上儿子。学习探路、熟悉方位、察看地形……从那时起,拉齐尼立下了成为一名优秀护边员的坚定志向。

2004年,从部队退伍的拉齐尼接过父亲的“接力棒”,骑着牦牛行走在千里边防线上。也正是在同一年,25岁的拉齐尼成为一名共产党员。“父亲告诉我,没有国家的界碑,哪有我们的家和牛羊。”拉齐尼生前曾说过,“身为中国人,护边同样是我们该做的事。”

巡逻道路凶险异常,拉齐尼凭着经验,屡

屡帮边防官兵化险为夷。

“他每次都拉着自家的十几头牦牛,主动参加巡逻。”红其拉甫边防连指导员刘小龙回忆,拉齐尼总说“这条路我熟悉得很,连队的事就是我的事”,每次他都冲在最前面。

一次前往吾甫浪沟巡逻时,队伍中途遇到了山体滑坡。“那里都是七八十度的陡坡,我们怎么过呀!”上等兵晋合毛回忆。

那一刻,山上碎石不断滑落,一块碎石片突然砸上拉齐尼的额头,鲜血直流。强忍剧痛,拉齐尼继续探路2个小时,终于找到一条石壁路,确保官兵们安全通过。

2011年冬,拉齐尼和官兵们巡边突遇暴雪。战士皮涛不慎掉进雪洞,拉齐尼脱下衣服,打成结做成绳子,将战友从死亡线上拉了回来,而他自己却被冻得不省人事,在县医院抢救了3个小时才脱离危险。

边防官兵换了一茬又一茬,拉齐尼始终坚守。他生前曾告诉记者:“现在我们国家越来越强大,各族群众生活越来越好,我们在边境上更是一天都不能放松。”

巡边路上的情谊不止于此。

红其拉甫边防连有着全军陆地最长的巡逻路线,这里也是全军唯一因地势险要,不能乘车、骑马的巡逻线,只能依靠“高原之舟”——牦牛。

高山峻岭间,即使是夏天也会突降大雪,牦牛则是人们最坚实的依靠。

一次巡逻遭遇暴风雪,受阻的巡逻队只好在一块山谷地露宿。拉齐尼看到大伙儿冻得直打哆嗦,就用他父亲教过的方法,把15头牦牛都聚集在一起,形成了一堵厚厚的“墙壁”。巡逻队靠着牦牛的身子挡风取暖,度过

了那个难忘的风雪夜。

拉齐尼有一头白牦牛,它几乎每年都陪着拉齐尼爬冰卧雪。在2014年秋天的一次巡逻中,白牦牛的腰椎严重摔伤,无法站立。

拉齐尼和战友们守在白牦牛身边一直到天黑,可它还是无法起身。巡逻队不能为了一头牦牛耽误执勤任务,拉齐尼抱着白牦牛哭得像个孩子,官兵们也都哭了。临走前,拉齐尼和战友们拔了很多草放在白牦牛跟前。

此后一年里,拉齐尼总幻想着白牦牛能恢复健康、自己“归队”。

白牦牛终究没有回来。第二年巡逻时,他们看到的白牦牛只剩一个头骨,忍痛采来野花祭奠“战友”。一边的拉齐尼呢喃道:“再见了战友,再见了战友。”

从爷爷凯力迪别克开始,70多年来,拉齐尼家有10头牦牛先后累死在巡逻路上,9头牦牛摔伤失去劳动能力。

远去的“雄鹰”

打开拉齐尼的微信朋友圈,“为国巡边”是他的生活主线。

得知拉齐尼英勇牺牲时,同为护边员的都巴斯·库尔布尼克偷偷地捂着脸,强忍着不发出声音,泪水却顺着脸庞不断流下。“我们一开始都不相信,直到打开手机,看到铺天盖地的新闻,才发现是真的。”

塔吉克牧民熟悉地理环境、适应高海拔生活,在千里边防线上,一个牧民往往就是一个哨兵,一座毡房就是一座哨所。作为全国人大代表,拉齐尼生前格外关注护边员养老、医疗和队伍建设。

“他总是很细心地带我们训练,讲解巡逻路线、分析路况,还教我们如何分辨天气情况,我们都开玩笑说拉齐尼是‘孙悟空’。”都巴斯说,拉齐尼总是提醒年轻的护边员们,时时刻刻要和边防部队保持一致,只要发现异常情况,必须及时告诉连队。

近年来,新疆维吾尔自治区不断加强边境地区基础设施建设,巡逻线上还建立了执勤房,护边员不再风餐露宿,工作条件得到极大改善。还配备了摩托车、对讲机、望远镜等设备,护边员定期轮休倒班也得以保障。当地还实施一系列惠民兴边政策,彻底改变了“巡边靠走、通信靠吼”的传统巡边方式。如今,像拉齐尼一样,越来越多的塔吉克族牧民加入了巡边队伍。

工作中的拉齐尼善良朴实、乐于助人。2020年6月,经组织考察,拉齐尼·巴依卡正式担任提孜那甫村村委会委员。作为全国人大代表和基层党员干部,为更好履职尽责,拉齐尼走遍当地农牧区,关心家乡建设与发展,解决群众实际困难。

怀着感恩的心,拉齐尼竭尽所能回报社会,他心里装着祖国的边防、巡边的战士、家乡的父老乡亲,唯独很少想到自己,他自家的房子几年了都没装修完。

拉齐尼昔日的同事们创作了一首诗歌,以此纪念远去的“雄鹰”:

帕米尔的晨曦是您飞翔的起点
慕士塔格顶峰是您驻足的地方……
云端守边的帕米尔雄鹰啊
请带着我们的思念,继续展翅翱翔……

16年前追捕绑匪与死神擦肩的干警,用小说讲述何为警魂

“警察都经历过很多惊心动魄的案件,我把这些记录下来,让更多人知道,当下的和谐稳定来之不易。”耗时近5年,刘春龙搜集整理青海公安干警中的典型事迹,写出长篇小说《雪剑》。

对于一名没有经过专业写作培训的干警,撰写一部长篇小说,技巧、时间和精力是他最大的障碍。

本报记者吴刚、刘江

“196——这是新中国成立至今,青海省牺牲的公安民警数量。”青海省公安厅侦察总队干警刘春龙,向记者讲述起这个数字背后的故事。

“警察都经历过很多惊心动魄的案件,我把这些记录下来,让更多人知道,当下的和谐稳定来之不易。”耗时近5年,刘春龙搜集整理青海公安干警中的典型事迹,写出长篇小说《雪剑》,并于2019年出版。

小说中,有深入虎穴英勇牺牲的侦查员,有

长期在默默奉献的无名英雄……在这片雪域高原上,这群身着警服的“守护神”,维护着地区安宁。

“我们穿上警服,就不能辜负这份使命。”从警30年,刚刚度过首个中国人民警察节的刘春龙说。

直面劫匪 与死神擦肩

啪!一块砖头砸向一辆“红旗”轿车前挡风玻璃。汽车急停,驾驶窗伸出一把自制仿54式手枪,准备朝前射击。车辆右后方蹲出一道身影,跳到车顶,举起砖头冲着手枪砸去……

“我当时想跳到车顶,拿砖头把绑匪的枪砸下来,没想到他竟朝我开枪。子弹卡壳,救了我一命。事后,我们检查绑匪手枪,发现弹膛里的子弹有圆形击发痕迹,弹匣里还有3发子弹。”虽已过去16年,刘春龙仍清晰记得那次出警的所有细节。

“那是我离死神最近的一次。”刘春龙欠了欠身,停顿下来,回忆起2004年那场惊心动魄的追击。

49岁的他,一头精干短发,身材瘦削,眼圈微微发黑,讲起话来铿锵顿挫。19岁警校毕业,今年是他从警的第30个年头。

20世纪90年代初,青海东部的化隆回族自治县以非法制贩枪支闻名全国,被称为中国的“黑枪三角区”。当地一些不法分子私造的枪支也被称作“化隆造”,甚至一度成为

非法枪支一大“品牌”。

2004年6月20日凌晨1时许,西宁市城西区发生一起持枪抢劫绑架案。

刘春龙与同事火速赶往可疑路段摸排调查,随即锁定绑匪头目李某。

刘春龙说:“在离李某还有5米左右时,他突然停下,从右口袋掏出一把手枪,转身朝我们来的方向开始射击。”

“叭……叭……”数声枪响,正是那把自制仿54式手枪。

眼看警方紧追不舍,李某慌不择路地窜入满是上班族和轿车出入的一家属院内,人们还没反应过来,纷纷驻足。

“都闪开!”紧迫其后的刘春龙和同事一边向群众高喊,一边分两路前后围堵。

见无路可逃,李某窜至院内一辆“红旗”轿车旁,持枪威逼司机挪向副驾驶位,拉开车门驱车逃离。

“如果撞向群众,后果不堪设想!”当轿车从刘春龙身边冲过时,他将手中准备好的砖头狠狠砸向车前挡风玻璃,吓得绑匪下意识猛打方向,一头撞向家属楼拐角处。

绑匪仍负隅反抗,将枪口伸出窗外,瞄向前方的抓捕干警。车辆右后侧刘春龙所处位置,恰好是绑匪的射击死角。

他手持砖头两步跳上车顶,在准备砸掉绑匪伸出窗外的枪时,车门推开了,面面相隔仅一米的绑匪回过身,端起手枪……

两次扳机扣动,没有打响。
“那次出警,我没敢跟家人说。”从小就梦

想做警察的刘春龙认为,冲在一线与犯罪分子斗争是警察的天职。即便如此,他也怕家人担心。

2003年以来,青海省各级公安机关多次组织开展打击制贩枪支犯罪专项整治行动。据统计,青海省打击非法制贩枪支犯罪行为开展后,共破获制贩枪支案件87起,抓获犯罪嫌疑人190人,收缴各类非法枪支483支,子弹18931发,并收缴一大批枪支零部件和制枪工具。

笔下留英豪 雪域树丰碑

“那时我190斤,基本每天要抓四五拨人。早饭吃完,下一顿要到凌晨两点。”刘春龙说,“两个月瘦了50斤。”

“我们这个职业,神经一直高度紧张。”长期作息、饮食不规律,刘春龙患上了糖尿病、肾病,每天要吃十几种药,原本魁梧的身材不复存在。警察节第二天,他再次因糖尿病并发症住院治疗。

2014年开始,刘春龙利用工作之余起笔《雪剑》书稿,对于一名没有经过专业写作训练的一线干警,撰写一部长篇小说,技巧、时间和精力是他最大的障碍。

“我身患糖尿病多年,担心自己身体会有什么突发情况,导致这本书不能问世,所以就抓紧时间创作。”刘春龙说。

《雪剑》封面印有:雪域高原上鲜为人知的尘封档案,公安侦查员执剑除恶的激昂

赞歌。

之所以起名《雪剑》,刘春龙解释道,雪域高原公安队伍是一把锋利长剑,它维护着社会稳定,在广大群众面临危难时露其锋芒。

“他们用自身行动,诠释出人民警察肩负的神圣职责,守护一方和平。”刘春龙说。

30年来,有一些名字他始终难以忘记——

1998年5月20日,玉树州公安局刑侦科原副科长宁玛才仁,在追捕犯罪分子的战斗中,不幸中弹牺牲,年仅34岁。

“上衣口袋里装有一封叛匪侦察报告,如果回不来了……请替我转告局党委。”他在牺牲前一小时告诉战友多吉。看着血染的报告,战友们泣不成声。

在一次抗雪救灾中,当听说拉秀乡高强村有几家牧民被大雪围困,宁玛才仁急忙背上救灾物资,和战友踏着没过双膝的大雪赶赴受灾群众家中。经过11个小时的艰难行进,最终将救灾物资送到受灾群众手中。

2015年7月18日,长期扎根基层,奋战公安一线的青海省玉树藏族自治州公安局原副局长兼交警支队支队长王成元,因胃癌医治无效,不幸去世。

在2010年玉树地震中,已患胃癌的王成元,胃部已经切除三分之二,经历了8次化疗,却争先带领队在抗震救灾第一线奋战20余个日日夜夜。由于长时间超负荷工作,积劳成疾,倒下后,他再也没能起来……

如今,只有英烈碑上的名字,无言伫立。