

在石家庄，我遇见了人间天使



扫描二维码，看更多疫情中涌现出的牺牲自己、奉献自己的天使

去年这个时候，我在石家庄火车站穿梭，记录那些为春运忙碌的人。今年的这个时候，我坐着高铁，从北京来到石家庄。

去年采访过的铁路警察张鹏听说我来了，带着同事来看我。我伸出手想和他握手，他迟疑了一下，一边伸手一边说：我做过核酸检测了。他怕我会嫌弃他。

没有太多时间寒暄，我们一行十人登上中巴车去做核酸检测，就开始了我们这次石家庄抗疫支援报道。

张琪琪，石家庄市平山县观音堂乡人。1995年出生的她，在石家庄市区和爱人经营着自己的餐厅。平常虽然很忙，但总会抽出时间，对着摄像头把美颜之后的自己，发到抖音上和朋友们分享。

疫情让他们家的餐厅停业了，他们把员工安顿在宿舍，他们两口子带着厨师、司机，给社区的工作人员，免费做盒饭，义务跑腿给邻居们买菜。

她也会焦虑，餐厅没有进账，但是每个月有九万多元的固定支出。她也会有抱怨，帮邻居买肉的时候多买了半斤八两，被邻居埋怨了好久，她就跑到抖音上抱怨一下：好人难做啊。

但是，第二天天亮，她还是穿上她那件鲜亮的黄色羽绒服，跑到菜市场去给邻居们买菜。她就像一个快乐的天使，发着光，把爱和温暖，用一包包蔬菜传递出去。

警察吴长龙，我写下这些字的时候，他正在发烧，在医院接受治疗。他和爱人郭江嫒都是警察，在不同的岗位上坚守。疫情发生以后，所有的警察都要集中待命。夫妻二人把孩子交给老人照顾，就义无反顾地上岗了。

在前期商量采访提纲的时候，同事李姝蕊提醒，采访的时候，要注意捕捉孩子妈妈的情感



上图：张琪琪夫妇
下左：医生周丽娜
下右：警察吴长龙

新华社记者邢广利摄



变化。面对摄像机镜头的时候，郭江嫒和孩子视频连线，聊着她的作业和画的画。视频录制结束了，她才放下端着的肩膀，轻声问孩子，想妈妈没有？七岁的女儿哇地哭出了声……



采访他们夫妻二人的时候，他们没有什么豪言壮语，也没有跟我讲什么奉献和付出，就和我身边的同事和亲人一样，默默地在自己的岗位上坚守。他们就像一对刚

强的天使，矗立在那里，护佑苍生。

有一位采集核酸样本的医生叫周丽娜，是石家庄市元氏县医院的护士长。她和医院的同事们，在两天时间里完成了全县的核酸检测工作。防护服穿脱麻烦，他们就少吃饭，少喝水，这样就可以少去厕所。天气冷了，就跺跺脚，腰酸腿疼，就伸伸胳膊舒缓一下。

核酸检测都是集中在村里的小学进行的。村里有行动不便的老人，周丽娜就和同事一起走村串户，上门采样。

为了招待他们，村里一早就支起大锅，用白菜、豆腐和土豆，煮了热气腾腾的大锅菜。为了降低感染风险，他们只能在户外的寒风中吃饭。他们一边吃一边告诉我们，真香。她们就像带着温暖的天使，燃烧着自己，温暖着无常的世间。

2021年1月7日，石家庄市新华区西苑街道国泰街社区工作人员李瑞芝，在组织群众进行全员核酸检测工作中，突感身体不适晕倒，再也没有醒来，享年55岁。

2021年1月11日，石家庄市长安区跃进街道办事处社区卫生服务中心主任兼书记李献忠因劳累过度不幸去世，享年55岁。

我采访过的特警吴长龙，发烧正在接受治疗。我们有过近距离的接触，如果他被确诊了，我该怎么办？后来更新消息，他是因为晚上执勤太辛苦，感冒发烧了。核酸检测也是阴性。

虽然是虚惊一场，但是忽然意识到疾病和死亡离我如此之近。这些倏然而逝的人，生命中一定还有太多的美好值得留恋，还有太多的心愿没有完成，他们只是为了履行使命而置生死于度外……我们接过他们的使命，用我们的照片告诉大家：天使就在我们身边，那些在大灾大难面前，勇于牺牲自己，奉献自己的人，都是天使。

邢广利
2021年1月14日
于石家庄

“90后”记者眼中的“90后”扶贫干部



本报记者戴威、吴鸿波、张璇、郭杰文

一个名为“三十而‘砺’”的微信群，即将归于沉寂。

这是很常见的现象。为合写稿件，天南海北的新华社记者们往往会拉起临时微信群，为稿子的选题立意、行文风格争得面红耳赤，分配任务时又“谦让一番”，再彼此鼓励着“同屏共振”，一起赶稿。

等到稿件完成，群也要散了。新的选题一来，又会有新的微信群出现在聊天栏里。

1月14日，《新华每日电讯》播发融媒稿件《三十而‘砺’，他们生于1990》。几个“90后”年轻记者用近一年时间，在微信群里留下超过20万字的聊天记录、各式各样的表情包和无数个没有结果的语音电话会。终于，改到第17版的文字稿、结构反复调整的微视频、元素换了又换的海报，最后出现在你面前。

谁说“90后”是“垮掉的一代”？

我是新华社安徽分社记者戴威，生于1993年。

今年冬天特别冷。风打在脸上，左勾拳，右勾拳，“揍”得人直哆嗦。想起去年此时，天气要温柔得多。一个和友人聚会的晚上，我们聊了很久。当有人说起，最早一批“90后”即将30岁时，大家突然安静。

是那一刻产生的冲动吧。要给这代人写篇稿子，就用我们“90后”的方式。

从那时起，我养成了一个习惯，每次下乡采

访，一定会问问当地人，村里有没有“1990年出生的扶贫干部”？寻觅了很久，无意间发现了梁晨这个线索，很惊喜。一个北大高材生为实现自己的抱负，只身到距离家乡400多公里的小城工作，又一头扎进乡村，奋斗在脱贫攻坚一线。这背后一定有故事，我相信自己的判断。

冬天的一个早上，终于见到了梁晨。来到了他生活3年多的地方，梁晨突然像孩子一样，手舞足蹈地跟我讲起村子的变化，说自己和村民从陌生到相熟的过程。说驻村工作的不易，说自己曾经在选择面前有过的彷徨。我发现，原来他和我们一样，是一个鲜活真实的年轻人。

而他又是那么不一样。为了深入了解老乡情况，他选择放弃镇里安排的宿舍，吃住在村；为了帮助因病致贫的村民，他3年如一日地奔波两地代购药物；为了加班赶材料，废寝忘食也是家常便饭……

当我回到书桌前，整理小伙伴们传来的采访素材，我的眼前浮现出一个个和梁晨一样的年轻人的身影，他们为共同的理想扎根基层，用智慧和汗水让乡村换了模样。谁说我们“90后”是“垮掉的一代”？

一个人的青春和另一个人的一生

我是新华社江西分社记者张璇，生于1993年。

去年冬天，正在采访路上的我接到一个电话，同事邀我做“90后”主题的报道。没几分钟，我就被拉进了叫“三十而‘砺’”的微信群。一番激烈讨论后，选择“1990年出生的扶贫干部”这个主题成为我们的共识。

在江西省扶贫办推荐下，我找到了张扬帆和一个有关“画”的扶贫故事。

赶了500多公里路，我在定南县鹅公镇大风村和张扬帆碰面。几平方米的办公室里挤满了热情的村干部，张扬帆正坐在木凳上

取暖。“辛苦你们啊，天气这么冷。”他声音有些低沉，脸上的表情克制、平静，介绍材料说他是“一个年轻有为的扶贫干部”。

这位走进大山的中央美术学院毕业生，果然不一样。张扬帆来村里不久，发挥自己的特长成立“同心画室”，放学后的孩子们有了新的课外兴趣班。

而另一个特殊学员的故事成就了我的稿件，也成就了张扬帆的事业。当卢保华操作着电动轮椅，眼中炯炯有神地来到“同心画室”时，我惊讶于生命中难预料的挫折和萍水相逢，怎么会把两道不同的生命轨迹拧成一股，彼此成就的？后来在采访中，我们也有了答案。

采访结束当天，我发了一条朋友圈：这片土地上有很多有趣的故事，一个人的青春和另一个人的一生，以及天寒地冻里还嗅得到的一缕桂花香。

少一些浮躁，多一些理想

我是新华社陕西分社记者吴鸿波，生于1994年。

“90后”写“90后”。当同事提出这个创意的时候，我很感兴趣，但同时也担心自己的不成熟。

“第一批‘90’后已经30岁，很多在扶贫一线已经可以独当一面，你不想去看看真实的他们吗？”一席话触发了我的“奔三”焦虑，也让我想去捕捉那青春可爱的身影。

几经打听，我找到了在太白县梅湾村担任第一书记的陆星。行进在白雪皑皑的大山，背包里装着采访本、设备，还有我的疑问：一个名校毕业的博士，真的能在这里扎下来吗？此行任务不轻松，在同事连环催稿的压力下，我要在很短的时间内完成文稿和视频拍摄。工作千头万绪，心里缺乏底气，唯一的突破口就是好好了解这个人。

陆星的样子跟我想象中的不太一样。衣着朴素干练，而且作为博士，发量尚可。两个原本陌生的人相互融入并不容易，面对我的采访，陆星有些紧张，坐在办公室聊了一个多小时，得到的有用信息很有限。

“走，到你们村转转。”为缓解紧张气氛，我把陆星带到他工作的场景。“流动采访”效果明显。一路看，一路聊，在轻松的交流氛围里，这个“老哥”向我分享了他的“成绩单”。

白天工作结束，陆星提议带我吃个火锅暖暖身。围坐在热气腾腾的火锅旁，陆星客气地给我夹菜，“我们这边有给客人夹菜的习惯，‘第一筷子’必须你吃。”恍惚间，我才像是个外地人。

几口热菜下肚，我终于抛出那个憋了很久的问题：“你毕业的时候是怎么打算的？也会像我一样迷茫吗？”我们都是“90后”，也都是刚刚告别象牙塔，这个问题让彼此的关系拉得更近。

“毕业的时候可以选择的也很多，很多同学都去一线城市发展了，但是在校期间已经给自己明确了这条路，来了以后发现适应得也还不错。”陆星说。没有纠结，没有犹豫，也没有我想象中的一波三折，有些人选择事业就是这么简单。

当被问及是不是到基层“镀金”，陆星用最熟悉的专业知识打了个比方：“我就是一块铸铁，经过锻造才有更好的强度和塑性，我是来‘炼钢’的。”一句话让我内心微微震颤，当“镀金”“升迁”等价值观弥漫于年轻群体时，有一部分人仍在思考“炼钢”的意义。

返回住处，我的思绪在键盘敲击中找到归依。一生很长，三十岁只是一个普通的节点，但又值得纪念，可以是一个人朋友圈里“破壳日”的心灵鸡汤，也可以是一群人奋斗和成长的印记。

三十岁近了，希望那时，我们还能常怀理想，淡定从容。

融媒选粹

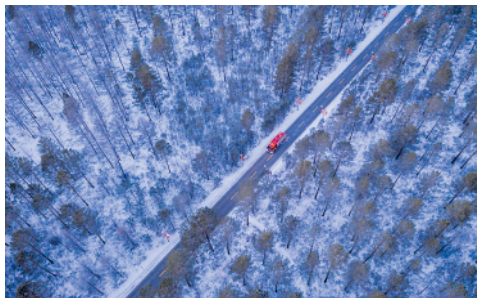
荒地一夜平整完毕



占地约500亩的石家庄集中隔离点，场地一夜之间已经平整完毕，板房配件陆续进场等待安装，配套水电路线俱全，通水通电即可使用。



“北极消防员”的极寒坚守



数九隆冬，黑龙江省漠河市北极镇北极村的气温常常低于零下40摄氏度，北极村消防救援站的消防员们在极寒天气中坚持训练。



民生无小事，久拖有大患

“拍料”一周谈

本报记者郑明鸿

过去一周，新华社客户端“全民拍”栏目后台共收到各类爆料线索1000多条。记者梳理发现，网友爆料的大都是身边的民生“小事”。不过，值得注意的是，如果民生“小事”解决不好，可能会酿成大患。

10日，网友通过“全民拍”栏目爆料称，北京市不少老年代步车存在占道行驶、闯红灯、逆行和违章停车等交通违法行为。更有甚者，一些年轻人也开着老年代步车到处走。

其实，老年代步车乱象并不是新鲜事。过去多年，从国家部委到地方相关部门，一直都在推进整治。但因为缺乏具体监管“抓手”，其仍在野蛮生长，已成为一道社会治理难题。老年代步车乱象的根源，是其“无牌无证”“不守交规”“乱停乱放”。但在使用者看来，这些正是此类车的“便利所在”，而这恰恰也是生产者、销售者的“卖点”。

因为易操作，老年代步车已成为老年群体出行的主要代步工具。我国老年代步车的使用群体数量庞大，解决问题不能“一刀切”，须从生产、销售和使用等环节加强管理。

供暖不达标是网友较为关注的另一个问题。过去一周，北京、河南、内蒙古、山西、宁夏、吉林和黑龙江等多个省份的网友，均爆料称供暖不达标。家住北京房山区的一位网友甚至爆料，室内温度只有五六摄氏度。

目前，国内多个省份都出现了新冠肺炎疫情确诊病例，为尽可能阻断病毒传播链，多地都建议市民居家，尽量减少外出。但值得注意的是，因为供暖不达标，部分市民或许将被迫外出。正如一位爆料网友所言：“现在疫情形势严峻，我们想在家做饭，减少外出就餐，但是没有水啊。”

疫情防控也是网友关注度较高的问题。9日，新华社记者通过“全民拍”栏目，对山西省人民医院新冠肺炎疫情防控“灯下黑”问题进行了报道。该报道称，山西省人民医院作为核酸检测定点医院，疫情防控存在漏洞，不出示任何证件即可进入医院。

众所周知，医院人员密集且流动频繁，本应是疫情防控的重点单位。山西省人民医院的就诊量排在山西省前列，在这种情况下，该院的疫情防控却流于形式，这使该院成为了一个巨大的风险点。

过去一周，“全民拍”后台收到的爆料线索，几乎都是每天都发生在我身边的民生“小事”。不过，作为媒体人，我们知道很多“小事”里也有值得关注的大问题，所以每一条线索都会认真看。

令人欣慰的是，截至记者发稿前，上述问题均已进入了查处整改环节。但我们也应注意，被曝光的问题只是九牛一毛。各地政府部门应以此为契机，主动作为，更好地办好民生“小事”，增强群众幸福感、安全感、获得感。