

窑火千秋

景德镇的光辉岁月



景德镇的手工艺人。



景德镇的清代瓷窑。 聂作平摄

聂作平

范平决定把工作室设在三宝村。

这是景德镇市东南的城乡接合部。与一般城乡接合部常见的杂乱、破败不同,因三宝寺而得名的三宝村,现在有另一个更为响亮的名字:三宝国际瓷谷。两列平缓的青山,隐着一条曲折折的山谷。山谷两侧,民房星星点点,曲径通幽。民房的主人,既有当地村民,也有像范平这样来自外地的异乡人。

五湖四海的人们,为了同一种东西奔赴景德镇并长驻三宝村。

那东西就是陶瓷。

尽管对景德镇的大街小巷还很陌生,但是,对景德镇的历史,对这座曾经名列中国四大名镇的城市藉以扬威立万的陶瓷,范平了如指掌。

因为,他的身份是陶瓷艺术家。在这条翠树掩映的山谷和这座窑火千年不熄的城市,范平是众多怀揣梦想的陶瓷艺术家之一。

范平们风尘仆仆的身影之后,是一座城市光阴流转的往昔风华。

景德镇的诞生

尽管早已是一种司空见惯的平凡日用品,但有关陶瓷的起源,至今仍然难以稽考。

其中,有一种猜测是这样的:远古时代,人类认识到黏土具有可塑性,并用黏土捏成各种形象。比如,欧洲就发现过一万多年前用黏土捏成的野牛和熊。并且,长期用火中,人类也一定注意到经过火的烧烤,柔软的黏土会变成硬块。当一只涂有黏土的竹篮(涂上黏土,竹篮也可盛水)不慎被火烧后,竹篮变成灰烬,而涂在上面的黏土却形成了一个同样不易渗水的容器。

依凭可贵的想象和推理,人类据此一步步发明了制陶——这也是人类第一次通过化学反应将一种物质变成另一种物质。

在距景德镇只有100余公里的万年县,考古工作者发掘了一座当地人称为仙人洞的上古人类遗址。遗址中发掘出的最重要文物是一些破碎的陶片。研究表明,这是迄今为止发现的世界最古老的陶器,它们诞生于两万年前。

今天,人们常把陶瓷作为一个词连用。事实上,陶是陶,瓷是瓷。或者说,瓷是人类技术进步后陶的升级版。司马光就说过:瓷,陶器之坚致者。由于原料和烧制温度等不同,瓷的质地疏松,表面粗糙;瓷的质地紧密,表面圆润。大约在3000多年前的商朝,中国先民就在陶的基础上创烧出了原始瓷。浙江上虞小仙坛瓷窑遗址则表明:至迟在东汉,瓷器技术已经在中国成熟。

有意思的是,散居世界各地的各个民族,大多在几千到一万多年前熟练掌握了制陶技术;但说到制瓷,在长达1000多年的时间里,一直是中国的独门绝技。

景德镇市区,一条名叫昌江的河流先是自东向西,继而自北向南流淌。新中国成立前,景德镇长期属浮梁县管辖。浮梁县治,设在昌江北岸。唐朝时,浮梁县名为新昌县。与之相对的昌江南岸,是景德镇最早的制瓷基地。当这里因制瓷而成为新兴聚落时,便命名为昌南镇,即昌江之南。

在景德镇,很多人都会津津乐道地告诉你:中国这个名字,就来自昌南——英语里,中国和瓷器都是China。景德镇人认为,最早,China其实是洋人对昌南的音译。由于昌南盛产瓷器,China(昌南)便成为瓷器的代名词,久而久之,也慢慢成为古代中国的代名词。

这种说法其实经不住推敲,不过,它也从另一个侧面说明了瓷都景德镇源远流长的历史。

景德镇制瓷的起源,史书上有明确记载:新平治陶,始于汉世。所谓新平,是指东晋所设新平镇,大致管辖今天的景德镇一带地区。经过几百年发展,到了唐朝,景德镇瓷器远近闻名,人称假玉器——意指其光洁的表面,有如玉器一样温润光滑。当时,这里的知名特产有两种,一是瓷器,二是茶叶——白居易《长恨歌》中就写道:“商人重利轻别离,前月浮梁买茶去。”

在景德镇陶瓷史和发展史上,北宋是一个极为重要的时代。因为,景德镇“诞生”了。

景德本是北宋第三位皇帝宋真宗的年号



景德镇的手工艺人。



景德镇的清代瓷窑。 聂作平摄

(1004—1007年),当时,昌南镇的瓷器已在国内诸窑中脱颖而出。这里所产的青白瓷,青中泛白,白中显青,于景德年间列为贡品。按朝廷规定,充当贡品的瓷器,必须在其底部落款:景德年制。后来,宋真宗便将景德赐给昌南作地名。于是,景德镇终于在几百年的陶瓷生产后有了沿用至今的名字。

三宝瓷谷入口,曾是一座叫湖田的小村庄。只不过,早年的农舍与稻田,都已变身街道和小区。这片看上去十分寻常的街区,与一种名声在外的瓷器联系在一起。那就是青花瓷。

很多人是通过周杰伦的一首歌知道青花瓷的。周杰伦唱道:

帘外芭蕉惹雨门环惹铜绿
而我路过那江南小镇惹了你
在泼墨山水画里
你从墨色深处被隐去

天青色等烟雨 而我在等你

青花瓷与青白瓷尽管只有一字之差,却有着本质区别。

寻访期间,在景德镇一个收藏家的展厅里,我仔细观察摆放在面前的两件瓷器。它们看上去同样美轮美奂,即便我这个外行,也能看出它们的不同:左边一件质地轻薄,色泽温润,胎釉隐隐泛出青色,让人想起它的别称:影青——古人把“青瓷甚薄,雕花纹而映出青色者”称为影青。也就是青白瓷。右边一件白地青花,釉质白里泛青,构图丰满却多而不乱,则是青花瓷。

如果说景德镇制瓷兴起于汉魏,发展于隋唐,到两宋开始崭露头角的话,那么元朝则是它的飞速上升期,到了明清,终于一跃为举世闻名的瓷都,独步天下,领风骚数百年。

造就瓷都的,除了工艺进步和商业发展外,还在于官窑的设置。官窑又称御器厂,即为宫廷烧制瓷器的地方。在景德镇设官窑,始于宋朝。元、明、清因袭之。在明朝,御器厂平时由统辖浮梁县及景德镇的饶州府管理,每逢大量烧造,则由朝廷派专人到景德镇督窑。清代,派出督陶官长驻景德镇。

御用之物,不仅工艺要求高,而且数量庞大。

比如宣德八年,尚膳监一次就烧造龙凤

瓷器443500件。到了晚明的嘉靖和万历年

间,有几年每年都要烧10万件以上。

清代,御器厂的产量虽大为减少,民窑却渐趋发达。

据统计,明朝嘉靖年间,景德镇从事陶瓷

业的工场主和工匠已达10万之众。宋应星

在《天工开物》中写道:“合并数郡,不敌江西

饶郡产……若夫中华四裔驰名,猎取者皆饶

郡浮梁景德镇之产也”。

清朝康熙五十一年(1712年)九月,法国传

教士昂特雷科莱(汉名殷弘绪)在一封信中略

有夸大地写道:“景德镇拥18000户人家,一部

分是商人,他们有占地面积很大的住宅,雇佣

的职工多得惊人。按一般的说法,此镇有100

万人口,每日消耗1万多担米和1000多头猪……到了夜晚,它好像是被火焰包围着的一座巨城,也像一座有许多烟囱的大火炉。”

清朝的督陶官唐英则说:“景德镇袤延十

余里,山环水绕,僻处一隅。以陶来四方商

贾,民窑二三百区,工匠人夫不下数十万,藉

此食者甚众。”

千年不熄的窑火烛天,景德镇也因此被

称为“四时雷电镇”。窑火辉煌映下,景德镇瓷器

走出国门,成为中国献给世界的珍贵礼物。

年里制作上乘瓷器,尤其是大型器具必不可少的重要原料。工匠们认为,高岭土是骨,普通瓷土是肉,只有骨肉均匀,才能烧出最优质的瓷器。这种配料方法,称为二次配方。

1869年,提出“丝绸之路”概念的著名科

学史学家李希霍芬,在中国考察期间途经高

岭,他把产自高岭村的泥土命名为高岭土,并

用高岭的发音创造了一个新的英文单词:Kaolin。这是世界上第一种以中国原产地为

通用名称的矿物。

1965年,高岭村一带的高岭土经过数百

年的持续开采后停工了。昔日人来人往的矿

场恢复了宁静,而山下那条曾经泊满小船的

瑶河,也变得空空荡荡。如今,作为对这段历

史的佐证,在高岭周围地区,不时可以看到

一片片陷落的洼地,以及一些白色的小山——

前者是挖取高岭土形成的矿坑,后者是提取

高岭土后废弃的尾渣。

如果说景德镇制瓷兴起于汉魏,发展于

隋唐,到两宋开始崭露头角的话,那么元朝则

是它的飞速上升期,到了明清,终于一跃为举

世闻名的瓷都,独步天下,领风骚数百年。

造就瓷都的,除了工艺进步和商业发展外,

还在于官窑的设置。官窑又称御器厂,即为

宫廷烧制瓷器的地方。在景德镇设官窑,始

于宋朝。元、明、清因袭之。在明朝,御器厂

平时由统辖浮梁县及景德镇的饶州府管

理,每逢大量烧造,则由朝廷派专人到景德

镇督窑。清代,派出督陶官长驻景德镇。

御用之物,不仅工艺要求高,而且数量庞

大。比如宣德八年,尚膳监一次就烧造龙凤

瓷器443500件。到了晚明的嘉靖和万历年

间,有几年每年都要烧10万件以上。清

代,御器厂的产量虽大为减少,民窑却渐趋发

达。据估计,明朝嘉靖年间,景德镇从事陶瓷

业的工场主和工匠已达10万之众。宋应星

在《天工开物》中写道:“合并数郡,不敌江西

饶郡产……若夫中华四裔驰名,猎取者皆饶

郡浮梁景德镇之产也”。

清朝康熙五十一年(1712年)九月,法国传

教士昂特雷科莱(汉名殷弘绪)在一封信中略

有夸大地写道:“景德镇拥18000户人家,一部

分是商人,他们有占地面积很大的住宅,雇佣

的职工多得惊人。按一般的说法,此镇有100

万人口,每日消耗1万多担米和1000多头猪……到了夜晚,它好像是被火焰包围着的一座巨城,也像一座有许多烟囱的大火炉。”

清朝的督陶官唐英则说:“景德镇袤延十

余里,山环水绕,僻处一隅。以陶来四方商

贾,民窑二三百区,工匠人夫不下数十万,藉

此食者甚众。”

千年不熄的窑火烛天,景德镇也因此被

称为“四时雷电镇”。窑火辉煌映下,景德

镇瓷器走出国门,成为中国献给世界的珍

贵礼物。

瓷器之路

距景德镇1600多公里的海南,有一座小镇叫潭门。镇上,有一家中国南海博物馆。在博物馆一角,我看到一条古色古香的木船。这条长20米,宽近10米的木船,是按照从西沙群岛华光礁盘上出土的一条沉船复制的,称为华光礁一号复原船。经考证,华光礁一号是一条南宋中期的商船。船上的主要商品为瓷器,以青白瓷和青花瓷为主,来自景德镇等地。

华光礁沉船意味着来自景德镇诸窑的瓷器,除了满足皇室和民间需要外,还作为外贸商品远销海外。

景德镇的地理位置和山川形胜,为瓷器大量、长久出口并形成一条条瓷器之路,提供了前置条件。

300多年前,当殷弘绪行经景德镇时,他看到“有两条河从靠近镇边的山岳里流下来,并且汇合在一起。一条较小,而另一条则较大,宽阔的水面形成了一里多长的良港。这里的水流流速大大减缓了,有时可以看到,在这宽阔的水面上,并列着二三排首尾相接的小船……”

殷弘绪所说的两条河,正是从景德镇斜贯而过的昌江及其支流南河。昌江发源于景德镇东北的祁门大洪岭,一路汇集山间溪涧而下,经景德镇后向西流入鄱阳,与乐安河汇合后,称为饶河(鄱阳为古饶州治所),尔后注入鄱阳湖。

如今,我看到的昌江或是饶河,都不宽阔,但就是这并不宽阔的河流,成为景德镇瓷器外运的最重要通道——自古以来,有四条商道将景德镇与外面的世界相连接,而昌江和饶河都是其组成部分:

第一条:从昌江入饶河,再入鄱阳湖,溯赣江至南安,翻越大庾岭,下北江抵广州,进而前往东南亚——那条在华光礁不幸沉没的商船,很有可能,就发自广州。

第二条:从昌江入饶河,再入鄱阳湖,经湖口进长江,顺长江下行至长江口出海,发往日本和朝鲜半岛。

第三条:从昌江入饶河,再入鄱阳湖,溯抚河、盱江而上,到达广昌后,陆行经石城等地到长汀,再沿汀江、韩江下行至潮州,进而往东南亚。

第四条:从昌江入饶河,再入鄱阳湖,溯信江而上,到铅山县河口镇转陆行,经玉山等地可达衢州、金华,以及宁波等地并出海。

绝大多数人都知道丝绸之路,都知道以中国丝绸为主要商品的那条穿越戈壁、沙漠和草原的国际商道,却不一定知道,与丝绸之路并存的,还有陶瓷之路。以那些温润如玉的瓷器为主角,通往东南亚和欧洲的陶瓷之路生生不息。它的起点,就是景德镇。