
本报记者李思远、王贤

　　长江一级支流九道河，在湖北省宜都市枝
城镇蜿蜒汇入长江，在入口处形成一个天然渡
口，称为白水渡。历史上，白水渡口曾经商贾云
集，是鄂西往湖南的重要节点。
　　“千斤腊子（中华鲟）万斤象（白鲟），黄排

（胭脂鱼）大得不像样”，万里长江以鱼肥水美闻
名。靠水吃水，240多年来，渡口所在的白水港
村，以鱼为生，以舟为家，耕波犁浪。
　　今年1月1日起，白水港人在内的20多万渔
民，正式告别他们早已习惯的“水上漂”生活，退
回到岸上重新出发，这是一次生活方式和生产
方式的巨变。
　　十年禁渔，关键在渔民，难度也在渔民。
　　 2015 年 3 月、2019 年 11 月，记者两次来
到这个渔村采访，了解渔民们的生活状况，倾听
他们的心声；
　　 2020 年 12 月 30 日，距长江流域重点水
域实施历史性的十年禁渔仅 30 小时左右，记
者再次来到这里，与渔民和基层干部拉家常、话
禁渔，感受百年渔村近 5 年来的巨变，寻找渔
民顺利上岸背后的现实逻辑。

昔日“打鱼没钱、上岸没地”

　　88岁的老渔民刘先向得空就会拄着拐杖，来
到村里的白水渔村陈列室，静静地待上一会儿。
　　新落成的陈列室宽敞明亮，村民捐献的渔
船渔具、捕捞工具等物件，显得斑驳沧桑。
　　老人满脸沟壑身形佝偻，但聊起往事，精神
头儿十足。
　　12岁那年，刘先向开始跟着家人打鱼。父
亲撒网，他划船，18岁那年，父子俩分工互换，
65岁时，刘先向再也“打不动了”。
　　去年8月，白水港村渔船全部上岸，彻底结
束了 240 多年的渔业捕捞史。
　　陈列室有一张泛黄的老照片：一条小船载着
一个六口之家。刘先向回忆说，“早年间，渔民们
都是上无片瓦下无立锥之地，‘一条木船一个家，
船头吵架船尾拉’‘栽架子屋绑架子床，水一来就
去逃荒’。直到新中国成立后，渔民生活得到根本
改变，部分人在岸上建了家。”
　　滚钩、排刷、大缉……站在大型鱼类捕获工
具展示区，刘先向说：“早些年经常有大鱼入网。
一次，有人捉到一只八百多斤的鲟鱼，好几个壮
劳力花了半天工夫才抬上岸。”
　　那时，上缴完国家的配额任务，渔民相对闲钱
多，日子过得还算有滋有味，娶媳妇也容易一些。
　　土地联产承包后，虽然渔船从扁舟演变为

木船、铁船，拉纤划桨的号子声被发动机的轰鸣
声取代，麻线编织的渔网变成了三层刺网，但渔
业发展速度已经比不过农业。
　　白水港村原党支部书记刘泽奎说，2000
年以后，由于过度捕捞和环境污染，长江渔业逐
渐枯竭。“我记得从 2003 年开始，每年春季禁
渔休养，但长江里的鱼还是越来越少，常常忙活
一天打不到几斤鱼。打鱼没钱、上岸没地，渔民
成为当地最穷、最弱势的群体之一。”
　　 2015 年，新华每日电讯记者走访白水港发
现，许多村民在江边防洪区的空地上，违规建了
两层楼房，但家里普遍没什么新电器。
　　当时，村民鲁必华向记者反映，尽管村里
让渔民在防洪区内建房，但办不到房产证。有
的已成了危房，也领不了改造补贴款。自己 40
多岁了，一年打鱼和打零工的收入只有 2 万元
左右，上有年逾古稀的父母，下有读小学的孩
子，每月生活费至少上千元，这点收入勉强
温饱。
　　不少基层干部也反映，由于渔民的非农身
份，他们往往成为农村低保、医保、养老保险以
及其他保障政策较难覆盖的地带。
　　不少渔民则希望，借长江经济带建设的东
风，国家能一次性买断他们的渔船、渔具，同时
出台合理的社会保障措施，让渔民能够转产转
业、共享改革发展成果。

上岸安居乐业，再也不要“水上漂”

　　白水渔村陈列室隔壁是新修的渔民驿站，
几位退休和灵活就业的渔民听说记者朋友来
了，相约到这里来叙旧。
　　大家围坐在一起，很快打开了话匣子，你一
言我一语，热烈地谈论小渔村这5年的变化。

　　“禁渔，是国家大计，是为了保护中华鲟，
保护我们的母亲河。现在整个长江流域都禁
渔，我们肯定要响应国家号召。你看墙上挂着
我们的祖训呢。”刘泽奎威望高，率先发言。一
面墙上，张贴着“以国事为先”5 个红色大字。
　　“大伙说说，禁渔了你们的生活有啥变
化，是打鱼好还是禁渔好？”记者问。
　　“禁了好，再也不用提心吊胆了。两年前
我老伴还在江上打鱼，一起风我就心跳加
快。”66岁的李启英曾和丈夫一起打鱼，1985
年在长江宜昌城区江段，1岁半的儿子不小
心掉进江里夭折，自此她回到岸上照顾家里。
　　这并非李启英第一次承受亲人被江水吞
噬的痛苦。1978年10月，哥哥一家三口在打鱼
时翻船身亡。一提起这些，她的眼角噙满泪水。
　　“还是禁渔好！如果不禁渔，这么冷的天，
别人扎在被子里，我们却在水里‘扎猛子’。”
58岁的渔民刘成志接过话头，“打鱼太苦了，
三面朝水一面朝天，江里的船又多又大，起风
起浪很危险。”
　　“以前一坐下来就要织网补网，现在有空
了，到江边走走，打打牌，生活好多了。”渔民
江代香插话道。
　　“以前都说渔民是捕活的（捕鱼）、捞死的

（捞尸）、捡漂的（捡漂在水面上塑料瓶）、吸沉
的（用磁铁收集沉在水底的废铁），现在我们
是吃好的，穿好的。”村民刘义风趣地说。
　　“大伙儿适应岸上的生活吗？生活有没有
保障？”记者又问。
　　“我和爱人在镇上开了水果店，收入和打鱼
差不多，在岸上安全多了。”村民刘泽刚抢先说。
　　“我还有两年才能拿退休金，就在附近的
水泥厂打零工。去年受疫情影响，只赚了两万
多元，不过基本生活没问题。”刘成志说。

　　“枝城这几年发展得不错，工厂比较多，政
府也进行了多轮培训、组织招工，只要自己想工
作，没有找不到活的。”年近七旬的刘泽奎说。
　　2015年见到记者时，这位老书记正在为
自己的养老问题发愁；而今，老两口每月能拿
到3000多元的养老金。
　　“年纪大的有新农保、被征地农民养老保
险或者最低生活补贴，现在大家更关心自己
的健康，在江边绿道散散步、广场上跳跳舞。”
刘泽奎笑着说。
　　“村里现在环境好得很，推开窗就是鸟语
花香，还能看见一江清水、一片蓝天，飞机、轮
船看得清清楚楚。”坐在一个角落的63岁渔民
刘泽维抢着说，除了感恩国家的好政策，村民
凝聚力也更强了，邻里之间有矛盾，村里就能
化解。
　　“你看他天天笑着合不拢嘴，自己有退休
金，两个儿子一个北京大学毕业，一个在外面
当老板，别说多滋润了。”几位渔民笑着冲刘
泽维说，“下一代再也不用当渔民了。”
　　白水港村党支部书记李春梅说，全村三
百多名退捕渔民中，达到退休年龄的有105
人，在企业单位就业的108人，灵活就业的
143人。“以前渔民没有固定的收入，隔三岔
五有渔民找到我反映困难，现在生活有了保
障，安居乐业了，村里的矛盾少多了。”

下次来一定能看到江豚

　　2019年，记者第二次到访白水港村，该
村所处的长江宜昌中华鲟自然保护区已开始
禁捕，村民退捕上岸正在进行，百余艘被收缴
征收的渔船堆成一片。
　　当时在村委会，记者看到一张张渔民领

取上岸补助的申请表。186户渔民每户补助
10万元至17万元不等，兼业渔民、专业渔民，
渔船网具价值大小，也有细致评估和分类。在
村委会，记者还看到10多年前下发的《关于
确认被征地农民基本社会保障对象的通知》，
已经被翻得又破又旧。
　　渔民转产上岸被认为是难中之难的“硬
骨头”，白水港村为什么这么顺利？
　　“首先是渔民们对长江大保护的认识
很到位，这里的渔民都很淳朴、素质高，心
理上很支持。”宜都市农业农村局局长施春
燕说。
　　她接着说：“此外就是党委政府政策充分
保障，除了各项补助落实到位，还将渔民纳入
了失地农民养老保险。现在每家基本都有一人
买了保险，到龄后每月能领1000多元。当地经
济发展不错，能够提供足够的就业岗位。解决
了渔民的养老、生计问题，禁渔就轻松了。”
　 “我们正在组织成立一个18人的护鱼
队，纳入公益性岗位，帮助部分没有生活保障
和就业的渔民。”施春燕补充道。
　　渔民上岸了，但根不能丢。在白水港村，

“渔民陈列室”“渔民驿站”等独具特色的渔民
文化场所，丹阳渔歌，展现渔文化的舞蹈、龙
灯队，让乡愁有了寄托。
　　记者边走边看边听，天色渐晚。临走前，
渔民热情地邀请记者过段时间再来白水港。
　　“前几天，10多头江豚在江面上追赶鱼
群。你们下次来这应该是常态了，一定能看到
江豚。”一位渔民信心满满地说。
　　天完全黑了，江边小楼房里亮起点点灯
光，不时飘出阵阵饭菜香味。村口江滩公园
里，只有几艘当作景观的老渔船，似乎还在诉
说这个百年小渔村的沧海桑田。

本报记者侯文坤

　　心有怀念，脚步向前。随着2021年1月1日
起长江流域重点水域实行为期十年的禁捕，长
江沿岸世代以渔为业的渔民们向着新生活，“转
身”上岸。

转 行
  “我们很幸运，还能维系与长江

的感情”

　　 32.6 公里的长江湖北武汉江夏段水面上，
58岁的王明武“漂”了几十年。如今，他已开始
新的生活——— 身着工作服，再次登船，昔日“捕
鱼人”成为“护鱼员”。
　　王明武是江夏区金口街花园社区地地道道
的渔民，15岁便在长江上捕鱼。
　　“捕鱼讲究两头‘摸黑’，过去几十年，几乎
每天凌晨4点起床，6点放渔网，中午就在船上
做饭吃……”靠着打鱼，王明武后来在岸边有了
房，但多数时间还是在船上。
　　“运气好点，一年下来一家人卖鱼能收入
10多万元，但太苦太累。”回忆过去的生活，王
明武有不少辛酸与无奈。
　　由于从小捕鱼，王明武成了当地数一数二
的捕鱼能手，对江里的变化感受深刻。
　　“小时候和父母一起捕鱼，鱼的个头比现在
大多了，产量也更大。水也干净，直接捧江水
喝。”王明武回忆说，以前家里一条小木筏，就能
养活一大家子人；后来换上了大机船，一年下来
却挣不了多少。“近些年，长江里的鱼越来越少，
越来越小了，想捕条大鱼都不容易了。”
　　金口街是长江初进武汉的地方，打鱼、卖
鱼、吃鱼曾是这里每家每户生活的常态。如今，
走在金口街的街巷，不少过去以江鱼为特色的

餐馆已改换招牌，抹去了“江鱼”字样。
　　如同王明武告别渔民身份一样，这里“靠水
吃水”的人们，都开始了新的营生。
　　“渔船、网具、船证都被收了，共补偿了
11.7 万元。我和老伴的医保、社保解决了，每月
有几百块退捕生活补贴。”告别了赖以生存的打
鱼活计，王明武生活依旧有保障。
　　不再当渔民，王明武也没离开长江，他与渔
政部门签订了劳动合同，成为一名护鱼员。
　　去年 7 月 1 日以来，他每天在岸上徒步巡
查，不定时随渔政执法人员一起巡江，一旦接到
违规捕捞的举报，即使是在晚上，也会到江上去
配合相关部门执法。
  “有行船经验，又熟悉长江航道，干这活，我
在行。”王明武说，“我们很幸运，还能维系与长
江的感情。”

转 业
  “今后的生活能不能更有滋味，

那就要看自己的本事了”

　　又一年春节临近，湖北洪湖“上岸”渔民王
贵宝至今还记得头几年第一次在岸上过年时，
一家人高兴、激动，又不自在的情景。
　　“坐不惯软沙发，觉得蹲在板凳上更舒坦；

吃不惯超市里买的鱼，总觉得湖里的鱼更鲜；
用不惯方便的天然气，会怀念柴火煮出来的
米饭。”王贵宝说，为适应岸上的生活，一家人
花了不少时间去磨合。
　　长江禁渔对于长江生态而言是一件好
事，但是对于依靠长江生活的渔民而言，却并
不是一件轻松的事情。
　　渔民的甘苦，说不完道不尽。王贵宝黝黑
的皮肤，便是最好的见证。
　　他说，当渔民时，风吹日晒雨淋，挣三四
年也抵不上一年亏的。“就是靠天吃饭，2011
年遇到大旱灾，家里围网养殖的鱼和螃蟹，
绝大部分干死了，损失近 20 万元。2016 年
又遭特大暴雨，同样损失巨大。”以前在湖里
的生活状态，王贵宝用“摇摇晃晃”来形容。
　　在“共抓大保护，不搞大开发”理念下，洪
湖生态治理也强力推进，王贵宝一成不变的
生活迎来巨变——— 上岸。
　　一家人搬进洪湖市区一处现代化居民小
区，三室两厅的房子窗明几净，家具家电一应
俱全。吊顶白墙取代了渔船的漏风顶棚和桐油
木板，铝合金门窗替代了渔船上的透气小
窗……
　　这样一套113平方米新房子，王贵宝用
父亲和自己的购房补贴、扶贫搬迁补偿和

政府收购渔船的钱凑足了房款，没有欠债。
　 渔民们较少接受过正规教育，部分还是
文盲，许多人甚至连自己的名字都不会写，上
岸之后，如何生活？
　　“真要感谢好政策。”王贵宝说，当地政府
为像他一样的渔民对接安置小区，联系工作
岗位，通过争取相关政策帮扶。借这次机会，
王贵宝开始了新营生——— 小区附近一家鞋厂
的工人，月入 3000 多元、一天包三顿饭。“今
后的生活能不能更有滋味，那就要看自己的
本事了。”在工厂几年，王贵宝很珍惜自己的
工作，并且对未来有了更多期待。
　　当初，由于家里穷，王贵宝小学没毕业就上
船帮忙养鱼，他希望儿子通过上学改变命运。
  “他们‘上岸’比我们早，未来的生活肯定
也比我们会更好。”王贵宝深信这一点。

转 产

“换条道，换个思路，更有奔头了”

　　汉江，长江最大支流，承载着无数渔民
生计。
　　在湖北襄阳老河口市王甫洲晨光村，刚
满40岁的郑鹏成与哥哥郑鹏展，自出生便住
在汉江边。郑鹏展14岁、郑鹏成15岁先后登

上船开始捕鱼捞虾。
　　郑鹏成说，一家人一度发展到四条渔船，
而那时汉江梨花湖段，捕鱼的有几百家。渔船
往来如梭，开始时用大眼网，后来鱼小了就改
用小眼网，到最后发展到满河的地笼子、迷魂
阵，甚至用电打鱼，汉江渔业资源严重衰退。有
时一天能捕 20 元钱的鱼，都要高兴得不得了。
　　“汉江的鱼越来越少，我们只好一边捕鱼，
一边养鱼，一边收鱼虾加工，增加收入。”郑鹏
成说，也正是在这个过程中，他越来越深刻感受
到，过度捕捞，吃子孙饭、断子孙路，严重破坏了
汉江的生态环境，而且这么多年风里来雨里
去，捕鱼捞虾，也只能勉强地维持最低的生活，
应该早些着手在别的行道寻找出路。
　　 2019 年，在地方政府支持下，郑鹏成拉
上哥哥，以 22 万元上岸补偿款为本钱，创办
了一家小型环保公司，主要承接河道清污除
草等业务。
　　“从靠水吃水，到靠水养水，换条道，换个
思路，更有奔头了。”郑鹏成说，随着汉江生态
修复工程推进，他手上的业务也越来越多，公
司越办越红火。“比如王甫洲水电站清污除草
的订单，除了本身的劳务费收入外，我们还将
打捞上来的水草，一部分出售给养殖户养鱼
养虾养螃蟹用，另一部分就烘干加工成饲料
出售，这又能增收好几万元。”
　　上岸后，兄弟二人变成了河道“清污人”，
成为大伙儿眼中转产创业的“先锋”。
　　如今，郑鹏成的公司用工 12 人，其中 7 个
都是原来和他们一起捕鱼的渔民。他告诉新华
每日电讯记者，接纳上岸渔民就业，一方面希望
替政府分忧，一方面这些渔民兄弟水性好、愿做
事、靠得住。
  “他们月工资平均 4500 元到 5000 多元，
收入比捕鱼时稳定多了。”郑鹏成说。
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四位长江渔民“转身”记
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2020 年 1 月 2 日拍摄的湖北省宜都市枝城镇白水港村一处“上岸”的渔船堆放点（无人机照片）。 新华社资料图片

编者按：

  2016 年 1 月 5 日，习近平

总书记在推动长江经济带发展座

谈会上强调，把修复长江生态环

境摆在压倒性位置，共抓大保护、

不搞大开发

  五年来，沿江省市和有关部

门有序推进各项政策措施落实

落 地 ，让 呼 吁 已 久 的 禁 渔 成 为

现实

  根据中央部署，从 2021 年 1

月 1 日零时起，长江流域重点水

域开始实行十年禁渔。这意味

着，20 多万渔民告别“江湖”，“转

身”上岸


