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特别报道·拼过 2020 的你还好吗

　　周国红，2020 年最独特的一
抹“红”。10 个月前，她作为安徽
援鄂医疗队的一名队员，因为防
护服背后叮嘱女儿好好学习的一
句话而走红。如今，她作为一名抗
癌斗士，因为向生命“硬核”喊话
又红了。

一

　　年初，武汉疫情告急，各地医
护人员“逆行”驰援。身为合肥市
京东方医院的一名护士，2 月 8
日晚，刚刚结束晚班的周国红接
到了出征令。
　　她没有丝毫犹豫，在当天的
日记中写道：“组织信任我，选我
出征，一切都抵不过我出征的决
心。”她对担心自己的女儿说：“你
一直想读武汉大学对不对？武汉
现在生病了，如果我们不去治，将
来你就没有学校可以读了。”
　　第二天一早，周国红随安徽
省第三批支援湖北医疗队奔赴武
汉，临行前她向着记者的镜头竖
起拇指，姿态昂扬，眼神透着
坚定。
　　在抗疫一线，她担任了武汉
体育中心方舱医院病人中心主
任，是那里所有患者的“大管家”。
增配生活物资、改善硬件条件、进
行心理疏导、开展文化建设……
事无巨细，周国红像一只不知疲
倦的陀螺，围绕在患者身边，为他
们解决生活难题。
　　穿着密不透风的防护服，为
了便于相认，当时许多医护人员
都在防护服上写下自己的名字，
而周国红的防护服上除了名字，
还有想对女儿说的话：@合肥四
十五中陈彦然，认真写作业！这句
“硬核”喊话很快上了“热搜”，网
友纷纷喊话：“这下全国都在监督
陈彦然同学学习了，加油！你的梦
想一定能实现。”通过新闻报道得
知情况的武汉大学校长立即给陈
彦然写了一封公开信，勉励她“刻
苦学习，几年后能够如愿‘常驻’
珞珈山”。

二

　　 3月 8日，武汉体育中心方舱医院宣布休舱，周国
红和队友们再次提交请战书，转战到了武汉协和医院
的重症病区，直到 3 月 27 日返回安徽。让她没有想到
的是，迎接自己回家的，除了鲜花和掌声，还有一份甲
状腺癌的确诊病历单。其实，在方舱医院工作期间，周
国红曾经两次晕倒，多次感觉不适，“感觉就像被人掐
着脖子一样难受。”
　　“武汉之战打完了，今天开启我的抗癌之行。”周国
红在朋友圈这样写道。而后的日子，她辗转在手术、放
化疗、药物临床试验中。
　　 5 月 8 日，周国红进行了颈淋巴清扫和甲状腺切
除手术。手术前，她在手臂上写下：“战胜病魔，积极活
着，回报社会，感恩大家。”
　　从耳后到前颈，周国红的手术伤口长度足足有 30
厘米，因为牵扯到神经，胳膊几乎抬不起来。一场康复
训练的“马拉松”开始了：她双手抓住松紧带，尽力后仰
抬脖子，“起初只能抬一点，唯一的信念就是要能抬头
看到天。后来我做到了，蓝天白云真美。”她把抬胳膊的
训练称作“爬墙”，家里的玻璃门上贴了一张身高表，她
给自己划上一行行小目标，“每天多努力一点，胳膊就
能向上多爬一截。”
　　周国红的朋友圈常有她的线上抗癌日记。她给自
己吃的抗癌药品优甲乐取名为“乐乐”，把自己求医问
药的经历形容为“读大学”。她说，等再做几次放疗观
察，就能“毕业了”。
　　抗癌 4个月后，周国红签订了《中国人体器官捐献
志愿书》，“如果说我的人生一定要经历这场浩劫，那我
就活得更通透更自然一点。”

三

　　 9月 1日，女儿开学，阶段治疗结束的周国红开工
了。她重新回到京东方医院的康复科，为患者做康复
训练。
  有了患癌康复的经历，周国红更能与患者感同身
受。每当遇到情绪低落的患者，她都会主动亮出脖子上
的伤疤，用自己的抗癌经历给患者打气。
　　她自豪地说：“我最坚强的时刻，恰恰是身体最黯
淡的时候。”
　　从抗疫到抗癌，周国红的 2020年硬仗一场接着一
场。然而在她看来，她付出了爱，也收获了爱。同在方舱
医院工作的同事和曾经的患者一直挂念着她的健康，
寄来湖北特产，送来思念、谢意与祝愿。当惯了“甩手掌
柜”的丈夫开始学做家务，女儿也愈加乖巧懂事。
　　如今周国红对未来有了更多的期待——— 陪女儿圆
梦武汉大学、和家人一起旅行、随时准备“逆行”再
出发。
　　其实，女儿陈彦然说出了我们每一个人都想对她
说的话：
　　“周国红女士，请你认真与病魔斗争，请给我们好
好活下去。”
      （记者陈诺）新华社合肥 12 月 25 日电
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　　在武汉惠民苑社区党群服务中心，每天都
有个胖胖的身影忙个不停。

　　他声音洪亮，走路步子很大，双臂习惯甩得
很开，远远看一眼，就令人印象深刻。
　　“以前总觉得自己离英雄特别遥远，但经历
后才发现，原来每个人都能成为英雄。”社区干
事丰枫对记者说。

一

　　 10 个月前，一张照片在网络上突然走
红——— 一名社区网格员身上披挂着大大小小的
药袋，昂首站在路边。
　　这个人，就是武汉江岸区后湖街道惠民苑
社区当时的网格员——— 丰枫。
　　 2月下旬，正是疫情防控的胶着时期，武汉
城内各小区封闭管理，居民买药成为难题。丰枫
和同事们每日奔波于街头巷尾，给社区居民代
购救命药。
　　 2月 24日的场景，丰枫依然历历在目：凌晨

5点，入驻社区服务的出租车师傅董杰赶到黄石
路国药汉口大药房帮忙排队；早上 9点，丰枫和同
事清点完居民需求，再去接替董师傅；早上 10点
半，随着队伍缓慢挪动，终于能进入药房；等到为
90多位重症患者成功配好药，已是下午 5点半。
　　“当时进一次药房就得重新排一次队，我们
心里就想着节约点时间，早点把药送给居民。”
丰枫灵机一动，把几十份药系成两串，挂在两边
肩膀走出药房。
　　身上挂满了药袋，双手把着“药串”防止滑
落……同事随手给丰枫拍下这张工作照后发了
朋友圈。作为社区基层工作者的缩影，一夜之
间，“药袋哥”的形象打动无数网友。
　　“从没觉得自己有多么了不起，可能正好在
那个时间点，让大家感受到了守望相助的力量，
触动了许多人的泪点吧。”丰枫说。
　　滚滚抗疫洪流之中，负重前行的他们，满载
的是病人的希望、家庭的寄托、居民的需求。他
们也许并不起眼，却用自己的默默付出，坚守着

疫情联防联控的第一线。

二

　　“在我战斗的这一年，我做了以前从来不敢
想象的事情。”说话间，丰枫微微顿了一下，眼眶
突然红了。
　　代购药品看似简单，实则烦琐。每一份单子
需求不同、药品有别、剂量不一；开单、缴费、配
药又分别在不同的窗口；手里的几十张医保卡，
还要一一准确输入密码……而丰枫总是速度最
快、动作最麻利的那一个。“每一份递到居民手
上的药品，对于他们身后的整个家庭，都是救命
稻草，所以我不能有丝毫闪失。”丰枫说。
　　“糖尿病、高血压、心脏病，还有膝盖半月板
萎缩。”丰枫细数着自己身上的病症，原来他也是
病人。所以，对居民需要的品类、剂量总能心中有
数，字迹潦草的单子也能一眼认出。
　　“有的病，停药是要出人命的。”丰枫更能理解
患者缺药时的无助。疫情期间，有一名糖尿病患者

胰岛素打完面临停药，当丰枫隔着小区栅栏把
药品递给他的时候，他激动得无以言表。
　　 3个多月时间里，丰枫从未停下脚步。每
天平均排队 3 个半小时，再将一份份药送到
居民手中，常常耗费十几个小时。膝盖有伤的
他，从前下楼都得扶着栏杆，最忙的一天却走
了 18 万步。在所管辖的近 6000 户、超过
16000 人的社区里，丰枫为将近 2000 户居民
购买过药品。等到疫情结束，他裤子松了一
圈，瘦了 20多斤。
　　“以前总觉得自己离英雄特别遥远，但经
历后才发现，原来每个人都能成为英雄。”丰
枫说。
　　“封闭”之下，一座千万级人口的城市要
维持两个多月的基本稳定，物资供应不断，社
会秩序不乱，织出最密的疫情防控网，创造了
“武汉奇迹”。背后，正是无数像丰枫这样的普
通人，毅然决然地“站出来”。

三

　　冬日暖阳里的武汉，早已恢复往日喧嚣，
药房外的“长龙”消失了，可“药袋哥”的名号
却传开了。
　　丰枫 6 岁的女儿今年刚上小学，学校正
在宣讲抗疫先进事迹，她忍不住说了句“我爸
爸是药袋哥”，马上引来同学们崇拜的目光；
走在社区里，丰枫经常被居民一眼认出：“你
是‘药袋哥’！当时给大家买药的那个！”惊叹
中有赞许，更多的是感激。
　　曾经，空闲时热爱玩游戏的丰枫，得意地
把自己“药袋哥”的造型，形容成游戏《魔兽世
界》里的一个“大 boss”。“它的装扮就像我这
样，像个要冲锋的英雄。”他说。
　　如今，也有网友用同样的网络语言，来传
唱丰枫的故事：“当年在游戏里高喊‘为了部
落’的少年，终究有天会长大，成为‘守护家
园’的药神。”
　　丰枫开玩笑说，自己如今还吃着“网红”
的红利。前不久，社区开展人口普查登记工
作，他所管辖的网格很早就登记完了，“因为
很多居民早就主动找我登记了。”
　　在疫情期间火线入党的丰枫，此刻觉得
肩上的责任更重了。“不需要对我们个人有感
激，能通过自己的行为，让大家对社区工作人
员、对政府有更多理解，我们会更加欣慰。”
　　全球疫情防控的局势依旧严峻，中国率
先突围，快速反应、精准防控、动态清零。“中
国速度”究竟如何达成？“药袋哥”的故事，正
是答案。中国战“疫”从不是特定群体的责任，
而是一场“全民战争”。
  （记者熊琦）新华社武汉 12 月 26 日电

“药袋哥”丰枫：依然忙碌，获赞“药神”

　　接单前给配送箱消毒，接单后取菜取餐，空
闲时翻看手机等待新任务……今年 3 月，新华
社记者拍摄的一组照片，将南京外卖小哥陈凯
的配送工作记录了下来。

　　疫情期间一直在南京市区坚持送外卖的陈
凯，如今换了份工作。“收入差不多，离家近，还
能照顾孩子和老人。”陈凯一边说，一边“照看”
着数控机床。

一

　　回忆起当时的工作，大多数人的生活都慢
了下来，进入“加速模式”的陈凯感觉“像是做了
一场梦，但是那种挺踏实的梦”。

　　作为外卖小哥的陈凯每天都必须接受健康
检查，再花十几分钟为摩托车、外卖箱和衣服消
毒，做好防护措施，带上健康安心卡，然后才能
上路。
　　为什么坚持每天送外卖？面对记者的问题，
陈凯的回答直率质朴，“没办法，我要养家，待在
家里就意味着没有收入。况且，既然选择了这份
工作就要坚持，没想那么多。”
　　每天早上 10 点半左右开始送单，晚上 11
点左右结束，大约配送 70单。因为送得快、送得
多，他常在中午去其他“爆单”站点支援。到了晚
上 12 点，陈凯会再接一些夜间配送的订单，到
凌晨两点左右才结束一整天工作。“夜间配送价

格高一些，一天能多挣 100多块钱。”
　　陈凯和同事们为市民生活带来便利的同
时，也被陌生人的善意所温暖。一次，陈凯将三
杯奶茶送至一位女士手中，没想到其中一杯竟
是为他点的。“她说天气冷，我们外卖小哥在外
面跑很辛苦，点一杯热的给我喝。当时特别感
动，因为也有人在关心我们。”陈凯说，虽然在疫
情期间送单也有过被投诉的情况，但感受到的
温暖更多。

二

　　疫情发生后，很多人选择宅在家里，外卖小
哥和快递员成为“空城”中“流动的血液”。像陈

凯这样的外卖小哥，运送的是米、面、油、水等
生活必需品。
　　一次，陈凯扛着 24瓶水爬了八层楼。“虽
说送外卖是为了挣钱养家，但看到有人在订
单上写‘看到外卖骑手就看到了希望’，会觉
得自己的工作很有意义。”
　　陈凯和妻子两个人在南京市区工作时，
孩子跟着父母在郊区的老家生活。家人在新
闻中看到有外卖小哥因赶时间发生车祸，常
常提心吊胆。
　　今年 8月，陈凯辞去这个工作，回到老家
一个工厂打工。上班约八分钟车程，每个月收
入约 8000元。
　　“现在每天工资 190 元，还有加班费，算
下来和送外卖收入差不多。但是送外卖时，在
市区租房、吃饭这些开销挺大。厂里伙食不
错，还能就近照顾老人和孩子。”
　　陈凯说，自己平时在厂里主要负责管理
三台数控机床，和送外卖比起来时间上没那
么自由，但能每天和家人在一起 ，感觉很
安心。

三

　　女儿陈安娜今年上小学二年级。陈凯在
家时，陈安娜时不时地就依偎到爸爸身边。
“以前我们一两个月回来一趟，走的时候她都
要哭，现在开心多了。我也能辅导她功课，小
孩学习很重要。”
　　组装电动三轮车、补汽车轮胎、在餐厅配
菜、送外卖…… 18 岁开始打工，生活的辛苦
让陈凯格外重视女儿学习。
　　去年底，陈凯买了新房，两室一厅，已经
装修完毕。一家三口打算明年 1月底搬家，在
新家过年。看着蹦蹦跳跳的女儿，陈凯对未来
充满期待：“再苦两年，攒 10 万块钱，换辆新
车。”
　　寡言的陈凯有一个浪漫的爱好：旅行。他
曾带着家人去过西安、广州等地。“以前每年
都要出去旅行一次，人就要想得开，赚钱也要
花钱，越花越有嘛。”
　　等到疫情结束，陈凯打算带着全家去云
南旅行，那是妻子的家乡。“到时候可别忘了
啊！”陈安娜提醒爸爸。
 (记者邱冰清)新华社南京 12 月 26 日电

“外卖小哥”陈凯：换份工作，“升级”生活

  扫描二维
码浏览新媒体报道

  扫描二维
码浏览新媒体报道

  ▲ 12 月 19 日，在合肥
市京东方医院，周国红在病
房工作。新华社记者韩旭摄

  左图：12 月 16 日，陈凯在工厂内记录数控机床显示的数据；右上：外卖小哥陈凯在整理头盔，准备送餐（3 月 3 日摄）；右下：12 月 16 日，陈凯
展示自己之前使用的外卖头盔。                                  均为新华社记者李博摄

  左图：2 月 24 日，在湖北武汉江岸区黄石路汉口大药房，丰枫为居民买药后将其中一些挂在身上准备离开。新华社发（武汉后湖街道供图）
  右上：12 月 21 日，武汉江岸区后湖街道惠民苑社区干事丰枫在药店咨询药品事宜。          新华社记者肖艺九摄
  右下：12 月 21 日，在湖北省武汉市江岸区后湖街道惠民苑社区，社区干事丰枫打电话联系工作。     新华社记者才扬摄


