

■汪勇

武汉快递小哥
新冠疫情期间,他集结一众素不相识的同伴,自发搭建了一条医护后勤服务保障线,成为媒体争相报道的对象
2020年,他获得了国家邮政局授予的“最美快递员”称号,共青团中央颁发的“中国青年五四奖章”,在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上接受先进个人表彰

“他被人们称为“生命摆渡人”“组局者”和“凡人英雄”

医护人员通勤困难,他招募志愿者,组建司机车队;有护士发朋友圈说想吃白米饭,他和志愿者跑了20多家餐馆谈合作……

汪勇总能细心地发现医护人员还没好意思说出口的需求

“一个人的力量很有限,但聚集在一起,团结起来,向一个方向努力的时候,相信你们已经看到了结果”



▲汪勇 受访者供图

“连升三级”的快递小哥，感恩而平静

本报记者王京雪

年末总结自己的2020年时,武汉快递小哥汪勇又一次翻出手机相册里,一张他向许多人展示过的照片。

那是1月25日,大年初一的清晨5点多,汪勇走出家门后,转身回头拍下的自家房门。那天很冷,一门之隔,父母、妻子和没满3周岁的女儿都还在睡梦中。他离开时,不知道自己什么时候才能再回来,也许再也回不来了。“我爱这个家”,然后“没有再回头看一眼”,他驱车匆匆赶往金银潭医院。

在武汉因新冠疫情“封城”的第三天,休假在家的汪勇决定出门,接送金银潭医院的医护人员上下班。

这像是一部英雄电影的开头。危难之时,人群里一个再平凡不过的快递员,脱下工服,走出家门,踏出变身成为“超级英雄”的第一步。之后的几个月,汪勇像一个支点,撬动了人们难以想象的能量。

从组建志愿车队接送医护人员通勤,到协调提供每日近1.6万份餐食;从调配医疗物资,到给医护人员买拖鞋、修眼镜、修手机,解决生活所需……

这个今年35岁,单眼皮、高个头,走出家门时手头资源仅有一辆小轿车的快递员,集结起一众素不相识的同伴,自发搭建了一条医护后勤服务保障线,为武汉抗疫一线的众多医护人员解决了一个又一个难题。

他因此被人们称为“生命摆渡人”“组局者”和“凡人英雄”。他的组织能力、执行能力被大加夸赞,有人说他是个难得的项目管理人才;他上了《新闻联播》,经武汉当地党委批准火线入党,被顺丰公司连升三级、破格提拔为手下有200多名员工的分部经理;他获得国家邮政局授予的“最美快递员”称号和共青团中央颁发的“中国青年五四奖章”,又在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上接受了先进个人表彰……

“今年是特别漫长的一年。”汪勇感叹。对于荣誉,他感恩而平静,疫情改变了他的脾气,让他重新认识自己,“平静”是这段经历留在他身上的痕迹。

“我还是那个普通的快递小哥,一直都是。”汪勇说。

危急时刻,遍地英雄。他觉得自己在这一年里得到过太多帮助、信任、感动和支持。“不是我一个人,是太多人站了出来,要出一份力。一个人的力量很有限,但聚集在一起,团结起来,向一个方向努力的时候,相信你们已经看到了结果。”他说。

“真正的大事”

踏上旅程时,英雄们大都并不以“成为英雄”为目标。就像除夕夜,汪勇加入一个金银潭医院的医护出行需求群时,他的初衷是看看医生护士在干嘛,为家人打探点消息。

结果群里没人聊天,只有一条条滚动的用车需求。那是武汉“封城”的第二天,公交地铁停运,网约车下线,金银潭医院位置偏远,不少医护人员上下班遇到困难。

当时,54万名湖北省和武汉市医务人员正同新冠病毒“短兵相接”,346支来自全国各地的医疗队、4万多名医务人员在陆续奔赴前线的路上。其中很多人就是在这个除夕夜坐上了前往武汉的飞机或火车。

武汉金银潭医院是全国最早收治新冠肺炎患者的定点医院,一度也是收治新冠肺炎患者最多的医院。

“这里那么重要,又那么危险。”看见群里有护

士发布用车需求却无人接单,可能要在夜班后步行4小时回家,汪勇感到不忍。他在心里百般思量,凌晨1点多,终于下定决心联系了这位护士。

他想,自己有一辆车,有一个好身体,可以出点力。“我这辈子可能都遇不到比这更大的事情了。”

离家后的第一天太难忘了。大年初一早上,当金银潭医院的护士真的坐进车里,汪勇开始本能地恐惧。一路上,他腿抖个不停,眼睛不时瞟一眼后视镜,感觉病毒正趴在自己背后虎视眈眈。

边害怕,边继续接单,一天下来,汪勇免费接送了差不多30位医护人员。让他心惊的是,这些人状态都相差无几,他们坐上车,往后一靠,眼神一动不动,没有说话的欲望,有人还会面无表情地流泪。

收工后,汪勇住进公司的快递仓库,跟妻子谎称自己到公司值班,接触了疑似病例患者需要隔离,晚上,他躺在仓库里考虑起生死:万一自己出了事,家人怎么办?房贷、车贷怎么办?

手头口罩不够,酒精没有,他很想明天就退出,但又算了笔账:一天接送30位医护人员,平均为每人省下两小时的话,一天就能为他们节省60个小时,坚持10天就是600个小时,这能救多少条人命啊!就是能让每天工作十几个小时的医护人员多睡会儿觉,也很好啊!

汪勇觉得自己在做的事情意义大于风险,既然已经走出家门,不如继续干下去。

“你知道我看到医护人员的表情,心里第一反应是什么?我觉得我把家门锁得再好也没用,要是医护人员这条战线崩了,我们所有人都逃不掉。”汪勇说。守护医护人员,某种角度,也是守护自己的家。

医院对车辆的需求不断增加,汪勇一个人忙不过来,他那辆5座小车,有时会挤进6个护士。

那时,坊间正流传各种关于新冠肺炎的谣言,有人说武汉连空气都很危险,但汪勇已经顾不得害怕了。他决心发动更多人,为这些让他越接触越敬重和心疼的医生护士做更多事。

汪勇开始招募志愿者,组建司机车队。由此,他从医护人员的“摆渡人”慢慢变成一个“组局者”。

医护人员通勤困难,汪勇就跑去与美团摩拜、青桔电动车和滴滴出行谈合作,最终实现了以共享单车解决金银潭医院5公里内的出行,以共享电动车解决5公里到10公里的出行,以志愿司机车队和共享汽车解决10公里以上出行的安排。直到开通医护人员通勤公交,通勤问题得到系统化解决。

有护士发朋友圈说天天吃泡面,好想吃白米饭。汪勇看到了,就和志愿者们去扫街,跑了20多家餐馆谈合作,终于找到愿以成本价为医院供餐的老板。

到医疗队入住的酒店送餐,看见医护人员大冬天穿着薄软的一次性拖鞋,汪勇牵头对接资源,为他们提供了1000双棉拖和1000双凉拖。

眼镜戴在护目镜里容易坏,手机用酒精消毒久了容易出故障,指甲长了没有指甲钳,头发长了没有理发师……

汪勇总能细心地发现医护人员还没好意思说出口的需求,“我跟他们在一起时,会不停地观察,他们需要什么?可能需要什么?我们能做什么?还能做什么?我的工作,就是围绕这4个方面为他们提供便利,我觉得这就是我们当时存在的意义。”

“我们要解决的是其他人没看到、没解决的问题。”汪勇强调。

在疫情最焦灼的阶段,他为医护人员提供零食、面膜和洗面奶。有同伴不理解,他拿记录册给对方看,说我们一周内已经为医护人员提供了2万多件医疗物资,剩余一点钱,买这些东西,让大

家高兴一下。“你不知道他们有的年轻人想喝可乐到什么地步。”

情人节、妇女节等节日,他会组织十几个人到医护人员聊天群里发大额红包,看医生护士们抢得兴致勃勃,他觉得“在这个时间段,环境那么压抑,这样的快乐很难得”。

3月中旬,援鄂医疗队陆续返程,他向自己所在的顺丰公司提出为4万多名医护人员免费寄运行李,只为让他们回家的路上少一点疲惫。

看到金银潭医护群里,有援鄂医护人员说羡慕其他医院发的纪念章、纪念册,他策划了一本只属于他们的《金银潭日记》,收录医护人员和志愿者们的手写故事和照片,并请金银潭医院院长张定宇撰写序言,在5月12日护士节寄到大家手上。

……
“回过头,把所有的事复盘一下,你会看到我们其实没做什么。跟政府提供的保障相比,我们是九牛一毛、查漏补缺而已,那些解决出行、吃饭、医疗物资什么的都算不上大事情。我们做的真正的大事是让医护人员心里有温暖,让他们在遇到事的时候、沮丧的时候,能有人跟他们说不要慌,你们后面还有我们。”汪勇说,“我们照顾的是他们的心”。

最令他高兴的,莫过于看见医护人员的状态越来越好。

举全国之力,火神山医院和雷神山医院先后建成,16家方舱医院火速改建完毕,来自全国各地的援鄂医疗队相继进驻武汉。汪勇随之发现,那些一度精疲力竭到面无表情的医生护士们“正常了”,他们眼里又有了光;年轻护士们下班时会蹦蹦跳跳,“像20岁小姑娘的样子了”。

“一起拼过命”

武汉作家沈嘉柯在写关于汪勇的书时,一直在琢磨一个问题:为什么是汪勇,一个很平凡的快递小哥站出来,做了这么多事情?他为此专门采访了汪勇的亲朋好友、老师同学,以了解这位“凡人英雄”的成长历程。

对自己的过往,汪勇很坦然。读书时,他并不是好学生。从高中开始沉迷网游,他大学学的汽车检测与维修,毕业时,却连补胎都没学会。

出于对电脑的兴趣,2009年,24岁的汪勇开了家电维修公司,一度收入可观,月入两三万元。“飘了,觉得自己很不得了。”他这样评价当年的自己。那时,他白天打牌,晚上喝酒,天亮睡觉、午后起床,赚多少花多少,公司也无心打理。

2011年,公司开不下去倒闭了,汪勇也陷入“人生的黑暗时光”,他怀疑自己一无是处,有半年时间,他甚至天天锁着房门,泡在游戏里逃避。他觉得所有人都对自己有敌意,都在看自己笑话。后来,他开了一年出租车,晚上开车,白天睡觉,依然回避与他人交往。

父母的忧虑与日俱增,陷在泥潭里太久了,汪勇自己也想站起来。“我那时自我怀疑到什么地步呢?找工作时,我能想到的自己能干的活只有保安。”

2014年,在去找保安工作的途中,一个送快递的小哥从汪勇面前“飘过”。“噢!这个我也许干得来。”他这么想着,进了快递公司。

在新公司,汪勇每天早到一小时,晚走一小时,帮别人搬货、送货,直到被同事们叫停。29岁这一年,他从头打理自己的人生,认为身体健康、有个家庭、有份工作就足以叫人心满意足。

在身边人眼中,这时的汪勇已经是个乐于助人、为人仗义、有责任心的小伙子了,但他的成长

史看上去离人们印象里那些“典型的英雄”相距甚远。也没人留意过,他那时是否就已具有如今备受称赞的组织能力和领导能力。

“其实组织能力什么的不太重要,当时最需要的是信任。因为那时愿意走出家门做事的人,都是抛开生死、想出一份力的人,大家目标一致,我需要做的就是让大家信得过,将大家聚拢起来。”汪勇说。

许多事情,看起来很难,做起来更难,但随着越来越多的人参与,做着做着就都成了。

“当然中间有太多拒绝和困难,但那些不值得被记住,我们只看结果。有时候,前面找的20个人都拒绝了,但第21个人会站出来帮助你。”汪勇说。

蔬果老板说这一仓库水果都给你们了;鱼行老板说上千斤鱼你要就都拿去;街道办干部尽一切可能为这群志愿者的工作开绿灯;回国创业者、退伍老兵、经理、房地产员工等9位身份各异的武汉人组成一支叫“九枪卫楚”的志愿者小队,他们总能为汪勇对接到需要的物资;防护用具匮乏时,医护人员把本该戴4个小时的N95口罩戴了6个小时,为的是每两次省出一个口罩留给汪勇;有医护人员发了增强免疫力的药,自己吃一半,给汪勇留一半……

什么是风雨同舟、众志成城?什么是同甘共苦、生死之交?汪勇深知其中滋味,但他更爱用的词是:“拼过命。”

“每天我都会接到两三个医护人员的电话,叫我休息一下。今天这是这几个人打的,明天又换另外几个。这种被家人以外的一群人惦记的感觉,太幸福了,而且这是一群我打心底里敬佩的人。”汪勇说,“我觉得他们在为我们拼命,他们觉得我在为他们拼命。我们是一起拼过命的人,许多东西没法用言语描述,外人羡慕不来,没法理解。”

为什么会是汪勇?沈嘉柯说他在写作中找到了答案。“我们中国人真的很奇妙,我们平时可能有一些意见、牢骚,可是一旦遇到大灾大难,我们这个国家的人民群众就是能够站出来。大家都有一种‘天下兴亡,匹夫有责’的心情。这些念头潜移默化,藏于我们的血脉中。自己的家,自己捍卫。自己的国,自己要救。”

“没有从天而降的英雄,只有挺身而出的凡人。”在惊心动魄的抗疫大战中,像汪勇和他的同伴们这样,来自各行各业、千千万万的普通人,慷慨挺身,尽自己所能,为人们树起一道道高高低低的钢铁屏障,他们如无数粒萤火生辉,在暗夜里共同汇聚出一片永载史册的壮阔光华。

“组更大的局”

12月初,汪勇在北京参加一次节目录制,见到了3位援鄂医护人员。“两个小丫头一个小伙子,我第一次看见他们口罩下的脸。”看淡过生死,汪勇说面对再多荣誉、再大的镜头,他的心跳都不会加速,只有一起拼过命、一起迎来曙光、一起帮过许多人的医护人员,能让他破功。

看见小伙子一上台眼里就含着泪,汪勇立刻跟着红了眼眶。“这我哪受得了?”在台下,他笑着嘟囔,说这些人都是他的“软肋”。

“人们以前质疑这代年轻人是垮掉的一代,那代年轻人是‘非主流’的一代,但是看看这些医护人员,他们表现的是垮掉的样子吗?”疫情期间,汪勇遇到的医护人员大都是“80后”“90后”甚至“00后”。“这么大的疫情,说来就来,我真的特别敬佩他们。”

作为全国抗击新冠肺炎疫情中的青年榜样,汪勇现在是在几个宣讲团的成员,定期在各地宣讲。他认真思考了自己未来要做的事:“既然我已经以一个普通人的身份被那么多人看到,获得那么多荣誉,就应该在需要我发挥作用的时候负起责任。”

他确定了两个要做下去的方向:继续参与力所能及的志愿服务,以及,跟更多人分享他在疫情前后的见闻感想。

“组更大的局”,影响更多的人。

依靠公司公益基金会的支持,汪勇参与的慈善项目为4357个受疫情影响的湖北贫困高中生提供了学费。“我们先做起来,未来呼吁更多人、更多公司加入,因为真实的需求远不止4000多个。”汪勇说。

被媒体报道后,汪勇收到许多孩子写来的信。其中,有个广州小学生托父母加上汪勇的微信,捐出了自己所有的压岁钱。孩子父母说,这是儿子长这么大做过的最棒的事。

“我最看重的就是对孩子的影响,希望我能在他们心里种下一颗种子,告诉他们助人是件快乐的事。”汪勇说。

很多中学生、大学生也在关注他,汪勇常受邀到学校演讲,他觉得,正因为自己是成长经历没那么光彩夺目的普通人,学生们才更容易将他看成一个个有血有肉、真实的人,而不是来讲大道理的说客。

“他们看到的就是一个平时给他们送快递的人,在疫情期间,因为发现一些需求,做了一些事情,得到了认可。”

汪勇不喜欢喊口号,不爱用宏大的词汇,他给即将毕业、踏入社会的学生的忠告是:要找到自己存在的价值和意义所在。即使只是养家糊口的工作,也要对它负责,要在工作当中找到可以投入自己热情的点。一个人把工作做好,就是在为国家出力,就能推动社会进步。

“就像我在疫情期间那样,可能大家觉得好危险,好困难,但我很享受。我觉得在那段时间,我是被需要的,我找到了自己的位置和存在的意义。”

他现身说法,告诉年轻人遇到困难要坚持到底,问题往往能迎刃而解。“不要退缩,想放弃时,可以想想,你们遇到的困难有我们当时遇到的那些难吗?看看我们最后的结果,像一天之内解决近1.6万份餐食这样的事,是不是也都解决了?”

这些都是汪勇在疫情过后,沉淀下来的体会。

不过,汪勇说,女儿长大后,他不会主动给她讲自己这段经历。“除了两种情况,要么是她从别的渠道听了我的故事,产生兴趣,想跟我聊聊;要么是她特别不听话,我拿这段经历教育她,说爸爸以前也这样,后来醒悟过来了,想以此告诉她,一定要努力做好一些事情。”

如今,汪勇的生活变得比过去更忙碌,他脾气变好了不少,更注意健康,更眷恋家人。偶尔,他会同并肩奋战过的志愿者兄弟们聚会喝酒,觉得跟这帮人在一起时最放松。

疫情形势好转后,大家的生活都回归日常,像英雄归隐草野。该上班的上班,该开店的开店,教书育人的继续教书育人,治病救人的继续治病救人,只是多了一段“下酒的谈资”。

现在,重新端详大年初一离家前拍下的那张房门照片,汪勇无比感谢自己那天冲动地走出家门。“如果当时没出来,我一定会很后悔,没有为此出力。”

2020年马上就要过去,他已经开始期待2021年。他希望新一年里,“健康,平安,山河无恙”。