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　　新华社北京 12 月 17 日电（记
者包雪琳）美国男子乔治·弗洛伊德
的家人打算在北卡罗来纳州罗利市
修建一座纪念中心，以便非洲裔族
群以那里为平台讲述自己的故事。
　　非洲裔、因新冠疫情冲击而失
业、病毒检测结果呈阳性、遭警方暴
力执法身亡……“小人物”弗洛伊德
的人生轨迹是疫情下美国非洲裔族
群苦难加剧的缩影，更是美国长期
系统性种族歧视的结果。
　　“弗洛伊德式悲剧”还会重演
吗？他的死能在多大程度上改写这
一群体的故事脚本？种族歧视下的
美国，他们何时才能真正呼吸？

全球震惊

　　弗洛伊德，46 岁，5 月 25 日因
使用假钞嫌疑，遭明尼苏达州明尼阿
波利斯市白人警察德雷克·肖万“跪
颈”执法近 9分钟，其间多次挣扎求
饶“我无法呼吸”，最终送医不治。
　　他生前名不见经传，但他在生
命最后时刻因痛苦不堪喊出的“我
无法呼吸”成为美国反对警方暴力
执法及种族歧视的示威口号。
　　从芝加哥到亚特兰大，从纽约
到洛杉矶，全美包括首都华盛顿在
内数十个城市爆发大规模示威，其
中一些演变为骚乱。正如《华盛顿邮
报》所述，“火与怒笼罩美国”。为应
对乱局，美国至少 40 座城市宵禁，
十多个州出动国民警卫队。
　　在华盛顿，白宫一度关闭。大批
示威者聚集在白宫以北的拉斐特公
园，其中一些人越过护栏与警察和
特工冲突。为确保安全，总统唐纳
德·特朗普一度躲入白宫地下室。
　　弗洛伊德之死不仅震动美国。
联合国、非洲联盟等国际组织和非
洲多国政要谴责美国警察“谋杀”非
洲裔男子、批评美国社会的种族歧
视现象。在欧洲、非洲、大洋洲，多地
示威者不顾疫情期间保持安全社交
距离的规定，走上街头抗议。
　　在英国首都伦敦议会大厦外，
数以千计示威者聚集，一名示威者
大喊“是时候破除系统性种族主义
了”；在南非比勒陀利亚总统府外的
纪念区，一幅海报中，一名倒在血泊
中的男子问道，“你确定要沉默吗”；

在突尼斯首都突尼斯市，数百示威
者高喊“我们要正义！我们要呼吸！”

再揭痼疾

　　弗洛伊德曾经接受戒毒治疗，当
过卡车司机、保安，因疫情冲击而失
业。他死后的法医鉴定结果显示，新
冠病毒检测结果呈阳性……他的生
平令人感慨，弗洛伊德正是在政治、
经济、法律、福利等多重社会不公中
挣扎求生的美国非洲裔公民缩影。
　　美国当选总统约瑟夫·拜登在
选战期间表示，弗洛伊德之死并非
偶发事件，数百年来“系统性种族主
义”在美国一直存在。
　　尽管美国在法律层面确定“人
人生而平等”，种族歧视与偏见在美
国社会依旧根深蒂固，暴力执法屡
见不鲜，社会不公日益严重，“我有
一个梦想”渐行渐远。
　　美国超过四分之一非洲裔家庭
净资产为零或负数，非洲裔在教育、
工作中普遍遭受歧视和欺凌。大量
非洲裔美国人处于社会底层、从事
更易感染新冠病毒的工作且难以获
得高质量医疗保障，因而“更脆弱”。
　　美国疾病控制和预防中心数据
显示，全美新冠死亡病例中非洲裔
占大约四分之一，明显高于其人口
所占 13% 的比例。非洲裔美国人新
冠确诊率、住院率和死亡率是白人

的 1.4 倍、3.7 倍和 2.8 倍。英国《金
融时报》感叹：“没有什么比疫情下
的生与死更能体现美国肤色差异。”

难促改变

　　弗洛伊德之死触发美国改革警
方执法的讨论。囿于种族歧视和偏
见，“弗洛伊德式悲剧”短期内恐难
以避免。
　　受党争因素影响，美国联邦层
面警务改革立法前景仍不明朗。7
月 8日，时任美国司法部长威廉·巴
尔承认，美国执法人员“区别对待”
白人与黑人是“普遍存在的现象”。
弗洛伊德死后发生的一系列事件同
样印证巴尔说法。
　　 6月 12日，非洲裔男子莱沙尔
德·布鲁克斯因停车地点影响快餐
店顾客取餐遭警察盘查。警方在布
鲁克斯没有做出攻击性举动情况下
开枪，致死布鲁克斯。
　　 8 月 23 日，非洲裔男子雅各
布·布莱克接受警方盘查时走向自
己汽车，遭一名警察从背后连开 7
枪。布莱克因中弹而瘫痪，首次发声
时说自己“连呼吸都疼”。
　　从马丁·路德·金喊出“我有一个
梦想”到今天的“我无法呼吸”，已经
过去了半个多世纪。弗洛伊德的悲
剧，让世人警醒，美国离真正做到尊
重人权和消除种族歧视，路还很远。

　　新华社北京 12 月 17 日电（记
者杜鹃）美国传染病专家安东尼·福
奇今年频繁亮相公共场合，为抗击
新冠疫情讲述真相、奋力疾呼，获称
“抗疫队长”。
　　然而，当“大疫”遭遇“大选”，
这位耄耋老人的专业建议遭遇打
压、政治操弄甚至威胁，令一些罔
顾科学、漠视生命的抗疫怪象无处
遁形。

说真话

　　福奇现年 79 岁，1984 年起出
任美国国家过敏症和传染病研究所
所长，一直站在美国抗击新发流行
病前沿，对联邦政府传染病防治策
略有不小影响。他先后服务 6 任总
统，提出诸多专业建议，2008 年获
总统自由勋章。
　　在美国公众眼中，福奇是政府
防疫“权威发言人”，是他们了解准
确卫生信息最值得信赖的渠道之
一。他的头像被印在运动衫、长筒袜
和马克杯上受到热捧。美国昆尼皮
亚克大学所作全国调查显示，78%
的受调查者认可福奇表现。《洛杉矶
时报》在一篇文章中写道，福奇是大
众需要的说出疫情真相之人。
　　福奇讲话直率，多次在白宫记
者会和接受采访时给总统唐纳德·

特朗普纠错。就抗疟药物能否有效
应对新冠病毒等议题，福奇与特朗
普观点不同。就总统是否应该盛赞
尚处于研发过程中的新冠疗法，福
奇也提出异议。
　　作为白宫新冠病毒应对工作组
成员，福奇经常直白地批评政府抗
疫不力。他 4月说，美国如果在疫情
暴发初期施行“居家令”，可能挽救
更多生命。特朗普随后在社交媒体
转发“炒掉福奇”的帖文。福奇 10 月
指出，9 月 26 日白宫玫瑰园举行的
联邦最高法院大法官提名仪式是
“超级传播事件”，导致特朗普及其
妻子等多人感染新冠病毒。

受排挤

　　 2020年是美国大选年。新冠疫
情暴发以来，一些美国政客囿于党
争利益、罔顾事实，不遗余力打造自
身“成功抗疫、提振经济”的形象，把
政治凌驾于科学、政绩凌驾于生命。
面对说出真相的福奇，他们频频打
压、抹黑甚至将他边缘化。
　　福奇 7月接受采访时承认与白
宫关系紧张，说他当时已有两个多
月没有向总统汇报工作。白宫官员
还曾向多家媒体“喂黑料”，断章取
义曲解福奇的言论，一方面寻求削
弱他的公信力，一方面在特朗普的

竞选广告中制造福奇为白宫官员疫
情应对“点赞”的假象。
　　福奇的处境，不少美国公共卫
生官员也在经历。美联社 8月报道，
新冠疫情期间，数十名州和地方公
共卫生主管官员辞职、引退或被“炒
鱿鱼”，原因包括工作负荷过重、遭
遇诋毁和暴力威胁、与政治人物意
见不合，导致疫情防控受到较大
影响。
　　美国全国县市卫生官员协会首
席执行官洛里·特雷梅尔·弗里曼直
言，不少公共卫生官员去职，与他们
在戴口罩和保持社交距离方面给出
的专业建议“不合某些政治人物心
意”有关。
　　新冠疫情自暴发以来成为美国
党派斗争的工具，两党纷纷指责对
方将疫情政治化，却都未能有效遏
制疫情蔓延。就这一现象，福奇在接
受媒体记者采访时一针见血地指
出：“假设没有（政治）分裂，我们可
能会有更为协调的抗疫举措……如
果对比其他国家，我料想大家不会
说我们做得很好。”

排杂音

　　面对政治干扰以及一些人抵制
新冠疫苗的声音，这位“抗疫队长”
颇为淡定。
　　“一些事情总在干扰你，”福奇
说，“但只要集中精力工作，（就
能）把它们放在一边，尽量不去关
注。”
　　福奇近几个月频繁借助知名电
视节目，苦口婆心地呼吁人们配合
防疫限制措施。感恩节到来前，他再
三提醒美国人节日外出旅行和聚会
有风险，同时呼吁不要抵触接种疫
苗。时至年底，耶鲁大学法学院公布
2020 年美国十大年度“名言”榜单，
排名第一的是福奇接受美国有线电
视新闻网采访时对美国公众发出的
请求：戴口罩。
　　福奇 12 月 4 日证实，他已经
接受当选总统约瑟夫·拜登邀请，
愿意出任他的首席医疗顾问。福奇
先前说，他建议拜登着手推动以
“高效、公平的方式”分配疫苗，称
自己将致力于推动新政府强化新
冠病毒检测机制。

安东尼·福奇：

美国政治泥沼中的“抗疫队长”
　　新华社北京 12 月 17 日电（记
者闫洁）“我无法无所事事地坐着，
看着人们死于白宫混乱、政治化的
（新冠疫情）应对措施，所以我走人
了。”这是美国疫苗专家、疫情“吹
哨人”里克·布莱特辞职两天后在
《华盛顿邮报》署名文章里写的话。
　　 2020 年注定是布莱特职业生
涯的至暗时刻。因指责美国政府高

层蓄意淡化疫情威胁、不
愿推广白宫推崇的新冠
治疗药物，他 4 月遭报复
性解职，贬黜至另一机构
半年后因难以忍受被边
缘化，最终愤懑辞职。
　　噤声、雪藏、排挤、打
压……布莱特的落寞转
身，映照出美国政府抗疫
中政治凌驾于科学、政绩
凌驾于生命的荒谬现实，
更让美式民主标榜的科
学与法治“滤镜”碎落
一地。

打压真话

　　布莱特是免疫学和
病毒学博士，2016 年出
任美国卫生与公众服务
部生物医学高级研究和
发展局局长，今年 4 月被
白宫解职并调往国家卫
生研究院。布莱特说，他
被罢免是因为说话办事
不合某些政客心意、没有
按“上面”要求扩大抗疟
疾药物氯喹和羟氯喹的
使用范围，因而遭到“打
击报复”。
　　他 5 月前往国会作
证，批评政府应对疫情缺
乏“标准化、集中、协调的
计划”，忽视防止新冠病

毒在美扩散的“早期预警信号”；直
言自己曾经向卫生部领导层反映
美国关键抗疫物资及个人防护设
备严重短缺，却遭到无视。布莱特
当时力主就新冠病毒检测建立联
邦机制，疾呼对抗疫情应当依靠科
学指导而非“政治或任用亲信”，警
告“如果没有更好的（抗疫）计划，
2020 年（美国）可能经历现代史上

最黑暗的冬天。”
　　美国如今是全球疫情最严重
国家。约翰斯·霍普金斯大学 1 2
月 16 日发布的新冠疫情最新统
计数据显示，1 6 日 1 6 时 2 6 分
（北京时间 17 日 5 时 26 分），美
国累计确诊病例 16908307 例，累
计死亡病例 306363 例。美国疾病
控制和预防中心主任罗伯特·雷
德菲尔德警告，到明年 2 月，美国
累计新冠死亡病例可能达到 4 5
万例。
　　在国家卫生研究院任职的半
年里，布莱特被束缚手脚，常常无
事可做。他的律师德布拉·卡茨和
莉萨·班克斯说，布莱特受到排挤
和打压、所提建议遭到拒绝完全是
政治操作，只因他遭某些政客视为
“政治毒药”。
　　卡茨和班克斯坦言：“他无法
接受继续为一个政治凌驾于科学、
无益于美国民众的政府工作。”

掩盖真相

　　为掩盖应对疫情的失误，一些
美国政客不但封杀布莱特这样说
话“不中听”的科学家和专业人士，
还在疾控中心等专业机构内“安
插”亲信，施加政治影响甚至误导
民众。

　　美联社 10 月中旬以 6 名不愿
公开姓名的美国政府和疾控中心
官员为消息源报道，缘于白宫打压
疾控中心的新闻先前曝光，白宫今
年 6 月在疾控中心“空降”两名官
员，专门负责及时向白宫汇报情况
并掌控这一机构的疫情信息发布，
以期尽力展现“美国疫情向好”的
积极态势。
　　这两人分别是曾经为总统唐
纳德·特朗普竞选团队效力的尼
娜·威特科夫斯基和她的副手特
里·莫勒。
  报道说，两人没有医疗卫生领
域学术背景，任务是“盯紧”疾控中
心主任雷德菲尔德和疾控中心科
学家，以防他们“乱说话”。
　　“我不相信这些被安排进疾控
中心的政客，”布莱特直言，“这太
吓人了，会导致向公众传递混乱信
号。我认为，正是这一点加剧了整
个（美国）疫情的（控制）难度和持
续时间。”
　　布莱特在《华盛顿邮报》的署
名文章中写道，美国有效应对疫情
所需工具中，最缺乏真相。
  “政府对真相的敌对态度以及
把疫情应对政治化的做法危害公
共卫生与安全，无疑导致成千上万
人本可避免的死亡……”

里克·布莱特：

被贬黜的美国疫情“吹哨人”

乔治·弗洛伊德：

“无法呼吸”的美国“符号”

　　新华社北京 12 月 17 日电（记
者郑昊宁）布雷特·克罗泽 4月初被
美国军方“炒了鱿鱼”。夜色中，他独
自走下“西奥多·罗斯福”号核动力
航空母舰，走上码头。落寞身影后，
舰上大约 2000 名水兵为他鼓掌送
行、高声呼喊“克罗泽舰长”。
　　在水兵心中，克罗泽是“英雄”，
因为他冒险越级汇报舰上出现新冠
疫情；在美国政府和军方看来，克罗
泽是“眼中钉”，“应对疫情不力”且
“处置方式欠妥”，再不会官复原职。
　　克罗泽黯然走人，只因为他揭
开了美军高层有意掩盖的“罗斯福”
号疫情真相，成为军方抗疫不力的
“替罪羊”。一些分析师批评，美军为
维护在全球的军事威慑、不给外界
造成“疫情削弱战斗力”的印象，甚
至不惜以士兵的生命为代价。

“不能让水兵白白死去”

　　美国《旧金山纪事报》3 月 31
日发布独家报道“航母新冠病例不
断增加，舰长请求海军帮助”，首次
曝光克罗泽因无法说服顶头上司组
织水兵撤离、最终冒险越级发出的
求援电子邮件，迅速引爆美国舆论。
　　邮件共 4页，标题是“请求援助
以应对新冠病毒大流行”，内容令人
心惊。邮件写道，由于舰上空间有限
且人员密集，“罗斯福”号航母无法

遵守美国疾病控制和预防中心保持
社交距离、自我隔离等卫生建议。克
罗泽警告，“病毒传播仍在继续且正
在加速”，应尽快撤离舰上近 5000
名船员的大约九成，在关岛对他们
作新冠病毒检测和隔离，同时对航
母展开消杀作业。
　　“我们并非处于战时，”克罗泽
写道，“水兵们不必白白死去。”
　　多家媒体报道，克罗泽的邮件曝
光后，美国军方迫于舆论压力改变主
意，同意大部分船员上岸接受检测。
最终，包括克罗泽在内，1200多名舰
上人员确诊感染，其中 1人病亡。

“哪怕影响我的职业生涯”

　　求援信曝光令美国军方大为光
火。时任美国代理海军部长托马斯·
莫德利 4月 2日宣布解除克罗泽的
舰长职务后，飞往关岛对舰上官兵
严厉训话，批评克罗泽“幼稚、愚
蠢”，“判断力低下、上报程序欠妥”。
　　这段训话录音曝光后引发强烈
抗议，莫德利因而公开道歉并辞职，
但美国军方坚称解职克罗泽“没问
题”。在军方看来，克罗泽没有经由
加密渠道发送电子邮件，导致邮件
内容泄露并被媒体报道，这一做法
不符合保密规定；此外，克罗泽作为
舰长，处置舰上疫情失当且在邮件
中“夸大”疫情，制造困惑与恐慌，对

外营造出美国海军应对疫情不力的
印象。美国总统唐纳德·特朗普同样
对克罗泽提出批评，说他的信传得
“满世界都是”，这“不合适”。
　　写求援信的风险，克罗泽心知
肚明。发送邮件以前，他让舰上几名
高级军官看了内容，后者提出联合
署名，但克罗泽担心影响他们的仕
途，因而拒绝。
　　克罗泽接受军方调查时说，他
发邮件的目的是让大家对可能迅速
恶化、甚至致人死亡的疫情提高紧
迫感，避免出现“更大的灾难及生命
损失”。
　　“即便（这样做）可能对我的职
业生涯造成长期影响，我仍然按照
我认为对‘西奥多·罗斯福’号上水
兵最有利的方式行事。”

到底谁在说谎？

　　克罗泽现年 50岁，在军中正值
壮年。多家媒体报道，克罗泽今后升
职基本无望。
　　按照美国军方说法，新冠疫情
没有影响“罗斯福”号航母战备情
况，克罗泽“夸大”疫情严重性。然
而，《旧金山纪事报》采访十多名在
舰上服役的水兵及其家人后描绘出
截然不同的场景。住集体上下铺的
一名水兵说：“我想睡，但是（舱里
的）咳嗽声响彻整晚……”
　　由于美国政府和军方对疫情有
意无意的漠视，包含文职人员在内
的美军单日新增新冠确诊病例屡超
1300 例，累计病例目前已突破 13.6
万例。
　　多家媒体报道，美国军方不想
将“疫情削弱军队战斗力”的信息传
递给外界，这一点在莫德利的话中
得到印证：“克罗泽的信引起人们对
‘罗斯福’号作战能力和作战安全的
担忧……”
　　克罗泽遭解职后，他的姓名牌
与其他历任舰长一起挂在舰上的纪
念柱上。10 月，克罗泽的名牌突然
“消失”。军方调查后发现是舰上的
水兵出于纪念目的偷偷拿走。
　　就水兵们自发聚集、鼓掌欢
呼送别克罗泽，一名水兵直言：
“那是送别你所遇到过最好舰长
的方式。”

布雷特·克罗泽：

“揭 丑 丢 官”的 美 国 舰 长
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  ▲这是 5 月 14 日，里克·布莱特在美国华盛顿国会众议院听证会
上作证。                     新华社发
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  ▲这是 2020 年 1 月 17 日拍摄的布雷特·克罗泽的资料照片。

                      新华社发

  ▲这是 6 月 30 日，安东尼·福奇出席参议院卫生、教育、劳工与养
老金委员会听证会。               新华社发
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    根根据据美美国国约约

翰翰斯斯··霍霍普普金金斯斯

大大学学 11 22 月月 11 77

日日发发布布的的新新冠冠疫疫

情情统统计计数数据据，，美美

国国累累计计新新冠冠确确诊诊

病病 例例 已已 经经 超超

11770000 万万例例。。

    扫扫 描描 二二 维维

码码，，观观看看新新华华社社

微微视视频频《《记记者者连连

线线｜｜纽纽约约商商业业恐恐

再再度度““停停摆摆””》》。。

  ▲乔治·弗洛伊德之死在美国引发大规模抗议。这是 6 月 9 日，人
们在美国纽约街头参加抗议活动。          新华社发


