

安东尼·福奇：

美国政治泥沼中的“抗疫队长”



▲这是6月30日，安东尼·福奇出席参议院卫生、教育、劳工与养老金委员会听证会。

新华社北京12月17日电（记者杜鹏）美国传染病专家安东尼·福奇今年频繁亮相公共场合，为抗击新冠疫情讲述真相、奋力疾呼，获称“抗疫队长”。

然而，当“大疫”遭遇“大选”，这位耄耋老人的专业建议遭遇打压、政治操弄甚至威胁，令一些罔顾科学、漠视生命的抗疫怪象无处遁形。

说真话

福奇现年79岁，1984年起出任美国国家过敏症和传染病研究所所长，一直站在美国抗击新发流行病前沿，对联邦政府传染病防治策略有不小影响。他先后服务6任总统，提出诸多专业建议，2008年获总统自由勋章。

在美国公众眼中，福奇是政府防疫“权威发言人”，是他们了解确卫生信息最值得信赖的渠道之一。他的头像被印在运动衫、长筒袜和马克杯上受到热捧。美国昆尼皮亚克大学所作全国调查显示，78%的受调查者认可福奇表现。《洛杉矶时报》在一篇文章中写道，福奇是大众需要的说出疫情真相之人。

福奇讲话直率，多次在白宫记者会和接受采访时给总统唐纳德·

布雷特·克罗泽：

“揭丑丢官”的美国舰长



▲这是2020年1月17日拍摄的布雷特·克罗泽的资料照片。

新华社北京12月17日电（记者郑昊宁）布雷特·克罗泽4月初被美国军方“炒了鱿鱼”。夜色中，他独自走下“西奥多·罗斯福”号核动力航空母舰，走上码头。落寞身影后，舰上大约2000名水兵为他鼓掌送行、高声呼喊“克罗泽舰长”。

在水兵心中，克罗泽是“英雄”，因为他冒险越级汇报舰上出现新冠疫情，在美国政府和军方看来，克罗泽是“眼中钉”，“应对疫情不力”且“处置方式欠妥”，再不会官复原职。

克罗泽黯然走人，只因为他揭开了美军高层有意掩盖的“罗斯福”号疫情真相，成为军方抗疫不力的“替罪羊”。一些分析师批评，美军为维护在全球的军事威慑、不给外界造成“疫情削弱战斗力”的印象，甚至不惜以士兵的生命为代价。

“不能让水兵白白死去”

美国《旧金山纪事报》3月31日发布独家报道“航母新冠病例不断增加，舰长请求海军帮助”，首次曝光克罗泽因无法说服顶上司组织水兵撤离、最终冒险越级发出的求援电子邮件，迅速引爆美国舆论。

邮件共4页，标题是“请求援助以应对新冠病毒大流行”，内容令人心惊。邮件写道，由于舰上空间有限且人员密集，“罗斯福”号航母无法

竞选广告中制造福奇为白宫官员疫情应对“点赞”的假象。

福奇的处境，不少美国公共卫生官员也在经历。美联社8月报道，新冠疫情期间，数十名州和地方公共卫生主管官员辞职、引退或被“炒鱿鱼”，原因包括工作负荷过重、遭遇诋毁和暴力威胁、与政治人物意见不合，导致疫情防控受到较大影响。

美国全国县市卫生官员协会首席执行官洛里·特雷梅尔·弗里曼直言，不少公共卫生官员去职，与他们在戴口罩和保持社交距离方面给出的专业建议“不合某些政治人物心意”有关。

新冠疫情自暴发以来成为美国党派斗争的工具，两党纷纷指责对方将疫情政治化，却都未能有效遏制疫情蔓延。就这一现象，福奇在接受媒体记者采访时一针见血地指出：“假设有（政治）分裂，我们可能会有更为协调的抗疫举措……如果对比其他国家，我料想大家不会说我们做得很好。”

排杂音

面对政治干扰以及一些人抵制新冠疫苗的声音，这位“抗疫队长”颇为淡定。

“一些事情总在干扰你，”福奇说，“但只要集中精力工作，（就能）把它们放在一边，尽量不去关注。”

福奇近几个月频繁借助知名电视节目，苦口婆心地呼吁人们配合防疫限制措施。感恩节到来前，他再三提醒美国人节日外出旅行和聚会有风险，同时呼吁不要抵触接种疫苗。时至年底，耶鲁大学法学院公布2020年美国十大年度“名言”榜单，排名第一的是福奇接受美国有线电视新闻网采访时对美国公众发出的请求：戴口罩。

福奇12月4日证实，他已经接受当选总统约瑟夫·拜登邀请，愿意出任他的首席医疗顾问。福奇先前说，他建议拜登着手推动以“高效、公平的方式”分配疫苗，称自己将致力于推动新政府强化新冠病毒检测机制。

外营造造美国海军应对疫情不力的印象。美国总统唐纳德·特朗普同样对克罗泽提出批评，说他的信传得“满世界都是”，这“不合适”。

写求援信的风险，克罗泽心知肚明。发送邮件以前，他让舰上几名高级军官看了内容，后者提出联合署名，但克罗泽担心影响他们的仕途，因而拒绝。

克罗泽接受军方调查时说，他发邮件的目的是让大家对可能迅速恶化、甚至致人死亡的疫情提高紧迫感，避免出现“更大的灾难及生命损失”。

“即便（这样做）可能对我的职业生涯造成长期影响，我仍然按照我认为对‘西奥多·罗斯福’号上水兵最有利的方式行事。”

到底谁在说谎？

克罗泽现年50岁，在军中正值壮年。多家媒体报道，克罗泽今后升职基本无望。

按照美国军方说法，新冠疫情没有影响“罗斯福”号航母战备情况，克罗泽“夸大”疫情严重性。然而，《旧金山纪事报》采访十多名在舰上服役的水兵及其家人后描绘出截然不同的场景。住集体上下铺的一名水兵说：“我想睡，但是（舱里的）咳嗽声响彻整晚……”

由于美国政府和军方对疫情有意无意的漠视，包含文职人员在内的美军单日新增新冠确诊病例屡超1300例，累计病例目前已突破13.6万例。

多家媒体报道，美国军方不想将“疫情削弱军队战斗力”的信息传递给外界，这一点在莫德利的话中得到印证：“克罗泽的信引起人们对‘罗斯福’号作战能力和作战安全的担忧……”

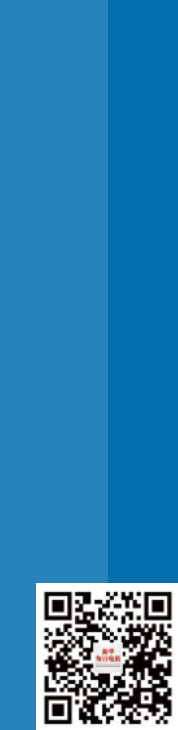
克罗泽遭解职后，他的姓名牌与其他历任舰长一起挂在舰上的纪念柱上。10月，克罗泽的名牌突然“消失”。军方调查后发现是舰上的水兵出于纪念目的偷偷拿走。

就水兵们自发聚集、鼓掌欢呼送别克罗泽，一名水兵直言：“那是送别你所遇到过最好舰长的方式。”

年终报道



世界面孔



根据美国约翰斯·霍普金斯大学12月17日发布的新冠疫情统计数据，美国累计新冠确诊病例已经超过1700万例。

扫描二维码，观看新华社微视频《记者连线 | 纽约商业恐再度“停摆”》。

里克·布莱特：

被贬黜的美国疫情“吹哨人”

新华社北京12月17日电（记者闫洁）“我无法无所事事地坐着，看着人们死于白宫混乱、政治化的（新冠疫情）应对措施，所以我走人了。”这是美国疫苗专家、疫情“吹哨人”里克·布莱特辞职两天后在《华盛顿邮报》署名文章里写的话。

2020年注定是布莱特职业生涯的至暗时刻。因指责美国政府高层蓄意淡化疫情威胁、不愿推广白宫推崇的新冠治疗药物，他4月遭报复性解职，贬黜至另一机构半年后因难以忍受被边缘化，最终愤懑辞职。

噪声、雪藏、排挤、打压……布莱特的落寞转身，映照出美国政府抗疫中政治凌驾于科学、政绩凌驾于生命的荒谬现实，更让美式民主标榜的科学、法治“滤镜”碎落一地。

打压真话

布莱特是免疫学和病毒学博士，2016年出任美国卫生与公众服务部生物医学高级研究和发展局局长，今年4月被白宫解职并调往国家卫生研究院。布莱特说，他被罢免是因为说话办事不合某些政客心意、没有按“上面”要求扩大抗疟疾药物氯喹和羟氯喹的使用范围，因而遭到“打击报复”。

他5月前往国会作证，批评政府应对疫情缺乏“标准化、集中、协调的计划”，忽视防止新冠病毒在美扩散的“早期预警信号”；直言自己曾经向卫生部领导层反映美国关键抗疫物资及个人防护设备严重短缺，却遭到无视。布莱特当时力主新冠病毒检测建立联邦机制，疾呼对抗疫情应当依靠科学指导而非“政治或任用亲信”，警告“如果没有更好的（抗疫）计划，2020年（美国）可能经历现代史上

乔治·弗洛伊德：

“无法呼吸”的美国“符号”

新华社北京12月17日电（记者包雪琳）美国男子乔治·弗洛伊德的家人打算在北卡罗来纳州罗利市修建一座纪念中心，以便非洲裔族群以那里为平台讲述自己的故事。

非洲裔、因新冠疫情冲击而失业、病毒检测结果呈阳性、遭警方暴力执法身亡……“小人物”弗洛伊德的人生轨迹是疫情下美国非洲裔族群苦难加剧的缩影，更是美国长期系统性种族歧视的结果。

“弗洛伊德式悲剧”还会重演吗？他的死能在多大程度上改写这一群体的故事脚本？种族歧视下的美国，他们何时才能真正呼吸？

全球震惊

弗洛伊德，46岁，5月25日因使用假钞嫌疑，遭明尼苏达州明尼阿波利斯市白人警察德雷克·肖万“跪颈”执法近9分钟，其间多次挣扎求饶“我无法呼吸”，最终送医不治。

他生前名不见经传，但他在生命最后时刻因痛苦不堪喊出的“我无法呼吸”成为美国反对警方暴力执法及种族歧视的示威口号。

从芝加哥到亚特兰大，从纽约到洛杉矶，全美包括首都华盛顿在内数十个城市爆发大规模示威，其中一些演变为骚乱。正如《华盛顿邮报》所述，“火与怒席卷美国”。为应对乱局，美国至少40座城市宵禁，十多个州出动国民警卫队。

在华盛顿，白宫一度关闭。大批示威者聚集在白宫以北的拉斐特公园，其中一些人越过护栏与警察和特工冲突。为确保安全，总统唐纳德·特朗普一度躲入白宫地下室。

弗洛伊德之死不仅震动美国。联合国、非洲联盟等国际组织和非洲多国政要谴责美国警察“谋杀”非洲裔男子、批评美国社会的种族歧视现象。在欧洲、非洲、大洋洲，多地示威者不顾疫情期间保持安全社交距离的规定，走上街头抗议。

在英国首都伦敦议会大厦外，数以千计示威者聚集，一名示威者大喊“是时候破除系统性种族主义了”；在南非比勒陀利亚总统府外的纪念区，一幅海报中，一名倒在血泊中的男子问道，“你确定要沉默吗”；



▲这是5月14日，里克·布莱特在美国华盛顿国会众议院听证会上作证。

最黑暗的冬天。”

美国如今是全球疫情最严重国家。约翰斯·霍普金斯大学12月16日发布的新新冠疫情最新统计数据显示，16日16时26分（北京时间17日5时26分），美国累计确诊病例16908307例，累计死亡病例306363例。美国疾病控制和预防中心主任罗伯特·雷德菲尔德警告，到明年2月，美国累计新冠死亡病例可能达到45万例。

在国家卫生研究院任职的半年里，布莱特被束缚手脚，常常无事可做。他的律师德布拉·卡茨和莉萨·班克斯说，布莱特受到排挤和打压、所提建议遭到拒绝完全是政治操作，只因他遭某些政客视为“政治毒药”。

卡茨和班克斯坦言：“他无法接受继续为一个政治凌驾于科学、无益于美国民众的政府工作。”

掩盖真相

为掩盖应对疫情的失误，一些美国政客不但封杀布莱特这样说话“不中听”的科学家和专业人士，还在疾控中心等专业机构内“安插”亲信，施加政治影响甚至误导民众。

布莱特在《华盛顿邮报》的署名文章中写道，美国有效应对疫情所需工具中，最缺乏真相。

“政府对真相的敌对态度以及把疫情应对政治化的做法危害公共卫生与安全，无疑导致成千上万

人本可避免的死亡……”



▲乔治·弗洛伊德之死在美国引发大规模抗议。这是6月9日，人们在美国纽约街头参加抗议活动。

在突尼斯首都突尼斯市，数百示威者高喊“我们要正义！我们要呼吸！”

再揭痼疾

弗洛伊德曾经接受戒毒治疗，当过卡车司机、保安，因疫情冲击而失业。他死后的法医鉴定结果显示，新冠病毒检测结果呈阳性……他的生平令人感慨，弗洛伊德正是在政治、经济、法律、福利等多重社会不公中挣扎求生的美国非洲裔公民缩影。

美国当选总统约瑟夫·拜登在选战期间表示，弗洛伊德之死并非偶发事件，数百年来“系统性种族主义”在美国一直存在。

尽管美国在法律层面确定“人生而平等”，种族歧视与偏见在美国社会依旧根深蒂固，暴力执法屡见不鲜，社会不公日益严重，“我有一个梦想”渐行渐远。

美国超过四分之一非洲裔家庭净资产为零或负数，非洲裔在教育、工作中普遍遭受歧视和欺凌。大量非洲裔美国人处于社会底层、从事更易感染新冠病毒的工作且难以获得高质量医疗保障，因而“更脆弱”。

美国疾病控制和预防中心数据显示，全美新冠死亡病例中非洲裔占大约四分之一，明显高于其人口所占13%的比例。非洲裔美国人新冠确诊率、住院率和死亡率是白人

美联社10月中旬以6名不愿公开姓名的美国政府和疾控中心官员为消息源报道，缘于白宫打压疾控中心的新闻先前曝光，白宫今年6月在疾控中心“空降”两名官员，专门负责及时向白宫汇报情况并掌控这一机构的疫情信息发布，以期尽力展现“美国疫情向好”的积极态势。

这两人分别是曾经为总统唐纳德·特朗普竞选团队效力的尼娜·威特科夫斯基和她的副手特里·莫勒。

报道说，两人没有医疗卫生领域学术背景，任务是“盯紧”疾控中心主任雷德菲尔德和疾控中心科学家，以防他们“乱说话”。

“我不相信这些被安排进疾控中心的政客，”布莱特直言，“这太吓人了，会导致向公众传递混乱信号。我认为，正是这一点加剧了整个（美国）疫情的（控制）难度和持续时间。”

布莱特在《华盛顿邮报》的署名文章中写道，美国有效应对疫情所需工具中，最缺乏真相。

“政府对真相的敌对态度以及把疫情应对政治化的做法危害公共卫生与安全，无疑导致成千上万