

新华社记者李银、庞明广

“孩子，别哭，有什么困难跟我说。”11月30日中午，记者刚刚踏进云南丽江华坪女子高中的校门，便看到一位女学生依偎在校长张桂梅怀里哭泣。这位女孩是华坪女高毕业生吕娜的妹妹，目前在当地一所初中读书。张桂梅在家访时认识了她，并一直支持帮助她上学读书。但女孩因为思念去世的父亲，好几天没有上学。

“想爸爸了就到坟上跟他说话，要好好读书，不能让爸爸失望。”张桂梅话音还未落，便从兜里掏出一个信封，塞到女孩母亲手里。信封里装着的，是教育部给她看病的1万元慰问金。

原来，张桂梅知道女孩母亲一个人供两个孩子读书，经济十分困难，家里的杧果林因为缺水收成也不好，便拿钱给她去修个水窖。通过张桂梅做思想工作，这名学生当天就回到了课堂。

像关心呵护这位女孩一样，张桂梅带领华坪女高守护着每一位学生的未来，建校12年来已累计把1804名女孩送入大学，点亮她们的人生梦想。63岁的张桂梅，被学生亲切地称作“张妈妈”。

“太天真”的梦想

华坪女高在华坪县城边的一个小山包上，学校的大门并不阔气，教学楼的墙面也已有些斑驳。

这所其貌不扬的学校，曾是张桂梅遥不可及的梦想。

张桂梅原本和丈夫一起在大理一所中学教书。1996年，丈夫因胃癌去世不久，39岁的张桂梅便主动申请从热闹的大理调到偏远的丽江市华坪县工作。

到华坪县教书后，张桂梅发现一个现象，“很多女孩读着读着就不见了”，她说。一打听才知道，有的学生去打工了，有的小年纪就嫁人了。

2001年，华坪县儿童福利院（华坪儿童之家）成立，捐款的慈善机构指定要张桂梅当院长。她担任院长后逐一了解福利院孩子们的身世发现，不少女孩并非孤儿，而是被父母遗弃的。

一次家访途中的偶遇，更是让她痛心不已。

一个十三四岁的女孩，呆坐在路边，满眼惆怅地望着远方。张桂梅上前询问，女孩哇的一声就哭了。“我要读书，我不想嫁人。”女孩一直哭喊着。原来，女孩父母为了3万元彩礼，要她辍学嫁人。张桂梅气冲冲地来到女孩家，对她的母亲说：“孩子我带走，上学的费用我来出。”可女孩的母亲以死相逼，张桂梅实在拗不过，只能放弃。

“后来我再也没找到她，这是我一辈子的遗憾。”张桂梅说。自此之后，一个梦想渐渐在她心中萌生：办一所免费高中，让大山里的女孩们都能读书。

但这个梦想很快遭到身边人的反对。“我是给她泼冷水最多的人。”华坪县教育局原局长杨文华回忆说，“虽然她让我很感动，但我知道办一所学校有多难。”

2004年，张桂梅和杨文华一起出差。一路上，她反复讲述自己的梦想，想说服这位局长帮忙。

“你知道建一间实验室要多少钱

大山女孩的『校长妈妈』

记云南丽江华坪女子高级中学校长张桂梅



▲张桂梅在华坪女高校园里（11月30日摄）。新华社发（陈欣波摄）

师者桂梅，立德圆梦

新华时评

63岁的“燃灯校长”张桂梅，教书育人、立德树人，一直扎根在云南贫困山区一线，拖着病体，战胜千难万难，创办了全国第一所全免费女子高中。她化作一束光，照亮了大山里女孩的梦想，用知识改变贫困山区女孩命运，用教育阻断贫困代际传递。

一个人该如何坚持理想，如何恪守德行，如何自我超越，张桂梅做了最好的注解。人民教师为了谁，怎样当

一名好教师，怎样培养好学生，张桂梅成为了榜样。共产党员的初心使命是什么，张桂梅以实践做出了有力回答。

张桂梅告诉我们，总有一种精神，穿越时代，化育人心，那是春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干，那是“只要还有一口气，我就要站在讲台上”；

总有一种力量，担当奉献，苦干实干，那是千磨万击还坚劲，任尔东西南北风，那是“老师学生一起苦教、苦学，就是把命搭上，也要把学校办出名堂”；

总有一种信仰，为国为民，坚定如磐，那是不要人夸好颜色，只留清气满乾坤，那是“如果自己突然走了，葬礼就不办了，骨灰直接搬到金沙江，请提前把丧葬费预支给我，我想把这笔钱用在孩子们身上”。

张桂梅一生无儿无女，却是华坪儿童之家130多个孤儿的“妈妈”，她的心里装着更大的家和国。红土高原一枝梅，铁骨丹心傲霜雪。你看，那山，那梅，值得欣赏和尊重。

（记者字强）新华社昆明12月10日电

己穿着一身旧衣服参会。

一天早晨，她正急匆匆往会场走。忽然，一位女记者把她拉住，悄悄对她说：“摸摸你的裤子。”张桂梅一摸，穿多年的牛仔褲上有两个破洞。

“当时我恨不得找个地缝钻进去。”张桂梅说。那天会后，她和这位记者相约聊了一整晚，把所有办校的苦楚都倒给了她。

不久后，一篇名为《“我有一个梦想”——访云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的报道发表出来，张桂梅办学校的梦想马上受到关注。

2008年9月，在各级党委政府关心支持下，全国第一所公办免费女子高中——丽江华坪女子高级中学正式开学，首届共招收100名女生。

开学那天，张桂梅站在唯一的教学楼前，泪流满面。

一所没有“门槛”的学校

对于大山里的女孩们来说，华坪女高没有“门槛”。

从建校第一天起，张桂梅便定下规矩：学费、住宿费全免，只收少量伙食费。特别是对贫困家庭的学生，即便基础

很差，中考分数没过线，也全部招进来。首届学生几乎全都是“线下”生。

学校生源差，教学条件更是十分简陋。校园没有围墙，没有食堂，甚至没有厕所，只有一栋教学楼和一根旗杆，院子里满是杂草。学生在一间教室上课，在另一间教室睡觉，吃饭、上厕所都只能去隔壁学校。

“她心里着急，如果等学校全部建好，晚一年招生，就又是一批女孩被耽误了。”杨文华说。

学生入学了，张桂梅却犯了愁。“有的学生考试只能考几分，这样下去可怎么办？”张桂梅心想，就是把命搭上，也要把学校办出名堂。

在华坪女高，学生雷打不动每天5点30分起床晨读，晚上12点20分自习结束才上床睡觉，连吃饭时间都被限定在15分钟。

张桂梅有一个小喇叭几乎从不离手。“傻丫头，快点！”在校园里，有学生稍一磨蹭，就会听到她的吼声从小喇叭里传出来。

十几年来，她不仅每天陪学生自习到深夜，还一直住在学生宿舍。“我一刻也不能离开学校，老师、学生我都得盯着。”她说。

2011年夏天，华坪女高首届毕业生一炮打响，高考百分之百上线，还有几名女生考上了一本。“和学生入学成绩相比，华坪女高创造了一个奇迹。”杨文华说。

2016年，华坪女高完成建设工作，各项设施逐步完善，学校有了食堂、宿舍，还有了标准的塑胶运动场。截至目前，学校3个年级共有9个班，在校生达464人。张桂梅常年坚持家访，累计行程11万多公里，覆盖华坪和周边县的1500多名学生。至今，华坪女高已送走10届毕业生，1804名学生从这里考入大学，学校不仅一本上线率高达40%多，高考成绩综合排名还连续多年位居丽江市第一。

学校语文老师韦堂云说，学生成绩突飞猛进，但张桂梅的身体状况却一落千丈。她的身上贴满了止痛的膏药，平时连爬楼梯都十分艰难。

今年2月，受疫情影响，学生只能在家上网课。心急火燎的张桂梅直接在教室外搭了一张行军床，每天躺在床上，盯着老师学生上网课。

“我上网课的时候，经常听到她在

床上疼得忍不住发出声音，但她从来不说。”韦堂云说。

华坪县融媒体中心记者王秀丽是张桂梅相识多年的闺蜜，也是她为数不多的倾诉对象。

“她全身都是病，骨瘤、血管瘤、肺气肿……以前她经常让别人猜我俩谁更重，可现在她已经从130多斤掉到了只有七八十斤。”王秀丽说。

长大后我就成了你

“张老师，我们要去西藏当兵了。”今年9月，张桂梅接到两名学生的电话。原来，在大连读书的冉梦茹和在桂林读书的刘敏相约好了，要去西藏当兵。

“海拔那么高，你们怎么受得了？”张桂梅问。

“不是您鼓励我们去艰苦的地方吗？”学生笑嘻嘻地回答，“放心吧，我们不会当逃兵，不给您丢脸。”

几个月过去了，两名学生已经正式入伍参加集训，张桂梅时常念叨着她们。“我一直教育姑娘们要报效祖国，可真去这么艰苦的地方，我又心疼得不得了。”她说。

“张老师真正做到了教书育人，她用自己的一言一行教会了学生坚韧、感恩、奉献。”杨文华说，华坪女高的学生出去后都像张桂梅一样，能吃苦、肯奉献，很多学生毕业后都去了艰苦地区。

周云丽是华坪女高的第一届学生，大学毕业后，她又回到了母校，成为一名数学老师。

“没有女高，就没有现在的我。”周云丽说，母亲在她很小的时候就去世了，家里靠残疾的父亲和年迈的奶奶种地卖粮，供她和姐姐读书。“当我听说有位好心的老师建了一所免费高中时，我就像抓住了救命稻草。”

华坪女高每周有一堂全校的思政课，学生们坐在院子里，由张桂梅统一组织理论学习。“张老师会给我们讲革命先烈的事迹，带着我们读党章，还会讲她创办女高的艰辛经历。”周云丽说。

2015年7月，周云丽大学毕业。当时，她已经考上了相邻县一所中学的教师岗位。但听说华坪女高缺老师，她毫不犹豫地放弃了正式编制，回到母校担任代课老师，直到一年后才考试转正。

“这都是张老师教育我们的，自己强大了，也要记得去帮助别人。”周云丽笑着说。

每年的毕业季，是张桂梅最高兴的时候，经常有学生打电话、发短信给她报喜。“她经常向我炫耀，哪个学生去搞研究了，哪个学生去新疆支教了，然后露出老母亲般的欣慰笑容。”王秀丽说。

平日里，张桂梅喜欢看学生在课间操时排成方阵唱红歌、跳红舞。嘴里还经常念叨：“姑娘们长得多好啊，一个个吃得白白胖胖的。哼，等她们考上大学就得减肥了。”

每天上午课间，歌剧《江姐》的经典选段《红梅赞》都会在校园里准时响起，这是她最爱的歌曲。学生们齐声高唱，她偶尔也会哼上几句。

红岩上红梅开
千里冰霜脚下踩
三九严寒何所惧
一片丹心向阳开
向阳开……

这是她的信仰，也是她的一生。

新华社昆明12月10日电

新华每日电讯

新华通讯社出版

新华每日电讯

新年全新改版

就等您的意见

2021年，新华每日电讯将全新改版
诚邀广大读者朋友献计献策
扫描二维码，一起谋划新电讯
您或有机会参加
本报将召开的“读者座谈会”
更有珍藏号外、一年电讯等好礼相赠