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本报记者周蕊

　　 95 后小林将一只裱好的 iPhone5
挂上闲鱼，定价 120元。将旧手机零部件
拆下，装裱好后再出售，成为许多年轻人
的风尚。
  旧手机何去何从，是一个问题。有数
据显示，2015 年至 2019 年，中国总共生
产了 94 亿部手机。有的过时了，但很多
没有，更多藏在抽屉里。
　　放眼邻国日本，闲置手机也有新故
事。为了迎接东京奥运会，日本最大的电
信运营商都科摩公司（NTT Docomo）
回收了 621 万部手机，日本奖牌制作团
队从中提纯了 32 公斤黄金，3.5 吨银和
2.2 吨铜。从旧手机里提炼真金做奖牌，
这在奥运史上是首次。
　　两个手机，提供两个观测视角：向左
看，还有巨量的闲置物品没有进入流通；
向右看，闲置物品的价值还有很大的挖
掘空间。

闲置经济是真正的共享经济

　　十年前，宜家在瑞典推出共享模式
的网络平台，允许客户在平台转卖用过
的宜家产品。这给那些爱宜家但囊中羞
涩的人一种新的选择。
　　性价比，当然重要。几天前，一位网
友写文章称，广东英德的乡村临聘教师
要买他的闲置，一句话感动到他：“两个
学校合并在一起，孩子多了，学校里仅有
的一个电子琴不够用，自己只能自费买
个二手琴，给孩子们上学用。”
　　汝之闲置，彼之珍藏。“闲置经济”这
四个字要拆开来看。“闲置”是指消费剩
余，无论是时间、物品还是知识，有盈余
才可能分享；“经济”则指向交易，意味着
每个人对物品效用的评价可能有霄壤
之别。
　　今年 5月，阿里巴巴公布的 2020年
财报中，闲鱼年成交额已突破 2000 亿
元。在这个平台上，一年共交易 40 万台
闲置 Kindle，成了国内最大的 Kindle 流
通市场。今年 4月，二次元在线卖家数同
比增长 76.2%，JK、洛丽塔、盲盒等商品
交易火爆，闲鱼晋升国内最大的二次元
二级市场。
　　最近，闲鱼还公布了这样一组有趣数
字：平台上在售的爱马仕包与爱玛电动车
数量差不多；婴儿车的数量和大货车的数
量接近；三四线城市的发展速度超过了一
二线。闲置经济消费者群体，比一般人想
得要宽，五环外的消费动能强劲。
　　从改革开放四十多年的发展历程
看，走出物质极度匮乏，公众消费理念的
变迁显而易见。Z 世代买二手球鞋、盲
盒，旧物成了宝贝；白领阶层买廉价婴儿

床，转卖囤多了的纸尿裤；母婴二手、二
手车、二手服务、二手手机都是千亿元以
上的市场。
　　从阿里内部视角看，新与旧，也没有
天然鸿沟。在平台上，天猫、淘宝、闲鱼互
相打通。越来越多年轻人拥抱新品也不
拒绝二手。“双 11”之前，他们自称“吃土
少年”；“双 11”之后，则出掉闲置物成为
“回血青年”。
　　从全球视角看，中国的闲置市场也
站在领先地位。2020 年，以二手经济闻
名的日本，最大二手交易平台 Mercari
国内业务交易额是 6257 亿日元（393 亿
元人民币）；有报告显示，预计 2020年中
国闲置市场规模可达到 1万亿元。
　　闲置经济的本质是一种存量经济，
是对物品不同生命阶段的共享。而在国
内共享经济从涨潮、退潮再到趋于理性
的过程中，全社会也在形成一种共识：共
享的本质，不是刻意创造闲置，而是合理
消化闲置，是将有限资源服务于更多
群体。
　　有研究认为，今天消费品的平均使
用寿命远远低于其设计寿命。同济大学
可持续发展与管理研究所所长诸大建教
授认为，闲置经济是名副其实的共享经
济。两年前，他阅读《第四消费时代》一书
后，写下这样一段思考：

　　“中国 2015 年进入了第四消费阶
段，从提高资源生产率到控制物质消耗
总量，出现了分享出行与分享住房……
如果改革开放前 40 年是追随美国式的
物品拥有发展外围郊区，未来的 30年就
应该是物品分享发展城市集群。”

“信任”是打开闲置交易的钥匙

　　当然，闲置交易并非没有门槛，尤其
是对于非标准品而言，要实现省心卖与
放心买，都不容易。
　　 1970年以来，一代代受过教育的经
济学专业学生，被问及最喜欢的经济学
文章，往往会不假思索地说，是乔治·阿
克洛夫的论文《“柠檬”市场》（1970 年发
表）。阿克洛夫因为对二手市场的洞见获
得诺贝尔经济学奖，他认为：在传统二手
市场中，卖方会倾向于隐藏信息，而这会
破坏交易达成，导致市场萎缩甚至消失。
　　信任，是闲置交易的命门。2019 年
腾讯研究院在一份研究报告中称，对于
重资产和高价值诉求的交易领域，平台
更加深度地介入，提供质量检测，提供信
任背书，成为趋势。
　　在今年闲鱼品牌战略升级会上，阿
里巴巴集团副总裁汤兴说，今年闲鱼品
牌升级的一切行动，都是围绕提升信任
展开的。

　　在交易领域推出“无忧购”，这被认
为是提供一种“信任交易”服务。具体来
说，无忧购是一套由服务商提供回收、鉴
定服务，平台严把质量关、客服关的全方
位服务体系。用户能以二手价享受新品
服务，“信任交易”得以提升。
　　闲鱼运营与市场总监靳科坦言，“无
忧购”向 3C 数码、奢侈品、潮鞋、潮玩进
军，一个重要背景，是国内的消费升级，
在高价值品类上，纯 C2C 交易不再完全
满足需求。
　　这番话不无道理。一年卖出 1025 万
单奢侈品，交易额总计达 44.6 亿元；顶
级潮玩比如一只 Bearbrick 1000% 熊售
价 42万元，二手交易中品质好货的占比
大大提升了。这意味着：用户既要一个自
由市场，更要一个规范市场，不仅要平台
来撮合交易，更要平台来担保交易。
　　闲鱼在社区领域推出会玩社区，这被
认为是提升“信任关系”之举。在熟人、半
熟人场景下，交易能更快达成，这是常识。
今年 5 月，闲鱼曾经披露过一个交易数
据：二次元商品退货率约只有普通商品的
一半，同好间的交易降低了交易摩擦。
　　目前看，C 端用户加强关系链主要
有几种模式：第三方平台导入社交关系
链；基于兴趣或 LBS 的社交关系链；网
红-粉丝社交关系链。

　　闲鱼的会玩，主要是借助达人创作
内容，在非标品领域推介什么是“好货”，
将什么是好物的知识传递出去，以此提
升社区信任关系，降低社区内部信息不
对称，带动闲置资源流动。
　　与此同时，闲鱼还将拓展“新线下”，
这被认为是“信任场域”的一次拓展。比
起线上交易，线下交易最大特征是可感
可触、就近直接。正如许多消费者习惯实
地购买家具，买闲置，“看一看”还很关
键，“摸一摸”依然重要，“聚一聚”也有意
义，这成为闲鱼做集市、小站、校园、基地
的依据。
　　老龄化加剧也是一个不可忽视的背
景，老年人对于同城线下交易的需求就
很强。回收旧衣旧书需要上门；奢侈品鉴
定服务机构也要有线下实体。做好线下
这个信任场，可以促进交易履约。
　　缔造信任空间是多方面的。除了物
品真实性、物品质量、安全风险还有个人
隐私等问题。今年，闲鱼展开专项治理行
动，“以治理西湖一样的决心”治理平台
问题，本质上也是要防止交易中的信任
坍塌。
　　也正因此，在汤兴看来，今天的闲置
交易平台，能够提供的最大服务可能不
再是一件具体商品，而是一个信用场。
　　从长远来看，信任提升，仰仗技术提

升。随着大数据、人工智能、区块链等
技术的落地，物品可追溯性可以大大
提升。比如二手车，也正在研究如何通
过区块链技术实现记录任何一次过
户、维修、保养等数据，形成基于二手
车的大数据的透明、公开和公正的交
易系统。

深挖“浪费变消费”的社会价值

　　生活在浙江建德的陈杰，是一名
“再生艺术家”。去年以来，他用废旧
缝纫机、修鞋机、磅秤等做了不少再
生艺术装置。别人眼中的废铁，他 10
元钱淘回来，不仅起死回生，还能卖
出高价。在他启发下，有用户索性寄
了旧车零部件给他，让他代为改装成
一个灯。
　　这几年来，国内循环经济发展，有
几个很醒目的政策节点：支持共享经
济，提倡垃圾分类，倡议光盘行动。它
们的一个共同特点，是围绕衣食住行，
是聚焦普罗大众。
　　一个无闲置社会的建立，有赖诸
多无闲置城市的实践，而要诞生无闲
置城市，往往需要无闲置小区先行，而
这背后站着的是个体。在中国循环经
济协会常务副会长赵凯看来，闲置物
品循环再利用是循环经济的重要内
容，由此产生的经济效益和社会效益
是不可估量的。
　　当然，只有个体理念觉醒也不够。
10 月，《瞭望》杂志做了一篇题为《教
材浪费惊人》的报道。文章指出，二手
教材面临流通难题，核心困境是“存在
产业链梗阻、供需匹配成本高、二手教
材卖家或遭遇法律风险等堵点”。其
实，除了交易成本，还有政策堵点。比
如，对一些回收商家而言，闲置物品大
多从民间个人手中回收得来，无进项
发票，但是销售要按全额征税。
　　这意味着，闲置交易平台从一开
始就面临商业价值和社会价值的选
择。如果说 3C 数码等高价值标品因
为模式简单，还有平台涌入，要进入服
装等更多非标品类，则难免陷入“赚个
吆喝”“交个朋友”的窘境。
　　 2020年刚刚实现盈亏平衡，闲鱼
团队自认为闲置交易“离钱比较近，离
赚钱比较远”。但从 2018 年起，除了
C2C 闲置交易，团队促进了超过 325
万用户回收家中闲置旧衣，超过 70万
用户回收了图书，大约 150 万部手机
和 60万件大家电得到了环保回收。换
算成蚂蚁森林能量，大约能解决
16736亩荒漠化土地。
　　在今年乌镇的世界互联网大会
上，阿里巴巴董事长张勇说：“建设健
康平台经济不仅是国家的要求，也是
每一个有社会责任感的企业的自我要
求。”
　　今年 11月初，北大光华任菲团队
在题为《闲鱼 APP：从浪费到消费，从
闲余到盈余》报告中写道：闲鱼模式超
越了经济行为，演化为集物品交换、消
费主张、契约精神、圈层社交、环保公
益等价值于一身的新社会伦理，为当
代社会生活留存了一个有代表性、高
活跃度的样本。
　　“有人在闲鱼拍卖价值 4 亿元的
湾流飞机，有人用闲鱼上淘来的零件
拼飞机模拟驾驶舱，还有人在闲鱼上
帮人代折纸飞机。”发布会上，汤兴的
这句话，似乎指向要起飞的闲置
经济。
　　 6 年前，艺术家宋冬在英国伦敦
的巴比肯中心举办“物尽其用”展览，
展示了母亲 50 多年里积攒下来的一
万多件日常用品。从省吃俭用型物尽
其用，再到今天共享型的物尽其用，惜
物的传统没有变，但新的消费行动在
不断铺展开。
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　中国人历来惜物，正所

谓“一丝一缕恒念物力维艰”。只

不过，经历几十年经济高增长，

伴随物质财富迅速积累，人们习

惯了消费上“追新”，国内闲置的

产品有时超越想象，由此带出诸

多浪费问题。可喜的是，随着绿

色发展理念深入人心、共享经济

的普遍实践，新的消费行动在诞

生。许多人意识到：物品的价值

不在沉睡而在流通；物品的使用

可以比占有更有价值。
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  ▲二次元商品是 Z 世

代闲置交易的重要品类。交

易，交流，交情，三者融为一

体。图为年轻人在逛二次元

商品展台。

  陈杰与他的再生艺术

装置。越来越多年轻人，热

衷于旧物改造 ，将浪费变

消费。

   均为被访者供图

■诸大建

　　如日本作者三浦展《第四消费时
代》一书所说，一个社会，从不发达走
向发达，会面临物质从稀缺到饱满再
到闲置的三部曲。物品闲置背景下的
消费方式，在可持续发展理念引导下，
需要出现这样四个变化：从用完就扔
的线性经济到旧物回用的循环经济；
从拥有经济的重资产生活到追求共享
的轻资产生活；从重视经济效用到重
视非经济效用；从个人化郊区生活到
协作型城市生活。

　　具体而言，前工业化和城市化的
阶段（城市化率小于 30%），社会生产
力低下，物品往往是稀缺的，因此消费
模式有“新三年 、旧三年 、缝缝补补又
三年”的回用习惯，这是朴素的循环经

济；到工业化和城市化的主导阶段（城市
化率在 30%-70% 之间），生产力大发
展，社会拥有物品开始丰满，消费模式开
始走向喜新厌旧和用完就扔，出现了大
量的生活垃圾，其中有的是真正的垃圾，
有的则是没有用过就扔掉的物品。一般
而言，城市化本身又分为两个阶段，郊区
化是私人拥有生活的高峰；但到城市化
的后期即城市化大于 70% 的时候，社会
开始思考如何利用闲置物品的问题，有
可能进入高水平的循环经济发展阶段。

　　中国目前处在哪个阶段？中国当前
基于常住人口的城市化率是 60% ，一方

面，社会的物质需求仍然需要得到满足；
另一方面消费上也出现了“买买买”“扔
扔扔”的浪费现象。不过，缘于互联网的
普及、环保消费理念的浸润、闲置交易平
台的搭台唱戏，闲置经济已经大规模向
我们走来。目前闲鱼二手交易有 2000 亿
元的规模，不用到 2035 年城市化率达到
70% 以上的时候，基于平台的 C2C 交易
就有可能达到和超过万亿级的规模。

　　一般而言，闲置物品的循环经济解决
之道，可以有三种方式：一为所有权的转
让，比如在闲置交易平台买一辆二手车；二
是使用权转让，比如到租车平台租辆车；三

是使用权共享，比如扫码骑个共享单车。而
无论哪种方式，都可以推动社会进步，实现
资源节约、环境友好的绿色发展。

　　闲置交易的意义，也有三重性：经济
的、环境的、精神的。在物品稀缺阶段，旧
物利用主要出于经济考量，直白地说就
是勒紧裤腰带节俭过日子，这时候，环境
效益是附带的、衍生的。到了物质闲置阶
段，对相当一部分群体而言，省钱、变现
可能已经不是主要的，环境保护、绿色消
费才是出发点。此外还有精神上的收益。

信奉断舍离的人看来，处理旧物如同买
入新物一样有快感，而在旧物出清交易

时，如果发现对方也识货，那么乐趣可能
加成。比如之前，我们研究过年轻人为什
么喜欢骑共享单车，发现他们用共享单
车，最初出发点是时尚，其次是环保，省
钱只是附带。

　　在我看来，循环经济不应该只是一
个名词，更应该是一个动词，是面向可持
续发展的绿色行为。循环经济作为经济
发展新模式，要求把经济活动组织成“自
然资源-产品和服务-再生资源”的反馈
式流程，让所有原料和能源得到最合理
利用。这个流程的基本原则是 3R 原则：
Recycle(回收利用) 、Reuse(重复使用) 、

Reduce(减量使用)。从中可以提炼
出三个循环，即基于 recycle 的废物
循环，基于 reuse 的物品循环、基于
reduce 的服务循环。闲置经济是循
环经济 Reuse 的典型代表。比如，大
规模的家电以旧换新之后，需要思
考如何合理利用旧物；推动汽车消
费更新换代后旧车如何处理，同样
不能掉以轻心。

　　闲置经济的蓬勃发展，是国家
绿色发展的一面镜子。我们乐于看
到“Z 世代（95 后）已经占到闲置交
易用户的 35%”“年轻人拥抱新品
也不避讳二手”。更多年轻个体参与
进来，实践起来，可持续发展的低闲
置和无闲置社会就能到来。

　　（作者为同济大学特聘教授、可
持续发展与管理研究所所长）

循 环 经 济 应 该 是 一 个 动 词

■田卜拉

　　不久前，“二手闲置市场规模将达
1 万亿元”登上热搜，折射出闲置经济
在我国发展的巨大潜力。

　　从延伸数百英里的美国 127 长
廊，到英国伦敦的波多贝罗市场，再到
土耳其伊斯坦布尔大巴扎集市，欧美
国家交换旧物的“跳蚤市场”早已成为
居民生活的重要部分及游客青睐的旅
游胜地。

　　我国旧货行业虽然源远流长，但发
展缓慢，仅有古董市场、校园书市等较
为垂直的实体市集。“卖一麻袋书的钱，
只能买得起一个麻袋”“用不完的婴儿
用品，只好等亲友有需求再送”……类

似的生活场景折射出旧物处理一度遭遇
的尴尬。长期以来，出于“要买就买新的”

思维惯性，用不上的旧物要是无法送人，
要么攒在家里，要么一弃了之。

　　闲置物品线上交易平台走红，填补
了线下空白，更好地满足了人们的生活
需求。闲置物品交换，就是要让物品在成
为垃圾前再次流动起来，延长生命周期。

在这个意义上，如果垃圾回收再利用是
“寻找放错地方的资源”，闲置物品交换

则是“让资源一开始就不放错”。

　　对于现代人而言，“买买买”的消费热
情和“断舍离”的生活哲学存在必然张力，
而闲置物品交易正是弥合这一矛盾的可
行办法。以年轻人为代表，他们在尝鲜消
费中不断体验潮流，在更新换代时转售旧
物，买与卖的需求持续旺盛，消费观念展
现出“喜新而不厌旧”的可喜变化。对于生
活必需品而言，不必苛求买新用新，好用
上手即可；对于那些高体验性、强符号性

的奢侈品，通过交换也能完成“体验”，岂
不美哉？这种注重品质且经济环保的生活
方式，成为消费理念升级的表征。

　　搅动闲置经济一池春水的，是买卖双
方在交易中的互利共赢、两全其美。一边
为了物品不砸在手里而及时处理，一边以
相对低廉的价格捡漏，共同推动有买有卖
的良性循环。减少浪费不只在食物领域，
在吃穿用度的方方面面，也可以借助闲置
交易实现物品利用最大化、绿色化。另一

方面，闲置经济在做“减法”的同时做“加
法”。作为供给侧结构性改革的重要方面，
让库存变供给、将浪费变消费，可以实现
人们所说的“双重价值创造”。

　　当然，总体而言，传统跳蚤市场有地
域、物品种类限制，也有交易环节的不透
明。互联网平台的参与，为跳蚤市场插上
了翅膀。尤其是 C2C 交易中“多对多”的
去中心化互动方式，形成了覆盖面广的货
物渠道与消费群体，强大的数据能力帮助

供需精准匹配并形成垂直的群组，通
畅的线上沟通确保货物情况更加透
明……相关平台立足打破信息 、偏
好、资源的不匹配，最终使得二手物
品交易平台超过了任何一个线下的
跳蚤市场，撑起了千亿量级的产品交
换和上亿量级的人员参与。

　　闲置经济是共享经济，更应该
是信用经济。一旦诚信的堤坝遭到
腐蚀，势必会抬高交易门槛、恶化交
易环境，进而出现劣品驱逐良品的
“柠檬市场”现象。如何应对卖家以
次充好 、胡乱定价 、缺乏售后 、刷赞
互评等问题？平台方要当好“市场管
理员”，压实监管责任 、加强惩戒力
度，做好提升信任的第一责任人。

浪费变消费是双重价值创造

观 点


