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长安又见颜真卿本报记者杨一苗

　　一次考古发现，让人们意外遇见了正值盛年的
颜真卿。
　　他在长安出生成长、师从名家；从政后，经历的
一次次贬谪与擢升，都始于长安；逾古稀征叛乱，长
安终成他不断回望却无法安抵的故乡。
　　书法家、政治家、文学家，颜真卿的一生，与长安
无法分开。
　　 1300多年后，长安又见颜真卿。

  真迹现世：唐代家族墓葬中的意

外发现

　　唐皇城，雄踞于长安城北的龙首原上。沿着今天
被称为朱雀大街的道路向南，长安百余坊，如整齐排
列于棋盘上的棋子，拱卫着唐皇城。709 年，颜真卿
出生于长安。即使在这里，仍留存于世的颜真卿真迹
也屈指可数，而这次考古发现的颜真卿书丹《罗婉顺
墓志》，就成为意外之喜。
　　从今年 6 月开始，陕西省考古研究院秦都咸阳
城考古队对秦汉新城龚东村政府储备用地内的汉唐
时期墓葬进行考古发掘。在发掘过程中清理了大量
隋唐时期墓葬，其中可确证为元氏家族墓葬共 3座，
出土墓志四合。
　　“有遗憾也有惊喜。”这次考古发掘的执行领队
张杨力铮说，“遗憾的是这些墓葬均遭早期严重盗
扰，但却发现了目前国内唯一经由科学考古发掘出
土的颜真卿早年书迹真品。”
　　这合墓志出土于元大谦、罗婉顺夫妇合葬墓
中，葬具及墓主骨骼无存，随葬品除墓志两合外，还
有铜钱、陶灯、塔式罐、陶人俑、陶动物俑等。根据墓
志内容初步研究，元大谦为北魏常山王第七代孙，
而罗婉顺，本姓叱罗，鲜卑人，北魏孝文帝时改为
罗姓。
　　在这次考古勘探中，最为重要的发现是罗婉顺
墓志，其书丹者为颜真卿。罗婉顺墓志志盖、志石尺
寸均为 51.4×51.4 厘米，志盖周边线刻缠枝花草及
四神。盖篆书 16 字，志文楷书 728 字。在墓志右下
角，清晰地刻有“长安县尉颜真卿书”。
　　而元大谦夫妇墓志的撰文者李璡身份也非同一
般。汝阳郡王李璡，在志文内他自称外侄孙、外甥。据
《新唐书》载，李璡为“让皇帝”李宪之子，李宪妃为元
氏。结合墓志内容可知元大谦的侄女即李宪之妃、李
璡之母。
　　这方墓志书丹于天宝五年（746 年），那时的颜
真卿，书坛崭露头角，政坛仍籍籍无名。西安碑林博
物馆研究员陈根远认为，这一颜真卿早年书迹，是他
早期书法作品纤巧精雅风格的体现，与其晚年作品
的浑厚遒劲有所不同。但也有学者认为，相较于颜真
卿 32 岁所书的《王琳墓志》与 41 岁所书《郭虚己墓
志》，这次的考古发现与两者风格颇有差异，是否为
他人代笔仍需更多考证。

雁塔题名：“正是男儿立志时”

　　颜氏家族是以读书修身为荣的名门。如今珍藏
在西安碑林博物馆，作为颜真卿晚年书法代表之一
的《颜氏家庙碑》，便书有“孔门达者七十二人，颜氏
有八”。著有传世名作《颜氏家训》的南北朝文学家、
教育家颜之推，是颜真卿的五世祖。
　　虽然出身望族，颜真卿的青少年时代却坎坷不
平。幼时失怙，他在母亲与家族亲人的教导下刻苦读
书。“幼而学者，如日出之光；老而学者，如秉烛夜
行”，先祖的家训一直激励着他勤学苦学。
　　唐朝对科举十分重视，以诗取士是唐代学子文
人的仕途之始。开元二十二年（734 年），颜真卿中进
士甲科，那时他不过 20 多岁。雁塔题名、曲江流饮、

杏园关宴，考取功名的学子会举行许多雅趣盎然的
活动。而在那个时代，雁塔题名，几乎是所有入仕文
人的梦想。白居易曾写下“慈恩塔下题名处，十七人
中最少年”。40 余岁中进士的孟郊，则将自己登科后
的欣喜与畅快，化作“春风得意马蹄疾，一日看尽长
安花”的千古名句。
　　进士雁塔题名这一雅举仅仅延续到唐末，长安
失去首都地位后，陕甘地区文人仍仿效此举在雁塔
题名，一直至明清时期。如今，唐人雁塔题名的碑刻
或墨迹已经难寻，但在大慈恩寺院内和大雁塔上，还
存留有明清两朝乡试举人仿效唐代进士的题名碑
70余通。
　　“三更灯火五更鸡，正是男儿立志时。黑发不知
勤学早，白首方悔读书迟。”这首广为传诵的《劝学》

诗，为颜真卿晚年时期劝勉后辈所作，但也是他青年
时代胸怀远大志向、勤学苦读的切身体会。

灞柳赠别：“秦山遥望陇山云”

　　进士及第，又经吏部铨选，颜真卿踏上了仕途。
在那个风云激荡的年代，这条路注定不是坦途。山
东、浙江、江西、四川……在颜真卿近半个世纪的政
治生涯中，他多次因敢谏直言而被权臣排斥调离出
京。在与朋友离别时的唱和酬答中，又可以看到颜真
卿乐群的一面。
　　“胡笳怨兮将送君，秦山遥望陇山云。边城夜夜
多愁梦，向月胡笳谁喜闻。”天宝七年（748 年），颜真
卿奉命巡察河西、陇右，好友岑参作《胡笳歌送颜真
卿使赴河陇》诗相赠。年年柳色，灞陵伤别。天宝十二
年（753 年），颜真卿将赴山东任平原郡太守，岑参再
作《送颜平原》。灞桥，是东出潼关的必经之地，桥下
筑有长堤，堤上一步一柳。可以想见，绿意盎然的柳
荫之下，岑参依依不舍地折下柳枝，赠诗相送挚友。
　　颜真卿任平原郡太守期间，远在河西节度使哥
舒翰幕府的高适也惦念着他。听闻颜真卿夙兴夜寐

恪守职责，高适赠诗《奉寄平原颜太守》，“自承到
官后，高枕扬清风。豪富已低首，逋逃还力农。”

　　颜真卿与朋友的交往，不仅有诗词唱和切磋
学问，也有柴米油盐与生活的无奈。在《与蔡明远
帖》中，他诉说“阖门百口，几至糊口”的困窘，他写
给李光弼将军的弟弟李光进的《乞米帖》《鹿脯
帖》，其中说到“举家食粥，来已数月”“病妻服药，
要少鹿肉”。很难想象，这时需要找朋友借米求药
的颜真卿，已是大权在握的吏部尚书。

书如其人：处江湖之远亦壮怀激烈

　　身处那个时代，颜真卿幸也不幸。
　　大唐帝国在经历了唐太宗李世民贞观之治、
睿宗李旦时期的朝政动荡之后，在约 1300 年前，
唐玄宗李隆基开启了开元年间的盛世之治。这里
既有“长安回望绣成堆，山顶千门次第开”的壮美
恢宏，也有“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的
开放包容。而随后，大唐在安史之乱中兵连祸结、
由盛而衰。这一切，都为颜真卿的命运埋下了
伏笔。
　　龙尾道，是大明宫的一段登殿坡道，由丹凤门
北望，坡道蜿蜒宛如龙尾盘旋而上，故称龙尾道。
由龙尾道拾级而上，便是唐王朝皇权的象征之
一——— 含元殿。如今，在位于西安市北郊的大明宫
国家遗址公园，一段复原示意坡道通向经过保护
修复的砖石高台——— 含元殿遗址。
　　含元殿坐落在 10米多高的龙首原南坡之上，
面积达 3300 多平方米。基台上的柱础和隔墙表
明，含元殿东西面阔十三间，进深五间，是中国古
代规制最高的殿堂建筑。站在含元殿凭栏南望，长
安城与终南山尽收眼底。
　　从出任监察御史开始，这条长长的龙尾道，颜
真卿走过了许多次。沿龙尾道而至含元殿，他在这
里参加过元日、冬至大朝会；他于殿上要求弹劾跋

扈逞威的李延业；在这里，他还被肃宗贬官。
　　颜真卿一生多次被贬外放，但他处江湖之远
亦壮怀激烈。天宝十二年（753 年），因受宰相杨国
忠排挤，颜真卿出任平原郡太守。在那里，颜真卿
一边事必躬亲造福百姓，一边与高适、岑参等挚友
以诗言志。但同时，他察知安禄山反状，遣使入朝
密奏，并预为战备。
　　安史之乱，颜真卿在北方率先起兵对抗叛军。
但他耿直刚正的性格终为宰相卢杞所不容，建中
四年（783 年），颜真卿被遣向叛将李希烈宣谕，被
囚禁期间他始终凛然拒贼，终被缢杀。至贞元二年
（786 年），颜真卿灵柩归京师，终葬于京兆万年县
凤栖原上。

颜门忠烈：“父陷子死，巢倾卵覆”

　　颜真卿是书法家，更是政治家。他与堂兄颜杲
卿一家，于乱世中终成大唐脊梁。
　　现收藏于台北故宫博物院的颜真卿《祭侄文
稿》，与东晋王羲之的《兰亭序》、北宋苏轼的《寒食
帖》共称为“天下三大行书”。这一名作书于唐乾元
元年（758 年），在满纸云烟的背后，是颜氏一族满
门忠烈、为国赴死的慷慨悲歌。
　　“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”安禄山
范阳起兵，河北诸郡县多见势而降。当唐玄宗慨叹
“河北二十四郡，岂无一忠臣乎”的时候，颜真卿成
了直插安禄山后方的一柄利剑。
　　本为文官出身的平原太守颜真卿与堂兄常山
太守颜杲卿，兄弟二人一个在山东，一个在河北，
他们相约起兵，继而聚兵马、杀叛将，牵制安史叛
军，阻滞了其西进急攻潼关的步伐。
　　太行山下，土门关前。气急败坏的安禄山派史
思明和蔡希德合围常山，最终城内弹尽枪折、瓦石
俱空，常山陷落。颜杲卿与儿子颜季明，及颜氏子
弟 30 多人取义成仁。在寻得亲人的尸骨后，颜真
卿将满腹悲愤与痛楚纵笔倾泻而出，终成被称为
“天下第二行书”的《祭侄文稿》。

　　相较于颜真卿早期书迹，如这次考古发现《罗
婉顺墓志》的清秀典雅，或是中晚期书作如《颜勤
礼碑》《颜氏家庙碑》的雄劲浑厚，《祭侄文稿》是迥
然不同的。这是他追祭侄儿颜季明的起草文稿，
“父陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒？”笔端
跳荡着浩然正气，墨迹映现出耿耿忠魂，在肆意纵
横顿挫之间，悲愤的情感与苍劲的笔力相交织，

《祭侄文稿》也成为中国书法史上罕见的艺术
瑰宝。

　　北宋之后，无论文人俗士，习书大都宗法颜
书，颜真卿的浩然之气渐渐被书名掩盖。书如其
人，拨开历史的尘埃，颜体书法的浑厚大气、方正
刚直却正如他的人生般波澜壮阔，也是中国美学
推崇的精神境界。
　　 200 多年后，欧阳修在《新唐书》中慨叹：“呜
呼，虽千五百岁，其英烈言言，如严霜烈日，可畏而
仰哉！”其书法更是被苏轼称道：“颜鲁公雄秀独
出，一变古法，如杜子美诗。”南宋末年，民族英雄
文天祥同样吟出了“公死于今六百年，忠精赫赫雷
行天”的诗句。
　　今年 65岁的颜承纪是颜氏后人，作为陕西颜
真卿书法艺术研究院的院长，他多年来一直致力
于颜体书法艺术的推广。他说，从儿时开始执笔写
字，父母就给他讲颜真卿因为家贫，以泥水为墨、
墙壁为纸苦练书法的故事。而长辈们更是时常提
醒，颜氏家族要以读书为善传家，并坚守正直忠诚
的品格。
　　陕西师范大学教授于赓哲说：“颜真卿是在德
艺修身、谨守正道的门风礼法影响之下成长起来
的，他刚直忠贞的品格与颜氏家风密不可分，对于
国家和民族而言，同样需要这种精神的传承。”

▲这是考古发掘出土的《罗婉顺墓志》。新华社发

本报记者陶冶、实习生黄宸炎

　　近日，中国近现代影响力最大的三位美术大师齐
白石、徐悲鸿、张大千的 47 幅真迹作品在徐悲鸿（重
庆）美术馆展出。
　　齐白石、徐悲鸿、张大千，三位大师在中国画历史
上有着举足轻重的地位，这样的三个人在同一个时代
出现、相遇，本是一场盛事，可他们动如参商，只留下短
暂的交集。譬如齐白石跟张大千这两位大师之间究竟
有过什么故事，通过流传的一些零零散散的碎片已经
很难说清楚了。只有他们合作过的几幅画，留给人们无
尽的遐想。
　　历经了半个世纪，如今三位大师的作品迎来首次
联展。在展览中，不仅有他们的个人作品，还可以看到
几幅大师们合作而成的画：《蜀葵蛙》《蜀葵虾》《斗鸡》。
　　这些画的背后藏着大师们的友谊往事。

　　 1928年，徐悲鸿刚认识齐白石。那年徐悲鸿 30 多
岁，齐白石 60多岁，两人差 32岁，一个正当而立，一个
已经算老人家。
　　徐悲鸿虽然年轻，但他受过高等教育、留过洋，已
经做了北平大学艺术学院院长；而齐白石一把年纪，没
有受过系统教育，有些名气，但非议也不少，前一年才
破格在艺术学院做了老师，教中国画。
　　这两位无论是年龄、名气、职位各方面对比，差异
都不是一般的大。两个人对中国画的理解、追求和探索
方向也存在极大差异。正常来说，这样的两个人是玩不
到一起的。
　　但让人奇怪的是，这两个人偏偏一见如故。他们聊
老本行，聊画画，聊篆刻，聊诗文，越聊越投机，徐悲鸿
对齐白石发出邀请，请他来学校就职。
　　对齐白石来说，这个场景很熟悉，国立北平艺专的
前一位校长林风眠也曾这么邀请过自己。徐悲鸿更加
郑重，不仅三次邀请他就职，为了宽他的心，还说：不会
教也没事，去画给大家看就行了。
　　入职当天，徐悲鸿乘马车亲自来接齐白石，上课的
时候，不仅亲自为齐白石站台，就连考试评分，徐悲鸿都
找齐白石一起商量：齐白石觉得某个画好，徐悲鸿就给
学生评“甲”；齐白石觉得还行，徐悲鸿就给个“乙”。
　　种种细节上的尊重，齐白石记在心里，徐悲鸿之于

他，不仅有知遇之恩，更是人生第二个知己。
　　好景不长，当时保守派反对徐悲鸿的声音不少，徐
悲鸿不得不辞职南下，而齐白石也随之结束了他的任
教生涯。
　　离别之际，齐白石作了一张《月下寻旧图》送徐悲
鸿，这是齐白石少有的自画像。画中，一位身穿长袍的
老人拄拐杖行去，留下一个背影。齐白石还附诗表明心
意，不忘当初徐悲鸿三顾邀约的恩情：“草庐三顾不容
辞，何况雕虫老画师。海上清风明月满，杖藤扶梦访徐
熙。”
　　没想到，两人从此一别就是十几年。那段日子里，
他们保持联系的唯一途径就是书信。
　　徐悲鸿是真的把齐白石当好朋友，也是真的欣赏
这位朋友。
　　就算他不做校长了，就算他满世界到处飘，心里还
总想着这位老朋友。逢人就推荐，给他打广告，帮他出
作品集，并亲自为这事跑前跑后。给齐白石写序、说好
话：齐白石的画真的好啊，特别有性格，自成一家，画的
动物都很精微。
　　他还找到中华书局的负责人舒新城，版式怎么排，摄
影怎么调整，都亲自盯着，生怕编辑不把这事放在心上。
　　一切都定了还不够，徐悲鸿不断给书局写信，敦促
出版，比自己出书还紧张。
　　当时，徐悲鸿是中德展览会的委员，正好要负责欧
洲艺术展览。徐悲鸿推荐了很多艺术界的好朋友参加
中德展览，像张大千、吕凤子……齐白石也在他的名单
上。徐悲鸿写信给齐白石，让他准备“大作一二十幅”参
展，推荐齐白石的作品走向世界。
　　可以说，齐白石的成就跟他的艺术造诣固然分不
开，也同样得益于这样一个好朋友在背后帮他不遗余
力地造势铺路。
　　二人再会面，已经是 17年后。
　　徐悲鸿回到北平，还是校长，齐白石还是出任教
授。两个大师经常往来串门，每到过年，还会相约到徐
悲鸿家里。
　　除了如过去那样聊画聊诗，他们还多出一项爱
好——— 合作画画，这是过去 17年不曾有过的机会。
　　通常，徐悲鸿负责画动物，齐白石负责补静景。如
果徐悲鸿画鸡，齐白石就补一块石头；徐悲鸿画蜻蜓，

齐白石就补花草；徐悲鸿画鹰，齐白石就补一棵松。
　　他们不仅自己画，有时候还会请来别的好朋友
一起画，比如张大千。
　　一次，徐悲鸿夫妇设宴邀请齐白石和张大千到
家中小聚。饭后，齐白石兴致很好，打算作画一幅，以
答谢款待，张大千同样跃跃欲试，二人索性共同创
作，一人画荷、一人画虾，合力完成了两件《荷虾图》。
　　三位大师的会面成就了一段佳话。
　　 1947 年除夕，一个叫刘金涛的人，请徐悲鸿画
一幅《金鸡图》。
　　这位刘金涛不是一般人，是徐悲鸿、齐白石的专
用装裱师，当时北平文化名人的字画都找他帮忙装
裱，求画自然好说，徐悲鸿痛快答应了。
　　铺开笔墨，两只雄鸡很快跃然纸上。这幅《金鸡
图》已经完成了一半，只差配景，结果除夕夜停电了，
屋子里黑灯瞎火没法画。徐悲鸿只得草草结束，答应
改天再画一幅作为补偿。
　　至于这幅半成品该怎么办？他信手落款：为刘金
涛君糊窗——— 这幅画作废不要了。
　　然而，世间最怕的事就是下次再说。一年又一
年，请徐悲鸿作画的事一直没找到机会，就这样被搁
下。直到 1953年 9月，徐悲鸿脑溢血复发逝世。刘金
涛终于没能等到徐悲鸿的“改天再画”。
　　那幅半成品的《金鸡图》，刘金涛也没舍得真拿去
糊窗，就这么成为徐悲鸿留下的一个未完成的念想。
　　很多年后，齐白石见刘金涛时正好看到那幅《金
鸡图》，图上空留两只雄鸡，却没有景物。熟悉的笔调
加上落款，他一目了然，这是老朋友未完成的作品。
　　那一刻，93岁的齐白石拿起了画笔，他要为老朋
友完成这幅作品。就像他们历来合作的那样，徐悲鸿负
责画动物，他负责补全风景。只不过，这是最后一次了。
　　空白的画面上，多了一颗石头、多出了兰花，与
两只雄鸡相映成趣——— 这幅作品终于完整了。徐悲
鸿与齐白石，用这种方式完成了他们合作的绝响。这
幅画，名字叫《斗鸡》。
　　就像多年以前，徐悲鸿一次次帮助齐白石，用自
己的方式成就他；而这次，轮到齐白石，为老朋友补
上一个缺失的遗憾。在画中，映照着这段忘年的
友谊。

齐白石、徐悲鸿、张大千三位大师的互“补”往事

聂英杰

　 　 曾 几
何时 ，粮瓮
的 多 少 是
庄 稼 人 家
底的象征 ，
它 见 证 了
老 百 姓 日
常 生 活 的
变迁 。对我
们家来说 ，
粮 瓮 无 疑
是 一 段 酸
甜 苦 辣 的
生活史 。母
亲曾讲 ，和
父 亲 结 婚
三四年后 ，
祖 母 才 分
家 ，当时我
们 家 只 有
一口大瓮 、
一 口 小 瓮
和 一 个 小
瓦罐 。粮瓮
虽不多 ，困难年代瓮里却空空如
也，一敲当当响 。那些年，母亲总
是发愁粮瓮何年何月才能盛满
粮食。

　　后来，国家允许有自留地，以
解决老百姓的温饱问题 ，一下子
唤起了母亲向往美好生活的劲
头 。母亲针线活计比较笨拙，庄稼
活却是个“好把式”。她和父亲白
天给生产队干活 ，闲余经营自留
地，队里工分挣得多，自留地里庄
稼也长势喜人 ，一口大瓮怎么也
装不下 。外祖父母得知后，送来两
口光溜溜的大瓮 ，家中余粮才有
了安顿之所。

　　当老人的谁不愿让孩子们过
上殷实的日子 。后来 ，家里出了
事，小院的平静被打破，两口大瓮
也被人抬走了 。以至后来，每次队
里分粮 ，母亲就指着仓库里的两
口瓮反复念叨，那是咱家的，是你
姥姥给的 。说来也怪，从此我家再
也没有为盛粮发愁过 。家里姊妹
多，只有父亲一人挣工分，口粮常
常被扣，哪有粮食储存 。记得一次
家中快要断顿 ，母亲领着我和大
妹妹，怀里抱着二妹子，乞求分点
粮食来糊口……每当忆起那痛心
的一幕，泪水犹如泉涌，生活的艰
辛和磨难成了日后我努力学习与
工作的动力。

　　时针很快转到了 1976 年，队
里夏粮秋粮获得少有的丰收 ，我
家分的粮食估计有 1000 多斤，人
均虽不多，毕竟能吃上饱饭了 。也
是从那年开始，连续三年丰收，全
家人把前所未有的兴奋化成一个
急迫的念头，赶快买瓮制瓮 。那年
头村里掀起了抹制水泥瓮的热
潮，这种瓮虽不结实可花钱少，我
家便先后找人抹了五口大瓮 ，这
在当时可是不小的家产 。也是从
那年起 ，我家隔三岔五能吃上白
面条，过年还能蒸上两三锅馒头，
我们姊妹七个别提有多高兴了 ，
天天盼着过年。

　　 1979 年的冬天格外冷，人们
的心头却热泉涌动。在村民半信半
疑的议论中，家庭联产责任制的春
风一路吹到了泜河岸边，吹进我们
这个偏僻的小村，吹到庄稼人的炕
头上 。第二年包产到户变成现实，
农民蕴藏的生产积极性一夜之间
得以爆发。我家因为人多，分了 12
亩地 ，母亲带领一家老小披星戴
月，辛勤耕作，打的粮食库仓里实
在盛不下，干脆放到了屋里炕上 、
地上，家里简直成了粮食的世界，
一家人都看傻眼了。

　　 1984 年，我家有史以来全年
吃上暄腾腾 、香喷喷的大馒头，一
举告别了吃窝窝 、红薯干的艰苦
生活 。母亲满含深情地说，旧社会
连大户人家也没有今天的好日
子 。那几年，一股买瓮热又闹翻了
小村，每至夏日傍晚，拉瓮的车子
一到街上 ，就被乡亲们围得水泄
不通 。东家两个 、西家三个，不大
会儿工夫 ，三四车瓮卖得一干二
净 。几年间我家粮瓮达到了 20 多
口 ，库房里一圈光溜溜的大瓮就
像威武的罗汉那么壮观 。生活的
欢乐 、日子的香甜，原先仓库里我
家那两口大瓮 ，早已被抛到九霄
云外。

　　 1 9 9 9 年 ，村里又重新调整
了责任田 ，家中人少了 ，地也少
了 ，打的粮食自然也就少了 ，可
日子却像开花的芝麻节节高 。屋
里那么多的闲瓮成了家中的累
赘 、碍事的东西 ，父亲和弟弟索
性将多余的瓮丢到房前空地上 ，
一任风吹雨打 。不知是我生性多
愁善感 ，还是瓮的命运牵着太多
情感 ，每次回家看着 、摸着伴我
二三十年的粮瓮 ，心里总不是滋
味 。感情的潮水催促着我写下这
段 文 字 ，来 珍 藏 内 心 深 处 的
记忆 。

粮

瓮

小

史

原乡

  ▲齐白石、张大千合作《荷虾
图》。  徐悲鸿博物馆供图


