

战疫斗贫卖“花黄”，木兰之乡绽放“花木兰”

本报记者王若辰

“我妈妈是‘花木兰志愿者’，我从小就跟着妈妈做好事！”黄子轩说。

听到这个荣获“商丘市新时代好少年”称号的12岁小姑娘这么说，高峰丽有点小激动。她是河南商丘虞城县花木兰志愿者协会会长。

“我们协会，清一色的女将。”高峰丽说。“虞城是花木兰的故乡，盛产‘花木兰’。”

今年2月，疫情防控吃紧，“花木兰”们主动请缨，“包”下马牧集老街值守。48个姐妹排好班，顶风冒雪测体温、查车辆、发宣传单。

“花木兰”们不只是出力。志愿者卢君兰捐出5000多双一次性手套，侯美英捐给学校60桶消毒液，生产电动车的女老板丁艳玲，把制造电动车的架子拿来，加上帘子，送到防控点给社区人员遮风挡雨。

2013年成立以来，花木兰志愿者大大小小做过约700件志愿服务事项。她们曾帮扶过一位双目失明、无儿无女的老婆婆，送吃送穿，像亲闺女一般。村里人说，婆婆一辈子享的福，都没有遇见“花木兰”这一年多。

志愿者许亚却老说，我们志愿者得到的帮助更多。

许亚曾花近千元，给一个贫困户老爹买助听器。听说是给贫困户买助听器，店主又退给许亚300元：“这单我不赚你钱，再减你一百，算我一份心意。”

就像一条大河，花木兰志愿者协会吸引和接纳着涓涓小溪，流向久旱之地。

“不闻机杼声，唯闻女叹息。”驻虞城利民镇西关村的扶贫女干部潘虹，曾把叹息声留在了离家乡千里之外的义乌。

西关村有不少上了年纪或身无长技的贫困户，增收渠道少。潘虹想到了小商品加工。“像饰品、儿童玩具这类，从工厂拿零件，挣个组装钱，没成本，门槛又低，多适合村里人。”

潘虹心里一亮，人就坐上火车到了义乌。她挨家店铺问，却碰了一鼻子灰。“人家信不过我们能干好！”

那就用事实说话。潘虹自费买了一批饰品零件，回到村里，组织留守老人、家庭妇女一起学组装。“大头连上小头，红色对着红色……”潘虹一遍遍“慢动作回放”。

闲坐堂屋的老两口，抱着娃的年轻媳妇，身有残疾的贫困户……先后有100多人参与进来，大家互相帮助，聊着家常加工小商品，在家门口领上了计件工资，平均下来，一天能拿60元。

平时走村入户，离开时，潘虹经常在车座上看见一瓶酱豆、几个榆钱馍，或是几根新摘的嫩黄瓜。

“为扶贫工作哭过，也笑过。”潘虹说。为啥哭？为了贫困户蒸了馍，还惦记给自己一个。为啥笑？为了贫困户不仅有馍吃，还加了肉、加了鱼咧！

是扶贫干部，也是女儿、警嫂、妈妈，潘虹总觉得时间不够用。说起家庭，潘虹觉得愧对



▲李倩芝(右)在工厂内和工人一起干活。 均由本报记者王若辰摄

上小学的儿子，也让父母操劳太多。记者问，如果你的一天有30个小时，多出的6小时你想干什么？潘虹脱口而出：去贫困户家！

“本想活成小鸟依人，结果活成了大鹏展翅。”李倩芝在朋友圈自白。

她2013年从河北地质大学硕士毕业，回到家乡虞城做起女老板——开工厂，做钢卷尺外贸。

虞城是“中国钢卷尺城”，钢卷尺出口量占全国总量60%以上，远销70多个国家和地区。2016年，李倩芝投身钢卷尺行业。

起步那年销售额100万元，今年预计能达5000万元，李倩芝带领着100多位工人，一年一个新台阶。“艰难辛苦没什么好说的，逢山开路遇水架桥，方法总比困难多！”这个30岁出头的姑娘说。

起初，李倩芝采买原料，组装成品。但因无法控制零件质量和细节，会流失客户。“客户跟我打过一次交道，就再也不愿找我，这是最让我难受的事情。”于是，李倩芝拿出积蓄，建了整条钢卷尺生产线。

从“什么都不懂”到“闭着眼就知道每个环节怎么操作”，李倩芝觉得自己选择了一条痛苦又充满成就感的路。“我的长期目标是实现钢卷尺产业的智能化生产。”李倩芝说，“我希望做行业的领军者。”

常有人说她是“女强人”，但她并不认同“女”字当头的的评价。“管理工厂、谈客户都是脑力活，又不比谁力气大，男女性的差距拉平了。”李倩芝说。

双兔傍地走，安能辨我是雄雌？

“大家好，我是红苹果，来自花木兰的故

乡，我的性格像花木兰一样豪爽直率，我们的产品也像花木兰一样‘铁’。”又一场电商直播开始了。

在微信、火山小视频、抖音、快手、西瓜视频等平台拥有几十万粉丝的电商主播“红苹果”，就是虞城县乔集乡侯庙村“70后”村民赵东勤。因为直播售卖苹果大受欢迎，“红苹果”反而成了赵东勤的“形象代言人”。

尝到了直播带货的甜头，赵东勤在网上看到碧桂园在虞城举办“电商进农村”培训班的消息后，三轮车换电动车、公交车加步行，一路辗转来听课。

“老师说，要抓住用户的痛点，找到自己产品的卖点。我记了两本笔记，笔水都用完了！”赵东勤边说边“抖”金句，“天道酬勤，我相信越努力越幸运！”

为完成“家庭作业”，赵东勤坚持每天直播一小时，“直播间”就是自家苹果地。最近因为进县城听课，赵东勤把直播时间放到早上五点多。“早上其实人气可少了，但听课更重要，耽误不得！”

在碧桂园扶贫工作队帮扶下，现在，赵东勤不仅通过电商销售自家地里的苹果，还高价收购村民的农产品，包括红薯、粉条，还有应景的自制月饼。拓宽了农产品销售渠道，增强了农民销售的主动性，还带动村民增收致富，赵东勤挺起胸膛笑着说：“我是我们全家人的骄傲！”

“花木兰凯旋归乡后‘对镜贴花黄’，这花黄就是一种剪纸。”贾艳梅说。她是剪纸技艺非遗传承人。

不同于传统的窗花、鞋样，贾艳梅的剪纸



▲贾艳梅的剪纸作品。



借助于电脑技术和多达十余层的叠加技法，具有照片般的质感和写实感。剪景，能表现黄河故道的鹤影翩跹，剪人，能体现肌肤神情的岁月沧桑。

“贾艳梅的剪纸作品在我们办公室挂了三年，我听人说才知道这不是照片，竟然是剪出来的。”一位工作人员说。

贾艳梅创作出“木兰从军”“美在商丘”等系列剪纸作品，作品还曾作为国礼，赠予外国政府首脑及外交官。

对于剪纸，贾艳梅有某种使命感。剪纸本是寻常百姓家中物，但随着时代变迁，实用性日益衰微，“农村上了年纪的妇女也十几年不提剪刀了”。

但贾艳梅想让剪纸艺术再次“飞入寻常百姓家”，她希望开发“半成品剪纸”，作为一种文创产品，唤起人们的兴趣，“尤其是让年轻人接触、了解剪纸。”

近年来，贾艳梅长期在商丘特殊学校教聋哑孩子剪纸，既是美学教育，也是传授技能。“聋哑孩子学剪纸仿佛有天赋，特别专注。”贾艳梅说。

若问这个温婉的女子有什么野心，她说，希望把家乡虞城李老家乡朱庙村打造成剪纸特色文化村，搭上文化旅游的快车增收致富。“到时候，剪纸不仅能帮聋哑孩子在社会立足，父老乡亲都能受益。”贾艳梅浅笑盈盈。

在虞城木兰祠内，盛放着一种植物，叶子绿中见红，叶片形如剑戟，雌雄同株，似花非花，当地人称之为“木兰花”。

在这片古老又生机勃勃的土地上，各行各业，都有“木兰花”努力绽放。

培育珍品助蔗农增收，他的事业有点“甜”

本报记者何伟、吴思思、郭铁凡

在广西壮族自洽区柳州市柳城县的35亩试验田里，甘蔗叶在阳光下伸展着，一片翠绿。国家糖料产业技术体系柳城综合试验站站长、柳城县甘蔗研究中心高级农艺师卢文祥蹲在田间地头，查看甘蔗长势、检测糖分，忙得不亦乐乎。

自从与“甜蜜事业”结缘，卢文祥20多年痴心研究甘蔗，培育出高产、高糖、适应性强的桂柳05136等多个甘蔗新品种，助力广西制糖产业增加产值数十亿元，带动众多蔗农脱贫增收。

“要‘帅才’不要‘将才’”

59岁的卢文祥穿梭在甘蔗地里，背了20多年的背包里装着他的育种“三件套”：一把砍刀、一个糖分测量仪和一个取样器。他要从4万株甘蔗种苗中挑选“帅才”。“‘将才’可能有一批，而‘帅才’可能只有一个，甘蔗育种就要挑‘帅才’。”卢文祥说。

“我们柳城旱地很多，到了收获季节雨水又多，玉米、黄豆这些农作物都不适合。”卢文祥说。20世纪90年代初，许多农民面临农业产业结构调整，甘蔗是较为“稳妥”的选择。自那时起，他便开始了甘蔗科研路。

“你看，这个品种长势好。”在试验田一片甘蔗种苗前，卢文祥停下脚步，拿出工具蘸取甘蔗汁，放入测量仪中，“糖分17%，而一般品种也就13.5%。”这根甘蔗，是卢文祥及其团队历时10余年选育出的糖料蔗杂交品种桂柳05136。

目前，广西食糖产量占全国总产量六成左右，是名副其实的“中国糖罐子”。过去广西种植的大蔗大多从外地引进，新台糖22号是主要品种之一，但在柳州等地，其抗霜性不强的弱点渐渐显露出来。“甘蔗品种是市场竞争的结果，不少引进品种一两年就被淘汰了，对蔗农是一种伤害”。

2003年，卢文祥开始进行甘蔗品种自主选育。甘蔗杂交育种并非易事，高产、高糖、抗旱、抗寒、抗倒伏等20多项农艺性状决定着



▲卢文祥查看试验田甘蔗苗长势(五月二十九日摄)。

品种优良程度，且甘蔗基因体系复杂，杂交后代广泛分离，按照传统方法，育成一个甘蔗品种要10至15年。

不断寻找满意的品种材料，选配杂交组合，在几万株甘蔗苗里挑选最优性状，再与别的杂交组合进行比较……反复的试验，一直不间断地观察和耐心等待，卢文祥在一片翠绿中寻找“帅才”，而他则是“伯乐”。2014年，桂柳05136通过试种鉴定，开始更大范围推广。

“相对于一些老品种，桂柳05136亩产增加、糖分提升，抗寒性也更加优良。”卢文祥认为，要把甘蔗种苗交给农民评定，群众是否认可，是育种成功与否的最直接考量。

目前，他培育出的桂柳05136已占广西甘蔗种植面积的30%左右，助力广西制糖产业增加数十亿元产值。

卢文祥的育种事业一刻没有停歇。他说：“科研没有最好，只有更好。”

“他把甘蔗地当家”

“人要带着感情做事，做科研更是如此。”卢文祥几乎一辈子与甘蔗相伴，基本没有节

假日、双休日的概念，家中大小事务都交给爱人，他绝大部分时间都用在观察研究甘蔗上。

1999年，柳城县遭遇了一场严重霜冻灾害，甘蔗大幅减产，蔗农受损严重。“一亩地大概少收一吨甘蔗，剖开甘蔗，里面都变质、变酸了。”卢文祥看在眼里，急在心上。他定下一条“准则”：甘蔗育种要把安全性放在第一位。选育适合本地气候条件和栽培管理水平的甘蔗品种，是卢文祥迫切需要解决的问题。

有好几年时间，卢文祥每天都是甘蔗地、办公室和实验室“三点一线”轮流跑：早上7时到甘蔗试验田查看培育苗，访谈蔗农，随后到单位处理日常工作，下午回到甘蔗研究中心做育种实验，晚上还要整理数据、写实验报告。

甘蔗研究做出成绩后，业内人士前来学习交流，但经常在办公室找不到他。有人提醒：有甘蔗的地方才能找到卢文祥。到甘蔗地一看，满身是土的卢文祥正蹲在田边测糖分。

卢文祥选甘蔗经常用眼睛看，用嘴巴尝，用手触摸……因为长期与甘蔗“亲密接触”，选种他不用秤，用肉眼看，一看一个准；测糖分用嘴巴尝，和仪器测量的数据比对，基本不差。

柳城县副县长王融莉说：“卢文祥把甘蔗地当家，一心扑在育种事业上，是十分‘接地气’的甘蔗育种专家。”

经过多年如一日的坚守和钻研，卢文祥团队先后培育出桂柳一号、桂柳二号、桂柳05136、桂柳07500、桂柳07150等甘蔗品种。

“让种甘蔗成为甜蜜的事业”

“砍蔗最辛苦，劳作比牛犍。”这是一次与蔗农聊天后，卢文祥随手写下的两句打油诗。一心扑在甘蔗地里的他话不多，一直为蔗农着想，“蔗农很辛苦，特别是收获季节，面对风霜雨雪都要砍甘蔗，甚至春节期间也在地里忙碌。我要努力让种甘蔗成为‘甜蜜’的产业。”

卢文祥负责的试验田不只在柳城，还要带动融安、融水、罗城仫佬族自治县等贫困县的甘蔗种植。今年以来，为了指导当地农民种植甘蔗，他已经到罗城仫佬族自治县指导甘蔗种植20余次。如今，罗城县甘蔗种植面积近16万亩，种蔗农户7000多户，其中有1490多户曾是贫困户。卢文祥所培育的桂柳05136、桂柳07150、桂柳二号推广面积占全县甘蔗种植面积约65%。

“蔗农有疑问，他有问必答，常常下乡指导。”卢文祥的同事、柳城县甘蔗研究中心主任韦海华说，一个月里，卢文祥在办公室的时间基本不超过3天，不是在甘蔗试验田里，就是在下乡出差。

受益于卢文祥培育的新良种，越来越多的蔗农走上脱贫致富路。柳城县大埔镇洛崖社区村民何其龙改进种植方法，种的桂柳05136亩产超过10吨，去年收入超过15万元。村民严保家摘掉贫困户的帽子，正是靠种了8亩甘蔗。

随着品种推广面积不断增加，卢文祥说：“压力也越来越大，怕出问题，怕对不起蔗农”。

卢文祥没有停下研究的脚步，下一个目标是培育出新的甘蔗品种，能有更优于桂柳05136的性状。“希望农民种甘蔗越来越‘甜’，不仅要带动他们脱贫，还要过上更幸福的生活。”他说。

本报记者马剑

“和驾驶直升机一样，一旦坐标定位准了，接下去需要的就是用心和坚持。”54岁的浙江省湖州市长兴县公安局虹星桥派出所户籍警沈云如怕自己的口音难懂，特意把“定位”二字写在纸上，抬起头来，眼神凛然。

这双眼睛曾在高空俯瞰西北边疆的皑皑白雪，也曾在沉沉暮色中掠过贵州六盘水崎岖的山路。

从军、转业、下乡，三次“定位”背后是一颗炽热的为民之心。2018年3月，沈云如积极响应长兴公安大部门大警种制改革的号召，从城区派出所调往偏远的农村派出所，两年来不辞劳苦为33名无户口人员解决落户问题，声名播太湖。

做一枚坚韧的“钉子”

剃平头，话不多，拎着一个公文包行色匆匆，这是沈云如留给很多人的第一印象。“老沈做事情很实在，条理清晰，群众工作经验尤其丰富。”虹星桥派出所所长张永强说，帮助无户口人员落户是公认的“硬骨头”，但老沈却不犯怵。

虹星桥镇位于长兴县南部，是传统农业大镇，3.7万余人分散在17个行政村，其中不少“外嫁女”因为种种原因成为无户口人员。

沈云如经常深入辖区帮助群众办理户籍业务，一来二去和老百姓熟悉了，很多人这才愿意把多年的难言之隐告诉这位派出所里来的“沈警官”。

七旬大妈张声秀老家在贵州，早年嫁到虹星桥后没办过结婚证，也没办理户口。2019年4月，张声秀的女儿联系上沈云如，希望能帮助解决母亲的户口。沈云如多次和贵州当地公安机关联系对接，帮张声秀把办理户口所需材料准备齐全，经过与铁路公安的沟通，用她丈夫的身份证为其购买了车票。8月20日，张声秀在女儿的陪同下坐上了回家的列车。

原以为只需花点时间，没想到贵州之行却一波三折。当年11月初，沈云如接到张声秀女儿的求助电话，称她们在当地办理户口迟迟没有进展，请她出面沟通。考虑到老人的身体情况，11月11日上午，沈云如与张声秀的丈夫、女婿一道飞赴贵阳，中午抵达后又租车前往六盘水市六枝特区新华镇，经过沟通终于在当日17时办出了临时身份。

谁知张声秀在办理结婚证以便迁移户口时又出现了新状况。民政部门告知，负责的工作人员有事，3天后才能办理。关键时刻，沈云如发扬钉钉子精神，打听到工作人员娘家的住所，11日连夜打了辆摩的，穿越崎岖的山路，拎着自掏腰包购买的水果上门做其母亲的思想工作。功夫不负有心人，张声秀的结婚证12日一早得到了加急办理。

“多亏了沈警官！”14日9时，张声秀的户口迁移手续全部办结，用自己的身份证购买了人生第一张飞机票。

17载从军卫国 户籍警会开直升机

一传十、十传百，有户口问题的村民纷纷找上门来，沈云如的“专家门诊”来者不拒。据统计，短短两年时间，这名在部队时就入了党的共产党员上门服务群众600余次，帮助辖区33名无户口人员落了户，还协助他们办了社保、农保、低保。

边角微皱，字迹清晰，沈云如隨身携带的公文包内装着一叠手写的名单——他把辖区无户口人员信息工工整整写在A4纸上，包括其姓名、家属姓名、老家地址、现在住址等。“每解决一个落户问题，我就在上面打一个钩。”他说。

这张名单上的无户口人员，大多数来自云、贵、川、皖地区，有的存在智力障碍、身体残疾，有的无法说清楚自己的原户籍所在地，有的无法核实家庭情况。然而每一次，沈云如都迎难而上。

奔波路上彰显人民至上的情怀，而底色是热血忠诚。

1984年，18岁的沈云如入伍坚守在西北边疆，期间他系统学习了直升机飞行技术，逐渐成长为一名飞行员。从军17载，他把最好的青春贡献给了国防事业，所在机组主要在西藏、新疆等地边远无人区执行边防巡逻、边境慰问、抢险救灾等任务。

高原反应引发的长期头疼、零下40℃的低温、紫外线照射下苍老的脸……那些徘徊在生死线上的瞬间，在沈云如的军旅生涯中留下忠诚的烙印。“脱下军装，穿起警服，我的一切都是党给的，想想那些已经去世的战友，还有什么理由不干好工作！”他说。

“迈入小康社会，一个都不能少”

在过去20年从警生涯中，沈云如先后在4个派出所担任社区民警，在群众中留下了好口碑。长兴县雒城街道南门社区处于车站、商贸区、城中村交汇地带，流动人口多，治安情况复杂。在社区干部和沈云如的共同努力下，社区治安发生跨越式变化，成为治安模范社区。

2016年8月，沈云如即将调离南门社区，社区干部和群众都非常不舍，时任南门社区党总支部书记沈文玉和同事们一合计，决定以社区的名义专门给派出所打报告，要求留下“沈警官”。“沈警官为人实在，这些年对我们有求必应，社区早已把他当成了自己人。”沈文玉说。

从西北边疆到太湖畔，从绿军装到蓝警服，从城区所到农村所，沈云如三次调整自己的“定位”。一旦“定位”准了，全心全意达成目标，是这位会开直升机的户籍警的唯一选择。

谈到家庭，沈云如流露出的更多是亏欠。“女儿今年26岁了，所有的操劳都是妻子在承担。”沈云如2000年选择转业进入公安队伍，“原本想着能对家庭多些弥补，没想到更忙了。”

现如今，长兴公安采取以师徒传的方式推广沈云如工作方法，解决了230余名无户口人员落户问题，实现了该领域的清零目标。“迈入小康社会，一个都不能少。沈云如说，无户口人员很多是生活贫困的弱势群体，作为一名社区民警有责任帮助他们解决户口问题，让他们和其他公民一样享受权利、脱离贫困。

会开直升机的户籍警，解决了很多人的「终身大事」