丝丝甘露润　朵朵向阳开

世界儿童日，一起看看大山里的那些花儿

风铃叮当，书声琅琅，宁静的大山里书香萦绕。

世界儿童日到来之际，记者深入大江南北的偏远山区学堂，在时代的景深中触摸个体温度。

昔日的山区学校，教师留不住、学生往外流，而随着教育政策的红利释放，山区孩童物质生活改善、文化生活日渐丰富。即便面对突如其来的新冠疫情，教师精心备课，隔屏不隔爱，山区儿童停课不停学。

教育的清风越过山岚，沁润了山区孩子的心田。承载未来的幼苗茁壮成长，朵朵花儿向阳开。

花园更美，山间花儿茁壮成长

洗菜、生火、炒菜、装盘……章站亮动作麻利，一气呵成。

章站亮是江西省鹰潭市余江区春涛镇黄泥村黄泥小学的校长，全校只有20多个学生，大多是留守儿童。2018年，他刚到学校，看到孩子们都瘦瘦的，许多孩子因为住得远，只能带盒饭来学校吃，下课后有时饭都凉了。

于是，章站亮决定亲手为孩子们做营养餐。学校没有厨房、食堂，他就在操场生火做饭。“最怕下雨天，别说做饭，生火都难。”他说。

2019年，章站亮和孩子们一直期待的厨房成为现实。当地教育部门给学校划拨了专项经费用于食堂建设，爱心企业也捐赠了厨房用品。如今，这个乡村小学有了一个设施齐备的厨房，燃气灶、烤箱、抽油烟机一应俱全，阀门一拧自来水汩汩流出……

教育部统计数据显示，近三年，中国教育经费总投入年增幅均超过8%。随着农村学校硬件设施的改善，越来越多的农村孩子在学校食堂吃上营养餐，在宽敞明亮的教室里听课，在设施齐全的操场上奔跑运动……校园，成为乡村最美的风景。

今年9月，新学期伊始，云南省怒江州兰坪县城区第三完全小学的学生们迎来了一堂特殊的“云端课堂”。

在三年级一间教室的大屏幕上，身在千里之外的中国人民大学附属小学的老师，通过网络直播的方式，为学生们上了一堂民间艺术课。

上课铃一响，学生们满怀期待地看着大屏幕，共同唱起了地方特色歌曲，用特殊的方式向远在北京的老师问好。一根网线，让相隔几千公里的师生打破距离局限“共聚一堂”，教室里不时响起阵阵歌声、掌声、欢笑声……

“从没想过北京的老师也可以给我们上课。”听完课后，三年级学生和淑洁兴奋地说。

怒江大峡谷里的“云端课堂”是我国推行教育基础设施信息化的一个缩影。2019年，我国小学每百名学生拥有教学用计算机台数已达11.4台，小学建立校园网学校比例为68.7%。随着新基建的推进，借助5G高速网络，大山里的孩子们将享受到更多优质教育。

即使远在异国他乡，中国的爱心援建也帮助着世界儿童。

从西非的科特迪瓦到东非的肯尼亚，中国援非的“万村通”卫星数字电视项目让当地儿童足不出户便能看到外面的世界。在太平洋岛国库克群岛，中国援建的学校让400多名学生不用半露天环境上课……一系列爱心援建让多国儿童发出“感谢中国”的心声。

臂弯更暖，不让一个孩子掉队

截至2019年底，我国学前教育毛入园率达到83.4%，比上年提高1.7个百分点，九年义务教育巩固率达94.8%。每一点细小数字的提升，都意味着有成千上万的孩子可以进入校园，而这背后凝聚着无数基层教育工作者的默默付出。

晨光熹微，国旗在操场上空高高飘扬，清风吹进窗明几净的教室。教师耿琴熟练地拿起消毒喷壶撒向教室每个角落，检查准备发给学生的口罩，之后打开上课课件。

耿琴所在的学校是新疆阿克苏市喀拉塔勒镇尤喀克博孜其小学，位于天山山脉以南。和许多学校一样，新冠肺炎疫情曾让这所小学一度停课。开学复课后，每天消杀清扫便成了耿琴的工作日常。

“绝不让一个孩子因为疫情辍学，更不能让孩子在校园被病毒侵袭。”校长王乐说，开学前，全校老师逐一给学生打电话询问健康防疫情况，做好每天健康登记；学校还准备了充足的防疫物资，确保学生安全。

而在一些偏远地区，无法进行线上教学，教师则送课上门保障学生学业。

位于江西省万载县高村镇的新竹村尹家岭村组，距县城上百里路。今年2月，在线教学开展后，由于通信信号较弱，村里几个学生线上学习成为难题。

为了帮助学生学习，当地教育部门安排人员连夜赶到村里，送来了几台电脑，新竹小学的校长罗长石则主动承担起了每天为孩子们递送课件的任务。

罗长石每天早早赶到学校，把当天的线上教学课程边播边录，然后拷贝到U盘里，接着就骑上摩托车，沿着山路把课程送到学生手中。每天往返山路20多公里，罗长石被大家亲切地称为“骑手校长”。

在特殊之年，山区的教师停课不停教，守护学生身心健康。疫情并未中断教学工作，全国各地保障学生“应学尽学”。

在国内抗疫复学稳步推进的同时，中国也积极向世界伸出援助之手。今年5月，尼泊尔加德满都谷地郊区民升学校的265位小学生收到了中国扶贫基金会捐赠的粮食包，缓解了部分因疫情封锁而收入减少家庭的生活困难。多国人士表示，中资企业和华侨华人踊跃捐款捐物支持抗疫复学，用实际行动诠释了守望相助的大国道义。

梦想更近，山间优化素质教育

位于四川省广元市连绵群山脚下的范家小学是一所典型的小规模学校，仅有95名学生、15名老师。教室课表上除了国家规定课程外，多了乡土课程和项目学习。

每周三下午，在乡土课上，老师带领学生到田野山间采风、种菜，调查收集民谣、村庄遗迹，了解村委会如何为村民服务等。

在调查、探寻中，学生的沟通协调、分析及解决问题能力得到提升。

在范家小学校门外的一片农田里，一排排用塑料罐制作的“自动滴灌装置”，便是乡土课的成果。今年6月，学生在田园劳作发现天旱少雨，作物需要取水浇灌，于是利用所学知识和身边的材料，制作了自动浇灌装置，既有效节约水资源，又减轻劳动强度。

在中国广袤的农村地区，素质教育与乡土气息、当地实际相结合的学校越来越多，农村孩子在家门口就能“上好学”“读好书”。

在江西省宜春市袁州区寨下中心小学，昔日教学楼前遍布杂草和黄土的十几亩荒地上，已绽放出一片花海。

为了更好守护这片绿，师生一起加入“护花使者”队伍，扛着锄头拎着桶，锄草、松土、浇水……“师生们共同的汗水浇灌了这片花田，因此大家都很爱护它。”寨下中心小学教师易梦晗说，种花能帮助学生了解植物的生长过程，还能提高他们的动手能力。

“学校开设的美术、十字绣、足球等兴趣小组，组织学生到花田边写生、采风、训练。”寨下中心小学校长殷大福说，课外课堂为每名学生敞开大门，提供了个性发展的平台，让孩子们在活动中体验、收获、感悟，形成良好的品德情操。

日前，教育部等六部门印发《关于加强新时代乡村教师队伍建设的意见》，提出通过提高工资待遇、畅通职业发展通道、加强教师培训等措施，为乡村教师创造良好的成长环境和更好的育人环境。2018年国家督导评估认定实现义务教育基本均衡发展的338个县，新补充教师共约22万人，其中，音乐、体育、美术、科学、信息技术等学科教师约4万人。

素质教育有了更多辛勤的园丁，山区的花儿也绽放得格外绚丽。

（记者：姚子云、庞明广、郭杰文、高晗、吴晓颖）

新华社北京11月19日电

▲在江西省宜春市袁州区寨下中心小学，学生们在花田边玩耍（11月9日摄）。　**新华社记者彭昭之摄**

致我们 @终将值得的青春

年轻，就要用爱筑梦

青春在三尺讲台闪光

新华社北京11月19日电（记者胡浩、柯高阳、谢樱、杨思琪）青年，是实现中华民族伟大复兴中国梦的主力军；教师，是打造这支“梦之队”的筑梦人；而青年教师，既是逐梦者，也是筑梦人。

党的十九届五中全会审议通过的《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标的建议》，明确了“建设高质量教育体系”的政策导向和重点要求，激励着广大青年教师更好肩负起为党育人、为国育才的时代重任，尽情逐梦、用爱筑梦。

打开“95后”教师唐大鹏的朋友圈，最多的是日常批改的作业和孩子们的笑容。这个留着平刘海的大男生说，山里的孩子特别淳朴，“看到他们纯纯的笑，工作都感觉不累了。”

重庆市石柱土家族自治县中益乡地处武陵山区，山高沟深、土地贫瘠。2017年，22岁的唐大鹏从长江师范学院毕业后来到中益乡小学，成为一名乡村全科教师。

因为年轻，也因为有大城市的生活经历，唐大鹏为这所山区学校的课堂带来了不一样的东西。他常常给学生讲山外面的新科技，讲生活中有趣的小发现，讲一些在城市生活的小故事。短短3年下来，唐大鹏已经成为学校的骨干教师之一。在他和同事们的一起努力下，中益乡小学的教学质量越来越好，校园生活更加丰富。

“提高民族地区教育质量和水平”“推动义务教育均衡发展和城乡一体化”——《建议》提出的这些内容让唐大鹏感到兴奋：“现在乡村学校的硬件越来越好，但在师资力量等方面和城区学校还有差距，现在这些‘软件’也正在逐渐补齐。”

以三尺讲台为舞台，教师们用知识点燃贫困地区孩子们的希望，用青春在今天和明天之间架起桥梁。

“什么是红军？什么是共产党？共产党就是即使自己只有一床被子，也要分半床给老百姓的人……”湖南科技学院外国语学院的寝室里，学生们围坐在一起，听辅导员老师王素芳娓娓道来。

这是深受同学们喜爱的“红色故事会”。通过查阅资料、走访红色教育基地，王素芳收集了200多个红色故事，每次查寝都会给大家带去不一样的故事。

为了让更多学生听到红色故事，王素芳还探索起网易云电台主播之路。每晚查寝归来后，她就在自己的主播平台诵读“红色家书”。夜晚办公室的灯光下，她的朗读温婉动听、坚定有力，红色故事浸润听众的心灵。

青春，是一段时光，也是一种力量，它意味着不固执、不保守、不僵化。作为教书育人的年轻一脉，青年教师在筑梦征程中必须紧跟时代步伐。

《建议》提出，“发挥在线教育优势，完善终身学习体系，建设学习型社会。”作为在线教育行业最早的班主任老师之一，李阳对此感触颇深。

2015年11月进入学而思网校，李阳成为一名屏幕后的“在线班主任”，带的第一个班是初中数学班。

起初，她因为不能担任主讲工作，有过不甘和犹豫，但在和孩子们共同成长的过程中，她和孩子们有了感情，成为大家喜爱的“小阳老师”。课前，她会提前上线开始直播，带大家认真预习；课中，借助大数据技术，她实时关注孩子们在课堂中的学习状态；课程结束后，她会再次上线，“趁热打铁”总结当天的知识重点。

她每天最幸福的时刻就是去后台翻看孩子们的留言，她发现“孩子们的爱是毫无掩饰的”。有了孩子们的爱作为鼓励，李阳更加倾尽心力给予孩子们陪伴和辅导。

“有的孩子因为你养成了好的学习习惯，有的孩子因为你喜欢上了数学，有的孩子因为你学习热情越来越高……”李阳说，“起初觉得班主任老师只是一个可有可无的辅助，后来发现我们其实有着激发、唤醒、鼓舞的作用。这是我青春的价值，是奋斗的快乐。”

青春，有着澎湃的爱与热情。有人通过互联网传递温暖，也有人在用爱叩开孩子们的心扉。

出生于1991年的李泽卉，是绥化学院特殊教育学院最年轻的老师，也是这里的“元老”。今年9月，她第三次担任新入学听障生的辅导员，同时教授聋人普通话实训课程。

作为学校第一批参加手语翻译培训的教师，李泽卉说，手语和汉语语序不同，为了熟记语法和词汇，点灯夜战是常态。由于学生来自全国各地，手语里也有方言，有时候一句话要“说”好多遍。

功夫不负有心人。经过反复磨合，李泽卉和每个学生都能用流利的手语交流，时间长了，她的手语“比嘴皮子还利索”。

大部分听障生从小在特教学校长大，性格内向、慢热，刚到大学时感到陌生甚至惶恐。李泽卉意识到，帮助他们树立自信非常重要。李泽卉引导每个学生为自己树立小目标，坚持下来，孩子们每年都有新变化，不仅学了技能，性格也变得更加阳光开朗。

《建议》提出，完善普惠性学前教育和特殊教育、专门教育保障机制……这让李泽卉对未来充满期待。

“逐梦的青春才值得追忆。”李泽卉说，自己将用青春的光和热，为每个无声的梦护航。

一位体育班主任带给学生的『礼物』

新华社长沙11月18日电（记者刘芳洲、周勉）深秋，午后的阳光洒进教室，湖南省怀化市靖州苗族侗族自治县第一中学初三7班传来阵阵歌声。罗先山悄悄走到窗边，想看看在上音乐课的孩子们。第一个发现班主任来“巡查”的女孩对他笑着挥了挥手。

46岁的罗先山当了23年的体育老师，将不少山里娃送进了北京体育大学等高校。因为“希望能有更多孩子走出去”，几年前，他向学校请缨担任班主任，尽管一开始遭到少数家长的质疑，但很快，体育老师当班主任的优势就在罗先山身上体现得很明显：时间充足、精力充沛，能全身心投入到班级管理中去。而在大部分是留守学生的初三7班同学们的眼中，罗老师带给他们的，还有不少惊喜“礼物”。

“初中这两年多，我长高了30多厘米。”学生刘洪材清晰地记得，初一刚开学，自己身高只有1米4。“一开始是罗老师带我们打球、跑步，后来我就养成了习惯，现在我已经1米74了。”刘洪材说。

这份“成长”的背后是自律的力量。除了常规的早操、课间操、体育课之外，罗先山要求每个学生至少培养一种运动爱好，晚自习结束后，他还会带着全班同学一起跑步。“学生的运动习惯培养好了，不仅有益于他们的长久发展，也提升了学习的精气神，家长们都非常支持。”罗先山说。

自律之外，学生杨富英觉得自己得到的最好礼物是自信，这源自罗先山对学生的关爱和信任。“罗老师从来不会把学习成绩作为衡量我们的唯一标准，他对每个学生都很公平。”杨富英说。

罗先山与学生的日常相处也更像朋友：他会在临时得知学生们要参加同学生日聚会时，自掏腰包为大家购买零食，开车送他们，还会在寒暑假邀请孩子们去家中聚餐。“老师用这种方式和我们成为朋友，再以朋友的身份鼓励我们，帮我们制定学习计划和目标，让我们每个人都有了努力的方向。”杨富英说。

两年下来，杨富英的成绩在全年级前进了200多名，成了班上进步最大的“黑马”。“老师总说，每个人都有独特的闪光点。他相信我，我当然更相信自己。”杨富英说。

下课铃响，几个学生迫不及待地拿着球拍冲出教室，在楼下的空地上打起了羽毛球。不远处的山里曾经是罗先山工作过的地方，也是他希望更多孩子可以走出去的地方。“很多山里娃最大的特点，就是体育天赋好，可文化课跟不上，这是我请缨当班主任的初衷，希望提升他们的文化课成绩，增加他们进入更好大学的机会。”罗先山说，他经常去找各科任课老师，及时了解每个学生每门功课的学习情况，再有针对性地给予督促和指导。

机会，少年们也许对此懵懂不解，罗先山却在努力为他们创造。他发掘学生的运动潜能，因材施教加以训练。在今年的怀化市青少年学生田径运动会上，已有女生跑出百米12秒7的成绩；他平衡各科的学习，又通过组织活动培养学生的兴趣，在上一次期末考试中，曾经的全年级“后进生”们，有三分之一都进步了一百多名……

给记者留下深刻印象的是，每一个接受采访的同学，在说到罗老师时，嘴角都挂着开心的笑，在谈到自己的变化时，脸上都洋溢着阳光般的自信。靖州苗族侗族县第一中学校长助理谢文强说：“我们鼓励更多优秀的特长老师担任班主任，营造良好的学习氛围，激发孩子们身上更多的可能性。”

交通安全进校园

◀11月10日，浙江省舟山市公安局普陀区分局展茅派出所联合普陀交警大队走进展茅螺门幼儿园，通过常见交通标识讲解、模拟场景以及实地感受讲解的方式提升幼儿园学生交通安全意识。

新华社发（邹训永摄）

警惕“穷家富养”害了留守儿童

每日一评

16岁孩子不会自己洗澡、一餐饭没鱼没肉就嚷着点外卖、不好好学习天天玩手机上网追星——这是刚摘帽贫困县里一个留守儿童的生活状态。尽管这个案例有些极端，但根据笔者调研，这并非个案。“富养”留守儿童现象在一些地方比较普遍，令人忧心。

一些留守儿童一个月零花钱要一两千，智能手机、iPad等时髦电子产品不离手，住在父母打拼多年才在县城买的房子里，学习却不上心。究其根源，一些父母在沿海发达地区打工挣钱，觉得亏欠远在家乡的孩子，因而在经济上拼命补偿，生怕亏待了孩子。

他们习惯于用金钱度量一切，孩子要什么就给什么，以为钱给得多就是对孩子爱得深。留守儿童由爷爷奶奶等隔代人陪护，娇惯之气尤重。一位远在温州打工的农民工，平时省吃俭用，一块豆腐要分两次吃，但留在老家的孩子动辄点外卖……

的确，留守儿童长期缺少父母陪伴，对他们多一些关心关爱是人之常情。但硬币有两面，不讲原则地过分溺爱、一味“富养”留守儿童并不可取。

一些父母在外打工的家庭，穷孩子“富养”现象突出——他们只注重吃穿用度等表层上的关爱，一心想着让自己的孩子和城里富家的孩子一样物质富足，而没有从更深层次、从长远出发培养孩子。

关爱孩子的出发点是好的，但“穷家富养”的结果却事与愿违——既丢了父辈吃苦耐劳、勤俭能干的品质，又可能在通过努力实现“跃升”的进程中成为跌落者。

一些留守儿童的教育发展前景令人心忧。一位教育工作者坦言，从县域教育圈来看，两类孩子往往成为读书的佼佼者：一类是穷人的孩子，穷人的孩子早当家，知道只有努力奋斗才有更好的出路；一类是富人家的孩子，家庭教育教养跟得上，孩子有更远大目标，晓得苦读奋斗。

恰恰是那些“有点儿钱又不算富”的家庭，把孩子当成宝贝，含在嘴里怕化了，捧在手里怕飞了，这样的孩子，往往不易成才。

可怜天下父母心。自古以来，对孩子是“穷养”还是“富养”，是一代代家长们常议常新的话题。真正的“富养”，是提倡在品格与精神上的厚蓄滋养。这样“富养”出来的孩子，才有自然而然的自信，有不卑不亢的持重，有上进心与拼搏精神，更能闯出一片广阔天空。

摒弃依赖父母思想、培养孩子的独立性，才是正确的教育理念——小孩子在公园里跌倒了，只要问题不大，自己爬起来；孩子从小就要帮助父母洗碗、扫地，养成爱劳动的习惯；进入大学，利用假期打零工赚零花钱，学费都可以自己挣。

羊羔跪乳，乌鸦反哺。真心希望一些家庭早日转变观念，摒弃不讲原则溺爱娇惯孩子的做法，也希望“留守儿童”们能真心体会父辈的不易。　**（吴板桥）**