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　　夜郎古国故地——— 贵州石
阡，曾是武陵山脉深处最贫困
的地区之一，农业弱、农村乱、
农民穷曾是这里的真实写照。
　　穷则思变，风起扬帆。5 年
多来，脱贫攻坚蹄疾步稳，干部
群众用汗水浸润土地，全县顺
利脱贫出列，百余贫困村相继
摘帽，十万余贫困群众相继脱
贫，贫困发生率降至零。
　　石阡以“农业增效、农村增
美、农民增收”的崭新面貌，叩
开全面小康社会的大门。从此，
“夜郎”不再自大，唯有自信。

  农业增效——— 产业融

合发展

　　在石阡县大沙坝乡任家寨
村，村寨宛如一只蝙蝠匍匐在
海拔 800 米左右的石山上，随
处裸露的石头把土地撕裂成碎
片。站在山巅俯视整个村庄，数
百亩“八月瓜”苗从山腰一直延
伸到山脚，承载藤蔓的水泥桩
和铁丝网为田地穿上了一层厚
厚的“衣衫”。
　　经过数年艰辛探索，任家
寨村党支部书记李文锋带着村
里的庄稼汉，把村庄野地里自
生自灭的“八月瓜”，奇迹般变
成了黔东地区最大的“八月瓜”
种植基地。“全村目前共种有
‘八月瓜’450 亩，今年产出鲜
果 30万斤，按照市场价 20元/
斤计算，光鲜果的产值就达到
了 400万元。”李文锋说。
　　尽管种植“八月瓜”的亩产
值已远远超过种玉米、水稻，但
村民们并未就此止步。今年秋
天，一个占地近 10 亩的“八月
瓜”加工厂落地生根，开启了第
二产业征程。用“八月瓜”制作而
成的茶叶、果酱、香皂、口红、果
酒摆满了加工厂的产品展示窗。
　　“村集体没有钱，于是发动
村民集资投入厂房建设，同时
吸引邻村集体经济入股，凑足
了生产和建设费用；市场上没
有‘八月瓜’加工机器，便把农
机专家请到村里，让他们现场
设计，造出了加工机器。”任家
寨村村主任彭俊说。
　　 2017年以来，任家寨村实
现贫困户分红 16.9 万元，专业
合作社实现村民股份分红
80.84 万元。此外，还支付农民
务工工资 234 万元，全村人均
务工工资达到 2100元。
　　“5 年多来，石阡建立了以
茶叶为主导，以果蔬药、苗木苗
圃、生态养殖为重点的‘ 1+3’

农业产业体系。目前，全县农业的特色化、规模化效应逐步
显现，农业增效成为推动老百姓脱贫摘帽的核心动力。”铜
仁市委常委、石阡县委书记皮贵怀说。

农村增美——— 在美景中把钱赚

　　沿着国荣乡楼上村的二级公路一直往西走，经过代山
村、葛宋村，一眼望不到边际的金丝楠木迎风招展。这三个村
庄数千亩的石头山，如今变成了一个以楠木为主要树种的育
苗基地，和以农业旅游为主题的农业公园。节假日和旅游季
节，来来往往自驾游的私家车停满了村里的每一个角落。
　　 2017 年春，记者曾到楼上村调研，那时的楼上村满眼
萧条，土地大量撂荒，青壮年村民几乎全部外出务工。驻村
干部曹家才愁容满面，不知道从何下手，才能带着村里的老
弱病残脱贫致富。
　　村庄的改变还是源自 2017年冬的一次招商引资。国家
级龙头企业湖南长浏集团被引进到楼上村附近，尝试用本
地树种金丝楠木开发苗木苗圃产业，同时打响金丝楠木的
旅游品牌。截至今年 10 月底，已建成 3200 亩苗圃，其中核
心示范区 1200亩，辐射带动 2000亩，共繁育金丝楠木 1400
万株，还种植有紫薇、月季等 65个高档园林景观品种。
　　以金丝楠木为品牌的农业点燃了旅游的引爆点，旅游
经济正在悄悄改变楼上村的面貌。“过去，村民把垃圾乱堆
乱放，放任污水横流，卫生习惯糟糕。自从农业旅游搞起来
之后，村民意识到卫生搞不好，便没人到他家吃农家饭，没
人买他们家的农产品，市场倒逼村民自觉提高素质。”国荣
乡党委书记龚朝清说。
　　统计数据显示，石阡县 2019年旅游人数达到 893.88人
次，同比增长 1.97%；旅游业总产值达到 88.52亿元，同比增
长 19.11%，全县森林覆盖率达到 69.74%。石阡县副县长杨峡
说：“农业与旅游业融合发展，让农民在从事农业的同时，还
能吃上旅游饭，还能自觉保持农村的美丽。”

农民增收——— 采茶收入翻番

　　“去年只采春茶，卖茶青的收入在 3000元左右。今年村
里新建的茶叶加工厂开始运作，春夏秋三季的茶青都采下来
卖了，收入已经超过 6000元。”坪山乡大坪村村民吴念说。
　　位于佛顶山国家级自然保护区范围内的大坪村，是石
阡最南端的村庄，也是石阡县贫困发生率最高的村之一，
1200多亩茶园是村里的主导产业。
　　尽管茶园面积大、茶青品质高，但生活在大坪村的群众
曾经却难以“靠茶致富”。“春茶茶青价格 70 元/斤，茶叶加
工厂愿意来收购，老百姓愿意采摘；但夏秋茶茶青价格一路
猛降，最低时降到每斤 10元以下，加工厂不愿收购，老百姓
采下的夏秋茶茶青便卖不出去。”大坪村村支书胡登碧说。
　　去年底，帮扶单位帮助大坪村建起了一座中型茶叶加
工厂，并引进龙头企业贵州钾天下茶业有限公司负责生产
和运营。今年初，茶叶加工厂正式加工春茶。
　　大坪村驻村第一书记李本源说：“截至 10月中旬，大坪
村茶叶加工厂共收购茶青 4.5 万斤，产出成品茶叶 1.04 万
斤，支付给村民的茶青收购款超过 65万元。”
　　近年来，石阡的茶叶、矿泉水、黄花菜、八月瓜、黄桃、李
子等农特产品逐步走出大山，走向全国。产业发展为老百姓
增收致富奠定了坚实基础。石阡县的统计数据显示，农村居
民年人均收入从 2017 年的 8197 元，提高到了 2019 年的
10032 元。2019 年 4 月，石阡县正式摘掉了贫困县的“帽
子”。目前，全县 10.9 万名建档立卡贫困人口全部脱贫，173
个贫困村已经全部出列。

　　新华社重庆 11 月 16 日电（记者韩振、周文
冲）深秋，山谷。一条路，蜿蜒曲折如苍龙，一头
扎入谷底村庄，一头通向群山之巅。这是下庄村
的出山公路。
　　“我干了 40 多年村干部，最大的事情就是

修了这条路。”重庆市巫山县下庄村村委会主
任毛相林举目四望。那片山，曾将祖祖辈辈死
死困住；山上，埋着 6 个为修路牺牲的兄
弟……
　　 16 年前，毛相林率领 100 多名下庄村

民，硬是用双手在山中凿出了这条 8 公里长
的公路。接着，毛相林和村民们不等不靠，敢
想敢干，决战贫困，续写“愚公移山”新篇。

“抠也要为子孙后代抠出一条路来”

　　 1997 年，38 岁的下庄村党支部书记兼
村委会主任毛相林，作出惊人决定——— 修
公路。
　　下庄村位于重庆市巫山县竹贤乡，被四
面千米高山绝壁合围，犹如坐在一口井中，修
路难如登天。
　　当时唯一的出村路，是一条“ 108 道拐”
的古道，去县城一来一回至少 4 天。住在“井
底”的近 400名下庄村民，近一半人一辈子没
走出过大山。贫穷闭塞成为下庄人难以摆脱
的宿命。
　　“咱不能一直当穷汉，就算再难，我也要
带头冲一冲。”毛相林在村民大会上给大家鼓
劲：“山凿一尺宽一尺，路修一丈长一丈。这辈
人修不出路来，下辈人接着修，抠也要抠出一
条路来。”
　　那年冬天，改变下庄人命运的这条路开
工了。全村青壮年带着工具和干粮上山，吃住
在山洞，睡觉就在腰间拴根绳子，另一头在老
树根上打个结，以防夜里翻身掉下悬崖。为了
早日修通公路，毛相林在山上住了 3 个月没
回家。
　　修路远比想象的难。四周陡峭岩壁，很难
找到落脚之地，胆子大的腰系长绳站在箩筐
里，吊在几百米高的悬崖边钻炮眼，先炸出一
小块立足之地，再用锄头、钢钎和大锤，一块
一块把石头凿下来。
　　村民杨亨双回忆，有一次钻炮眼，他站在
悬崖边，腿抖得凶，头顶还不时掉碎石。就在
那时，毛相林说，你们都别动，我先下去探探
底，一个人系上绳子下去了。工地上，遇到危
险情况，毛相林总是第一个上，最重的活总是
他带头干。

“路必须修下去，人不能白死”

　　开工修路第三年，不到两个月，接连有 2
名修路村民献身。
　　 26岁的村民沈庆富，在修路时被一块巨
石砸中，滚下几百米深的山谷。安葬沈庆富没
多久，专门从外地回乡修路的 36岁村民黄会
元，也被滚落的石头砸中。
　　村民自发前来，为黄会元送行。看着黄会

元悲痛欲绝的家人，毛相林无比愧疚，他声音
颤抖着问大家：“如果再修下去，可能还要死
人。今天大家表个态，这路到底修还是不修？”
　　“修！”有人大声吼道。回应的人，正是黄
会元的父亲黄益坤。“我儿子死得光荣。路必
须修下去，人不能白死。”老人说。
　　在场所有人举起了手。毛相林忍住泪水，
立下誓言：就算我们这代人穷 10年、苦 10年，
也要把路修下去，让下一代人过上好日子。
　　此后，又有 4名村民为修路献出了生命。
为早日走出大山、拔掉穷根，下庄人没有退
缩。2004 年，在毛相林带领下，下庄村人用了
整整 7 年时间，终于在绝壁上凿出了一条 8
公里长、2米宽的机耕道。
　　这是他们走出大山的路，这是他们走出
贫困的路——— 下庄人祖祖辈辈的梦想终于变
成了现实！

“还要让外面的人走进来”

　　虽然出山公路通了，但在当时，大多数下
庄村民还生活在贫困线下。毛相林“趁热打
铁”，带领村民种植柑橘，力争尽快脱贫。
　　不曾想，村里的 500亩柑橘生虫，几乎绝
收。毛相林召开村民大会，当众检讨：“发展产
业不能靠蛮干，做事不怕失败，关键是要从失
败中找到原因。”
　　村民们又一次支持他。大家说，当年修路
那么苦都过来了，现在这点困难算什么？
　　县里派来了柑橘栽种技术专家，手把手
培训村民。几年后，村里柑橘产业“起死回
生”，去年柑橘产量接近 40吨。今年的柑橘就
要上市了，毛相林说，产量比去年还高。
　　今年 61岁的毛相林，把最好年华献给了
这片土地。2015年，下庄村整村脱贫；到 2019
年底，全村累计 64 户 269 人稳定脱贫，贫困
发生率降为 0.29%，人均收入达 1.2万元。
　　从这条路走出的年轻后辈，正在接棒家
乡的振兴事业。29 岁的毛连长，回到下庄做
电商，叫卖柑橘、西瓜等土货；27 岁的彭淦，
是下庄走出去的第一批大学生，回到家乡成
为一名教师……
　　毛相林还有更大的梦想：不单下庄人要
走出去，还要让外面的人走进来。近年来，巫
山县发展乡村旅游，下庄村 19栋农房改造成
民宿，开始接待山外来的游客。“再过两三年，
旅游搞起来，我们的收入还会翻番。”毛相林
信心满满。

  大图：参与修路的下庄村村民在悬崖峭壁上打炮眼（资料照片）。    新华社发
  小图：下庄村通往外界的公路（2020 年 7 月 3 日摄）。   新华社记者王全超摄

当当代代““愚愚公公””敢敢向向绝绝壁壁要要““天天路路””

　　新华社银川 11 月 16 日电（记者王磊、邹欣
媛）宁夏回族自治区政府 11月 16日宣布，固原
市西吉县退出贫困县序列。这标志着曾有“苦甲
天下”之称的西海固地区全部“摘帽”，从此告别
绝对贫困。一代又一代西海固人渴望撕掉贫困
标签的夙愿，如今得以实现。
　　地处宁夏中南部的西海固地区，囊括了固
原市原州区、西吉县、隆德县、彭阳县、泾源县，
中卫市海原县以及吴忠市同心县、盐池县、红寺

堡区 9个贫困县区。
　　西海固历来备受瞩目。140 多年前，就有
人发出此地“苦瘠甲于天下”的悲叹。48 年
前，联合国专家来西海固地区考察后得出结
论：“这里不具备人类生存的基本条件。”
　　“西海固告别绝对贫困，创造了人类减贫
史上的奇迹。”宁夏社科院社会学法学研究所
研究员杨永芳说。
　　西海固的贫困牵动着党中央。上世纪 80

年代，国家启动“三西”扶贫开发计划，西海固
作为“三西”地区之一，首开有计划、有组织、
大规模“开发式”扶贫先河。近 40 年来，国家
向宁夏投入大量扶贫资金，助力交通、通信等
基础设施提升和产业发展，打通了贫困地区
“内通外联”通道。
　　在党中央和全国人民的关心下，精准扶
贫实施以来，宁夏贫困地区农民人均可支配
收入年均增长 11%，建档立卡贫困群众喝上

“放心水”、住进安全住房，行政村卫生室标准
化建设全覆盖，贫困家庭孩子义务教育阶段
因贫失学辍学实现动态清零。
　　如今，西海固生态环境明显改善，贫瘠的
土地育出了葡萄、冷凉蔬菜、枸杞等一批走向
世界的特色产品……脱贫攻坚持续发力，西
海固已然换了新模样。随着最后一个贫困县
西吉县脱贫“摘帽”，西海固人民正以全新的
姿态，迎接美好新生活。

“苦甲天下”的西海固告别绝对贫困

　　过了立冬，北方的秋收就算结束了。巍巍太
行，业已褪去了“金黄”。在一崭新的农家砖瓦房
里，主人李海牛与记者盘点起一年的收获……
　　“搬了新家，还多收入了 2 万元，这样下去
日子就好过了。”他微笑着，幸福“写”在了脸上。

　　 59 岁的李海牛，是易地搬迁的贫困户。他
此前生活的山西省左权县芹泉镇横岭村，是著
名作家赵树理成名作《小二黑结婚》的故事原型

发生地。此小说讲述了抗战时期，一对青年男
女冲破封建枷锁，追求婚姻自由的故事。

　　虽然“小二黑”给家乡带来了巨大的名
声，但乡亲们一直在为彻底摆脱贫困而奋斗。

由于地处深山，山多地少，石多土少，干旱缺
水，全村 107 户 、296 口人中，就有建档立卡
贫困户 81 户、216 人。

　　 2006 年，横岭村开始实施易地扶贫搬

迁，有能力、有意愿的先走，直到 2019 年，才
实现整村搬迁清零。

　　李海牛和绝大部分村民都搬迁到了邻近
的大南庄村移民安置点，这里距旧村 5 公里
多，挨着一条国道，交通非常便利，让他很满
意。“现在出门打工，上了公交车就走，山上的
土特产，拿回来很快就能出手变成现钱。”

　　好日子，从住房开始。

　　李海牛的新家，是一个小四合院，约 200
平方米，砖瓦结构的正房，窗明几净，室内装
修和陈设几乎与城里人家没啥区别。对此，他
和老伴刚开始还有点“不适应”：烧饭不用柴，
洗衣用机器，上厕所在家里……
　　“以前在山上，我们住的都是石头房，连
瓦都是石片的，低矮、采光差，阴雨天，家里还
得开灯。”李海牛说，曾有外地姑娘来相亲，一
见是石房房，掉头就走。

　　对于易地搬迁贫困户，当地政府也积极
帮助他们创收和增收。李海牛今年就在帮扶
单位的支持下承包了安置点的一个温室大
棚，1.2 亩，种植西红柿，半年时间就挣了 2
万元。“在旧村，种 6 亩多薄地，辛苦一年也挣
不了 1 万元。”李海牛说。

　　据横岭村党支部书记胡文庆介绍，虽然整
个村庄搬迁延续的时间比较长，但每一户特别
是贫困户都得到了较为妥善的安置。建房的给
低价宅基地，200 平方米只付 6000 元；未脱贫
户买楼房的给大优惠，每人 25 平方米，每户只
出 1 万元。旧房不管是拆除复垦的，还是划归
集体的都有补偿，树木等附着物另计。

　　贫困户史乔元一家前年搬进了县城边上
的楼房。50 平方米新居，虽然面积不大，但他和
老伴住得很舒心。“你看，这里里外外都干干净
净的，来个客人，咱们也有脸有面。”57 岁的史
乔元说，“以前，在旧村，住的石头房比较破旧，
接待条件不太好，来个客人既高兴又害怕。”

　　胡文庆说，像史乔元这种花 1 万元买楼
房的贫困户，横岭村一共有 6 户。为解决他们
的生计问题，对口帮扶单位还帮他们找工作。

　　“搬到县城后，对口帮扶单位给我找了一个
园林工作，浇浇树、剪剪花草，一个月工资 1200
元。”史乔元说，自己原来担心住在城里消费高，
也找不到能干的活儿，可现在收入比搬迁前还
要高，以后孙辈在县城上学也有了落脚的地方。

　　初冬的横岭村，落叶纷飞，石径深深。记
者看到，一些独具太行民居特色的石房院落
被刻意保留下来，“赵树理故居”“小二黑院”
“二诸葛院”“小芹/三仙姑院”等已修葺一新，
挂上了门牌。“小二黑结婚民俗旅游村导览
图”指示牌，矗立在村口，静待游客。

        （记者柴海亮、许雄）
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“小二黑”家乡搬迁记
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