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本报记者马晓冬、魏梦佳

　　一身小黄人工装服，一副诙谐的圆眼镜，两道
蜡笔小新式粗眉……前不久，热门科普视频博主
“模型师老原儿”以他的标志性打扮，站在了湖南
卫视《快乐大本营》的舞台上，浑身是戏。
　　全场最吸睛的是他制作的一个放大百倍的螃
蟹模型，细致到蟹钳不同部位的肌肉都分别做了
标注。通过他的讲解，螃蟹哪些部位有营养、哪些
部位不能吃，一目了然。因综艺节目《乘风破浪的
姐姐》大火的制作人张萌当场抛橄榄枝，希望签下
这个科普达人。
　　不过，“模型师老原儿”的主战场在网络。“蜘
蛛网是怎么织成的？”“为什么减肥这么难？”“蚊子
为什么就爱叮你？”作为一个科普视频博主，他善
于用拖鞋、破纸板等各种废弃物制作好玩的模型，
再惟妙惟肖地在视频中演示，向观看者解释一些
科学原理。
　　这样生动活泼的科普形式受到了网友热捧。
从今年 4月至今，他拍摄了数十个科普视频，仅在
西瓜视频就已“圈粉”超过 395万。
　　“模型师老原儿”说，他希望在纷繁复杂的网
络信息世界里，以“模型科普”激发人们的好奇心，
进而以不同视角看身边的世界。

找到“探索世界的一个好方法”

　　“模型师老原儿”原名宁原，曾在央视工作
十年，是资深的科学类节目制作人。2019年，宁
原选择辞职，开始独立制作视频产品。不久后，
妻子也离开了电视台，和他一起“换个阵地做科
普”。
　　多年积累的科普视频制作经验、精湛的模型
制作手艺以及袭面而来的视频浪潮，让他最终将
科普视频作为职业发展新突破口。
　　对于这个有些冒险的选择，宁原这样解释：
“人过了 30岁之后，会发现精力和身体有一定程
度下降。这时不妨给自己按下一个重启键，用曾经
的经历沉淀自身，说不定会焕发出不一样的状
态。”
　　出于对科普工作与视频制作的双重热忱，宁
原开始“重启”人生。让他没有想到的是，这个转型
过程一开始并不顺利。视频和传统电视节目制作
截然不同，“无论是剪辑节奏的快慢，还是内容有
趣的程度，要求都不一样，感觉是重新学了一遍视
频制作。”
　　“刚开始制作科普视频时，每天熬到凌晨一两
点钟是常态。”宁原指了指自己眼睛说，一开始找
不到拍摄状态，熬得黑眼圈都出来了。他的西瓜视
频中出镜率很高的标志性纸版“大眼睛眼镜”，灵
感就来源于此。戴上“眼镜”，整个人状态都放松下
来，“模型师老原儿”的形象顿时变得具体可感，还

让人觉得有些亲切可爱。
　　相较于直接灌输，宁原更愿意用实体模型让
科普视频浅显易懂，让大人孩子都喜欢看。有一
次，一位粉丝认出了他，留言说“我以前在电视上
等你们的节目更新，现在我儿子在西瓜视频上
等。”
　　谈及制作科普视频的渊源，宁原讲了小时候
的一件事。读小学时，他得到了一支弹簧圆珠笔，
家里人鼓励他在不拆卸的情况下，想明白圆珠笔
内部的设计架构。“当时我在想这里面可能有弹
簧、有卡口，我自己动手写了五六种自己想到的方
式，再去印证。”
　　通过这样的思考，他对一个简单的问题有了
很多维度的解答，“这可能是探索世界的一种好方
法，我想把它传达给更多的人，让观众在有趣、易
看的模型故事下，构建自己知识体系和学习网
络。”
　　在一个不足 100平方米的工作室内，宁原构
建了属于自己的“科学模型王国”。狡猾的新冠病
毒、憨态可掬的企鹅、呆萌的北极熊、可怕的蜘蛛，
“王牌飞行员”——— 蜻蜓……一个个用各种材料制
作出的卡通模型，从宁原的手中诞生，再以生动活
泼的方式在视频中一一出场，帮助人们理解身边
的趣味科普知识。

“科普达人”如何炼成？

　　“新型冠状病毒在细胞外面游走过程中，总
能找到对应的锁眼，咔嚓，打开细胞上的锁，天真
的细胞误以为营养物质来了，于是大门敞
开……”在一个约 4分钟的视频中，宁原在工作
间的长桌上用自己制作的病毒、细胞等模型，为
粉丝趣味介绍新型冠状病毒是如何入侵人体的。
他还邀请武汉大学医学部病毒学研究所专家来
释疑病毒变异的相关问题，那期视频获得了 500
多万次观看量。
　　贴近生活的选题、夺人眼球的模型、趣味活泼
的讲解，再配合一些动画效果，让宁原成了获赞超
千万次的“现象级科普达人”。
　　打开宁原的西瓜视频主页，可以看到很多
爆款——— 介绍巴氏刷牙法的视频，观看量 870多
万；介绍除蟑螂妙招的视频，观看量 650万；科
普“苍蝇宝宝从哪来”的视频，观看量 6 5 0
万……
　　“原来这个问题是这样啊”“太神奇了”“用模

型来科普太有趣了”……视频弹幕中，网友热评不
断，让宁原夫妇备受鼓舞。
　　“我会广泛了解观众感兴趣的话题。有一期
视频推出，一周粉丝量增加了 200万。”用心观
察，从生活中收集选题，关注粉丝的反馈意见，做
出人们喜闻乐见的视频，这就是宁原的“涨粉秘
诀”。
　　“蜘蛛网是怎么织成的？”“为什么你一晒皮肤
就容易变黑？”“我们是怎么听见声音的？”“苍蝇搓
手是为啥？”……这些日常生活中司空见惯的问
题，都能在宁原的西瓜视频里找到答案。他用自己
的好奇心，带领粉丝走入了一个奇思妙想的科学
世界。
　　趣味盎然的模型，是吸引人们走近“模型师老
原儿”的一大原因。
　　为了给人们解释蜻蜓如何飞行觅食，宁原制
作了一个放大数万倍的彩色巨型“蜻蜓队长”模
型；为了展示蜘蛛织网的过程，他不仅制作了一个
庞大的金色蜘蛛，还搭建了纸质树林立体展板，还
原小蜘蛛在树林中织网的场景，让观众看完恍然
大悟、大呼过瘾。
　　宁原认为，做科普的一大难点就是要把看不
见、说不出、摸不着的知识阐释好。他的诀窍是通
过精巧的机关设计、特殊的材料选择，制作出生动

灵活的模型，借助视觉传达的方法做科普，“在
我看来，模型是一种交流工具，一门能翻译科学
原理的‘语言’。”
　　很多人不知道的是，宁原制作模型的材料，
其实很多粉丝也都能找到。包扎用的石膏、废弃
纸箱、木板、拖鞋、洗衣机的下水管……生活中
的各类废弃物品，都能成为宁原制作科普模型
的原材料。“只要细心观察，生活中任何东西都
有无限的可能性。”他说。
　　如何保障科普内容的严谨准确，让科学术
语变为人人听得懂的“普通话”；如何制作出写
实却又不让人产生反感的动物模型；如何让科
学知识变得有趣好玩……这些都是宁原时常思
考的问题，也不断督促着他严格把关，不断生产
出优质的科普视频。

激发“好奇心”，“知识原来如此简单”

　　现在，宁原每周都在北京的工作室中不间
断生产制作视频，平均三到四天就要制作一个
完整的科普视频。这其中包括前期科学理论收
集、如何转化模型的思考、制作科普模型的过程
及视频录制。
　　每周一至两期的视频更新频率，工作

量并不轻松。要让观众通过几分钟的视频
感受到“知识原来如此简单”，更不是一件
易事。
　　“把科普用模型的方式表达出来，是一个由
理性到感性，然后回归理性的过程。”宁原说，因
为自己不是专家，在每期节目制作前，都会阅读
大量期刊论文，查找相关的科学文献资料，先消
化理解科学知识，再转化为一个个好玩的故事，
通过模型展示出来。
　　对于青少年科普，宁原一直担心的一件事
是，在繁杂的信息环境下，孩子们通过手机可以
提前了解到更多知识内容，但也可能缺失对事
物的“好奇心”。“互联网视频模式是非常好的科
普手段，用模型科普的方式，或许能让孩子们看
待事物的方式有所不同。”
　　宁原计划接下来组织一些线下活动，让
孩子们深度参与到科普模型的设计中来，培
养他们的科学兴趣，激发他们对世界的好
奇心。
　　“知识的扩充对每个人都有意义。我的目标
只有一个，就是把科普视频做好。”宁原说，“希
望以后我的视频不仅让孩子们观看后觉得科学
很有趣，也可以让成年人有获得知识的满足
感。”

他做科普模型获赞千万，400万粉丝坐等更新

▲模型师老原儿科普视频的截图。  图片均由受访者提供
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本报记者张建松

　　“来，大家尝一尝，这就是用太空归来的微
生物酿造的太空啤酒、太空酸奶，尝尝味道有什
么不同？”近日在朋友间一次聚会上，我国空间
微生物学家、解放军总医院教授刘长庭兴致勃勃
地让大家品尝利用太空技术转化的美食。他说：
“我研究了一辈子空间微生物，退休之后最大心
愿，就是把空间微生物研究成果应用到老百姓的
日常生活中，走到千家万户的餐桌上。”

地球上的微生物登上太空

　　微生物被誉为“地球之王”，在地球上已存
在 35亿年，是地球上最大的生物类群，广泛存
在于空气、水、土壤及其它生态系统中，在生物
圈和地球物质循环中发挥着重要作用。
　　在自然界，微生物参与元素循环、推动物质
转化，与人类关系十分密切。人体表面及体内的
正常微生物菌群，有益于人类健康；而由各种病
原微生物引起的感染性疾病，则是人类最为常见
和多发的疾病。
　　随着航天技术不断发展，太空已成为人类活
动的新空间。原本只在地球上生存的微生物，也
随着人类一起登上了太空。例如在“和平”号空
间站，人们已经检测到 234种微生物。

　　刘长庭介绍，微生物进入太空有两种途径，
一种是由航天员携带的。一般来说，健康人体都
携带了至少 10亿个微生物（如细菌、真菌、病
毒等），存在于人体的皮肤、口腔、鼻咽部、胃
肠道等部位，这些微生物会随着航天员一起进入
太空。
　　另一种途径是由各类航天器材携带的。尽管
载人飞船、航天服、装船产品等各类航天器材和
设备，在进入太空之前都会进行非常严格的真空
消毒，但由于微生物实在太小，总会有“漏网之
鱼”一起搭载进入太空。
　　太空中的强辐射、微重力、弱磁场、高真
空、极度温差、粒子辐射等特殊环境，必然会诱
导来自地球的微生物产生基因突变，进而影响微
生物的生物学性状和功能。发生变异的微生物，
不仅对航天员的身体健康带来潜在威胁，还会在
密闭的环境中形成微生物腐蚀，影响各类精密的
航天仪器正常工作。
　　“国内外研究表明，太空极其特殊的环境，可
以加速微生物变异、毒力、耐药性等改变。人体在
空间环境中免疫力下降，而病原菌毒力增强。因
此，一旦航天员发生感染，治疗难度无疑将会加
大。在国际空间站中，曾经多次发生航天员呼吸
道、皮肤、结膜等处的感染。”刘长庭介绍说。
　　为了保障载人航天稳健发展，空间微生物
学在国际上方兴未艾。科学家的初衷是解决航

天活动中的微生物感染问题。但随着研究走向
深入，如何利用太空资源展开微生物研究、服
务于地球上的人类，也成为空间微生物学的主
要内容。
　　据刘长庭介绍，目前，空间微生物研究主
要包括三种类别：一是病原微生物，包括航天
员太空感染防控、地面难治性感染的防治；二
是腐蚀微生物，包括空间站设备的防腐研究、
新型抗菌材料的研制；三是工业微生物，包括
空间微生物制药产业、空间工业微生物的诱变
育种。

开创我国空间微生物学

　　根据计划，我国将于 2022年前后建成空间
站。届时，将有航天员长期驻守，这对深入开展
我国的空间微生物学研究具有重要意义。
　　早在 1997年，刘长庭就带领团队开展空间
生物医学研究，先后完成了神舟 8、 9、 10、
11号飞船、天宫一号飞船及天宫二号空间实验
室微生物搭载任务，进行了众多开拓性研究。
　　例如，他带领研究团队在我国神舟 8号搭载
了重组人工干扰素ɑ 1b菌株，获得了 5株高产
菌，产量最高可增加 3倍，传 50代后，仍然稳
定。在神舟 10号飞船搭载的产酶溶杆菌，产量
提高了 3.5倍，具有很好的稳定性，其代谢物可

用于裂解重组蛋白的工业生产（如胰岛素及其
类似物），具有较高的特异性、效率和稳
定性。
　　在大量科学研究的基础上，刘长庭还提出
了“空间微生物分子效应”学说。这一学说有
三个理论：空间微生物毒力突变与人体互利共
生理论；空间微生物突变与代谢相关空间制药
理论；空间微生物腐蚀与洗消材料技术理论。
他由此提出我国空间微生物三个应用方向：保
障航天员与人类健康及感染性疾病治疗方向；
药物及功能性食品等研发方向；延长航天器在
轨运行时间方向。
　　截至目前，他带领团队在空间微生物领域
获得国家专利 23项，实用新型和外观设计专
利 7项，并建立了世界上唯一的空间微生物数
据中心。

推动空间微生物技术产业化

　　让空间微生物造福人类，是刘长庭的不懈
追求。他带领团队与北京富乐顿空间生物研究
院合作，通过对空间酵母菌进行筛选育种，成
功获得多株性能优良的突变菌株，能在高温和
低温中发酵，可用于啤酒、葡萄酒、果酒酿造
工业的酿酒酵母。
　　其中，一种可酿造啤酒的葡萄酒发酵酵母

已投入了生产。这就是在朋友聚会时，刘长庭
带给大家品尝的“太空啤酒”。在啤酒特有的
清爽中，含有丁香花的香气，果然与众不同。
　　据介绍，用“空间啤酒酵母”生产的“太
空啤酒”，目前正在进行工业化生产的前期准
备，不久就有望走上老百姓的餐桌。此外，针
对单一纯种酸奶发酵剂，公司还成功筛选出了
“空间罗伊氏乳杆菌”，也正在进行产业化前
期准备。
　　刘长庭还大力推动了一系列空间微生物学
研究成果的转化和产业化。例如，利用高效复
合微生物技术、无机平板陶瓷膜微滤加活性炭
技术，大幅提高饮用水的细菌去除率，为航天
员的饮用水、生活用水提供保障。这一先进的
水净化技术，可以直接将航天员的洗澡水、生
活用水，净化成为饮用水标准。通过高效复合
微生物技术，对航天员的大小便进行净化处
理，使航天员在航空器有限的活动空间内，能
够正常的生活和开展工作。
　　“空间微生物技术应用广泛。未来，我
们不仅可以喝到太空啤酒，吃到太空酸奶，
还能使用太空益生菌生产化妆品、抑菌洗液
等日用品，用空间微生物育种技术开发药
品、保健品、生物饲料、以及各类新材料
等。我愿为这一天的早日到来尽心竭力。”
刘长庭说。

刘长庭：让太空归来的微生物走上老百姓餐桌

　　坐拥几百万粉丝，手握上千万点赞，用模
型做科普的老原儿火了。

　　老原儿并不是孤例。今年以来，西瓜、抖
音等视频平台上，知识品类的创作人正在崛
起，越来越多的科普类、财经类、历史类等优
质内容和创作人不断涌现。

　　在西瓜视频上，老原儿一层层剖开模型螃
蟹，告诉你怎么做一个正确吃螃蟹的人，视频
一出便是几百万的观看量；在喜马拉雅 FM
上，科普节目“原来是这样”从人体到宇宙，
或是司空见惯的“小事”，或是宏大复杂的

“天书”，样样给你讲清楚，累计收听已近 3
亿次；还有善于将医学知识“翻译”成“白话
文”的“丁香医生”，将历史“可视化”为长
漫画的“混知”……
　　在主打轻松有趣、娱乐休闲的视听平台
上，科普类节目的走红，似乎说明用户们集体
热爱学习、热爱知识了。其实，不是大家过去
不爱学习、不爱知识，而是现在的“老师”更
会“讲课”了。

　　科普，是将专业、深奥、庞杂的科学知
识，普及给普罗大众，是在专家和大众之间，

搭建一座弥合信息不对称的桥梁。“科普人”

们乘着短视频、音频节目的东风，八仙过海，
各显神通，用大众更喜闻乐见的内容和传播方
式，让大众看得见科普、愿意看科普，看得
懂、记得住，看完还愿意收藏、转发。

　　科普越来越“香”，是因为科普离我们越
来越近，无论是触达我们的方式，还是内容的
“平易近人”。越来越融入大众的科普，提升
着国民的科学文化素质，科普人和科普节目崛
起的明天，便是知识中国的崛起。

　　        （本报评论员王若辰）

科 普 为 何 越 来 越“香”？

▲模型师老原儿在做科普模型。


