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　　晚上 10点，山城歙县，即将入眠。
　　汪育红打亮手电，伴着摇晃的光柱，铺开一条
通往宿舍的光路。宿舍那头，几个调皮鬼还在打
闹，汪育红半哄半唬，让他们安静下来。
　　给孩子们掖好被子，巡查完二十几间宿舍，汪
育红才卸下一天的疲惫，回到自己的宿舍休息。
　　当了 15年校长，这条光路，她也走了 15年。

“我们来错了地方？”

　　第一次走进这所学校，记者一度以为来错了
地方。
　　这真的是一所留守儿童学校吗？想象中低矮
的房屋、破旧的桌椅去哪了？多功能活动中心、模
拟法庭、千人大礼堂……这些在城市学校都不一
定能见到的设施在这里配备齐全。
　　心中升起无数个疑问。我们把疑问统统抛给
了这所学校的创立者汪育红。
　　或许是太多次回答这样的问题，她不假思索
道，“在大多数人的认识里，留守儿童都是苦兮兮
的，需要被人同情。可是，凭什么他们就低人一等？
为什么他们不能享受最好的条件？我就是要改变
这种观念。”
　　一座人口不足 50万的小城，拥有这样一所略
显“豪华”的留守儿童学校，有些不可思议。不可思
议的背后，是另一个“奇迹”。
　　 2009年，汪育红的身后是 364名留守儿童。
　　那时的留守儿童学校还是课外托管的模式，
规模不足现在的五分之一。每天放学之后，孩子们
从县城的各个方向陆续聚拢到汪育红的屋檐下。
　　每天，看着孩子们读书写作业，为他们做几道
拿手菜，听听“小大人”们的成长烦恼……
　　简单的幸福，周而复始。
　　直到一次，在辅导一个三年级的孩子写作业
时，她终于意识到，这样的陪伴对孩子来说远远
不够。
　　“他写作文，迟迟不落笔，我问他为什么不写，
他说题目是《快乐的课外生活》，他不知道怎么写。
每天一放学就要应付写不完的作业，哪有什么快
乐的课外生活呀？”这个问题，她一时无法回答。
　　为了让他们拥有“快乐的课外生活”，也为了
让更多孩子享受到更好的教育，汪育红“疯”了
一回。

　　她要建一所规模更大的全日制寄宿学校。
　　“之前我想弥补孩子们家庭的缺失，给他们更
多关爱，后来我想做得更多，我要给他们创造最好
的条件。”汪育红说。
　　建新学校，办学资质、用地资格、资金压
力……有多大的雄心壮志，就有多少阻力难题。
“很多人劝我放弃，投入这么高，风险太大，失败了
怎么办？最难的时候，我也想过放弃，但我不能把
孩子们丢了呀，孩子们喜欢我，家长们也信任我，
这时候只能往前，我已经没有退路。”没了退路的
汪育红，突然很勇敢。
　　一个人在县城里奔走许久，失败了无数次后，
她终于看到了希望。一位工厂主听说了她的故事，
主动为她贷款担保；教育局通过了她的办学申请；
几经波折，15亩教学用地终于拿下……好消息接
踵而至。
　　“这个世界上还是好人多啊。”每每想起那时，
她都会念上这么一句。
　　 2013年，在众人的托举下，一座崭新的学校
在歙县古城不远处拔地而起。剪彩那天，汪育红甚
至有些恍惚，不太敢相信眼前的一切。
　　“如果我有十块钱，我愿意拿出九块用在孩子
们身上。”谈起自己的学校，汪育红一脸自豪。
　　她没有说谎。
　　教学楼里，孩子们可以跟非遗传承人学习竹
编，或者在美术室里画一张家乡的风景画，或者在
排练厅里拉上小伙伴跳一支舞。
　　操场上，少年们跑得飞快，脚下生风，眼里
有光。

“你的梦想是什么？”

　　许多年前，在安徽歙县溪头镇的一个山村学
校，有位老师课后留下了一道思考题———
　　“你的梦想是什么？”

　　一个二年级的小女孩儿挠了挠脑袋，想了好
久，才在练习册上一笔一画地写上，“当一名老师”。
　　 18岁时，汪育红把这个梦想变成了现实。
　　 1999 年，从师专毕业的她，进入了歙县黄村
乡石门小学任教。
　　短发、穿碎花连衣裙，瘦削的她和孩子们混在
一起，不像老师，更像姐姐。条件艰苦的山村学校
里，这位姐姐总是拉起弟弟妹妹们的手，带着他们
咿咿呀呀地朗读课文。下课之后，她又和孩子们一
起，幻化成山间田野里的一股风，和笑声一起吹进
村子里的每个角落。
　　那时候，快乐总是很简单，感动亦是。
　　汪育红回忆道，当时有个孩子，每天早上上学
时，都会带上一枚家里煮的白水蛋，把它捂在胸前
的口袋里，在崎岖的山路上一路飞奔，到学校又赶
忙把鸡蛋塞到她手里。鸡蛋握在手里，还是温热
的。直到现在，回忆起那一枚带着温度的煮鸡蛋，
她还是有些动容。
　　汪育红说，那是最快乐的一段时光，她和孩子
们一起长大。
　　四年后，禁不住家人的苦苦相劝，汪育红考入
了县城的一家银行，捧起了“金饭碗”。“银行工作轻
松、待遇很好，但我总觉得缺了点什么。”汪育红说。
　　生活波澜不惊，她也嫁给爱情，开始关心起柴
米油盐。一切归于平静。未来，仿佛已经全部装进
眼底。直到一天，她在电视里看到一则新闻，一个
留守儿童因管护不周，严重烧伤。
　　这让她想起了自己的那些学生，她再也不敢
往下想。
　　汪育红动了辞职的念头。她想办一所托管学
校，给留守儿童们一个“家”。“我向银行递了三次
辞职申请，一开始他们不愿意放我走，后来实在拗
不过我，才勉强同意。”辞职后的一个多星期，汪育
红每天瞒着父母，上午假装去上班，实际是在外寻
找办学场地，下午再“按点回家”。直到有一天，父

母早上买完菜去银行找她，才得知女儿已经
离职。
　　“那天，我照常回家，父母就坐在沙发上等
着我，逼我去跟行长道歉。我就是不答应。”汪育
红说。
　　顾不上和家人解释，2005年 8月，她带上
自己的一点积蓄，孤注一掷，开始创业。
　　“说实话，一开始我们都不看好这个事。也
心疼她，一个人这么拼，太辛苦了。”汪育红的爱
人江跃忠说，那时家里人甚至希望她能“知难而
退”，最好还是回银行上班，回到“正常”的生活
轨迹上。
　　汪育红说，那是最艰难的一段时间。
　　“教室是租的，桌椅是赊的，教课是我，烧饭
是我，洗衣服还是我。”学校初创期，没有帮手，
又囊中羞涩，瘦小的汪育红几乎是以一己之力
承担所有。
　　半年后，一个春寒料峭的早上，在租赁来的
旧旅社里，20多名留守儿童终于有了一个温暖
的“家”。
　　一切仿佛又回到了原点，回到了那所山村
小学。披肩发、穿职业装，她和孩子们在一起时，
像老师，也像妈妈。
　　“我这一生只做一件事，陪着我们的孩子长
大。”汪育红说。

“他们不需要同情，他们需要的是关爱！”

　　“留守儿童”，汪育红不太喜欢这个词。
　　她说，当我们给孩子贴上“留守儿童”的标
签，很难不借助“自卑”“脆弱”“叛逆”这些词语
去描述他们，这其实是一种歧视。
　　“爱的关键是平等，你把孩子们当成这样的
群体，用一种俯视的姿态去关心施舍他们，我觉
得不合适。”谈及这个话题，总是嘴角向上的她

收起了笑容。
　　“我们对留守儿童常常存在刻板印象，觉得
这些孩子成长的环境不好，学习也肯定会受影
响，心理多多少少存在一些问题。但接触他们以
后发现，他们往往更珍惜亲情，也更懂得感恩。”
汪育红说。
　　在汪育红眼里，自己的孩子们是世界上最
可爱的一群人，和其他同龄人没什么不同。“他
们开心就笑、不开心就叫，即使是最叛逆的孩
子，心思也很简单。”他们会在教师节给汪育红
送上自制的礼物，会用带着露水的春笋、山间的
野花堆满她的宿舍。
　　“他们就是普普通通的孩子，他们不需要同
情，他们需要的是关爱！”在她的臂弯里，孩子们
长大了。
　　十五年，她目送着一批批学生带着希望和
从容离开。经年累月，许多孩子的名字和模样都
已模糊，但是，一个女孩儿却是汪育红永远的
心结。
　　那是个可爱的小姑娘。家境贫寒，父母都在
外务工，她多少有些内向。不少好心人伸出援
手，资助她读书。没想到，事与愿违，这些善举并
没有改变她的人生。她渐渐习惯被人同情，习惯
了索取，甚至觉得身边人都亏欠她。“她走了些
弯路。”汪育红喟叹道。
　　这件事对汪育红的冲击很大。也正是因为
这个女孩儿，她开始意识到，对于孩子们来说，
物质上的给予并不是全部，心理上的疏导，同样
重要。
　　为此，她甚至自学了心理学。
　　心理学课程内容多且专业性强，需要大量
的学习时间，总在为学校事务忙碌奔波的她哪
有时间呢？
　　拼！
　　“我每天早晨五点钟起床，晚上十二点半睡
觉，早晨醒来第一件事就是学习，晚上睡觉前的
最后一件事也是学习，吃饭的时候学习，上厕所
的时候也学……”
　　凭着一股“狠劲”，她终于获得了国家二级
心理咨询师资格证。她给自己的办公室挂上了
“育红心理咨询工作室”的牌子。这里，成了孩子
们的安“心”之处。
　　从此，总会有些哭着鼻子的孩子冲进她的
办公室。委屈地躲进她的怀抱，听着她的轻言细
语，孩子们破涕为笑，再蹦跳着出来。这样的场
景，几乎每天都会出现。
　　几年下来，跟踪记录的学生心理日志已经
堆满了几个大纸箱。“虽然很忙很累，但是，他们
快乐了，我也就快乐了。”汪育红说。
　　在这里，每一个梦想都被呵护，每一种选择
都被尊重。
　　“我们开设了 30多个特色兴趣班，还申办
了全国艺术考级点。我要求他们球类、棋类、乐
器至少要会一项。”汪育红说，她希望孩子们自
己选择的兴趣爱好可以帮他们看到更宽广的世
界，让他们的人生多一些可能。
　　“我们的孩子也许不能人人都考上好的大
学，但是我希望他们都能成为各行各业有用的
人，都能热爱生活、懂得感恩。”汪育红说。
　　晚上 11点，山城歙县，教育家陶行知的故
乡。月亮从云里探出身来。
　　这一轮月亮，照见过陶行知的学堂，如今又
照进了 1500名留守儿童的“家”……
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　　对于家住内蒙古呼伦贝尔市鄂温克族自治旗
（简称鄂温克旗）的牧民来说，名医离他们很远。当
地气候严寒，许多牧民长期从事艰苦的牧业劳动，
普遍患有骨关节疾病。然而从草原深处到最近的
三级医院，他们要走百余里。漫漫长路和贫困的家
庭条件，阻碍了他们外出求医的脚步。
　　 2017 年至今，一支来自 8000 里外的医生团
队定期来到呼伦贝尔大草原，将优质医疗资源送
到牧民家门口。广东省中医院林定坤医生团队对
鄂温克旗进行长期医疗帮扶，名医不再遥不可及，
健康的新生活在向鄂温克牧民招手。

草原深处也能挂专家号

　　清晨，嘎拉森道力玛颤巍巍地走向牛圈，为家
里的 23头牛添饲料。40多年依托双拐行走，如今
扔掉拐杖的嘎拉森道力玛走起路来还不稳当，但
每一步都是欣喜。
　　嘎拉森道力玛是锡尼河东苏木孟根楚鲁嘎查
的鄂温克族牧民，从小双膝关节闭合，从 11岁起
就只能借助双拐出行。疾病带来贫穷，嘎拉森道力
玛没钱治病，当地的医疗条件也很难治好她的病。
她从没想过能扔掉双拐，但是林定坤为她带来了
想不到的新生活。
　　 2017年 8月，广东省中医院大骨科主任林定
坤医生到鄂温克旗义诊，为嘎拉森道力玛实施了
双腿膝关节置换手术，她逐渐恢复了行走能力。今
年 6月，林定坤又为骨折的嘎拉森道力玛进行植
骨融合术，帮助骨折尽快愈合。
　　扔掉双拐的嘎拉森道力玛做了许多以前想做
而做不成的事，第一件就是养牛。到今年，她已经
养了 23头牛，靠自己的双手实现了稳定脱贫。

　　在巴彦托海镇，提起修鞋的周化龙，熟悉的人
都会竖起大拇指，“周师傅手艺好，人也和善，只可
惜……”只可惜周化龙双侧股骨头坏死，常年缠绵
病榻，生活贫病交加。
　　 2019年 7月，前来鄂温克旗义诊的林定坤为
周化龙做了详细检查，告诉他只要进行人工全髋
关节修复术，就能正常活动。听到自己的病有法
治，周化龙却一点也高兴不起来。周化龙在当地无
法进行手术，去外地大医院的费用他又负担不起。
　　正在周化龙一筹莫展时，林定坤联系他到广
州做手术。5个月后，周化龙来到广东省中医院，
由林定坤主刀为他施行了髋关节翻修手术。“去广
州做手术都是林定坤名医工作室帮忙安排的，住
宿、交通、入院手续等等我都没操心。”周化龙说，
除去医保报销，他个人负担的治疗费用也由林定
坤名医工作室基金解决。
　　“在草原深处也能挂上专家号。”辉苏木乌兰
图格嘎查牧民敖登格日乐说，“千里外的名医来给
我们看病，足不出户就能享受优质的医疗资源。”
　　敖登格日乐十几年前出现双腿内翻畸形，丧
失劳动能力，隐隐作痛的关节难以支撑她远行求
医，只能靠吃药减轻病痛。2018年 4月，林定坤名
医工作室的专家为她做了关节手术。入院时被家
人搀扶着的敖登格日乐，术后恢复良好，自己走出
了医院大门，如今已能进行日常劳动。
　　林定坤团队的专家定期从广州来到 8000里
外的呼伦贝尔草原深处义诊，满足牧区群众的医
疗需求，搭起了一座健康扶贫的桥梁。2017年 6
月至今，团队专家在鄂温克旗人民医院累计接诊
2300余人次。

“为边远地区患者看病更有成就感”

　　林定坤团队对鄂温克旗人民医院进行医疗帮

扶，缘起于一次偶然的相逢。
　　 2015年，鄂温克旗人民医院副院长鄂森在四
川大学华西医院访学期间，结识了同在这家医院
进修的广东省中医院医生李想。在两人的不断交
流中，李想了解到鄂温克旗缺医少药的现状，向自
己的老师林定坤介绍了相关情况。林定坤说：“鄂
温克旗有那么多牧民患者需要帮助，我们有责任、
有义务把优质的医疗资源送到草原牧区。”
　　 2017年 6月，林定坤第一次带领广东省中医
院骨科、皮肤科、神经科的 10多名专家来到鄂温
克旗人民医院义诊。出诊第一天，专家们接诊患者
100多人，3天时间里，林定坤团队为当地患者做
了 30多台关节置换手术。
　　“作为医生，初心就是救死扶伤。”林定坤说，
“这里的群众需要我们，来了一次就想来第二次、
第三次。”林定坤团队为长期开展医疗帮扶工作，
于 2017年 8月在鄂温克旗人民医院成立林定坤
名医工作室，作为开展医疗合作、健康扶贫工作的
平台。
　　“大城市医疗资源丰富，我不在广州，患者还
可以找别的专家，在鄂温克旗就不一样。能为边远
地区的患者解除病痛，我们更有成就感和荣誉
感。”林定坤说。
　　 71岁的当地患者宋艳云曾因习惯性骨折去
北京治疗。“家里 2个人陪着，人吃马喂要花五六
万”，回想起当年去看病的场景，宋艳云止不住说：
“太遭罪了，看病的遭罪，陪护的也遭罪。”现在家
门口来了名医，儿子请半天假就能陪宋艳云看病。
“省事又安心，我们边远地区也不愁看病了。”
　　前往鄂温克旗义诊的林定坤名医工作室的医
生，是广东省中医院大骨科脊柱、关节、创伤等领
域的知名专家，90%以上为共产党员。专家们大多
利用周末等公休时间来义诊，四五天的工作时间
里被门诊、查房、手术、专题讲座挤得满满当当，经

常手术到凌晨两三点，眯一会儿又接着出门诊。
李想说：“林老师常教导我们，来了就是为患者
治病的，个人辛苦不算什么。”
　　林定坤团队千里送医，不仅不取分文，还为
鄂温克旗的贫困群众捐款捐物。林定坤倡导建
立了林定坤名医工作室基金，目前基金募得善
款 140万元，帮扶了 13名贫困患者。几年来，名
医工作室作为当地健康扶贫的重要载体，成为
全旗建立和实施反贫困机制的重要措施之一。

医疗帮扶“授鱼”又“授渔”

　　到鄂温克旗的次数越多，林定坤感觉肩头
应担负的责任越重。“医疗帮扶不是看次病就完
事，需要建立起长期系统的合作，切实提升边远
地区的医疗水平。”
　　鄂温克旗人民医院是一家二级医院，虽然
在旗县医院中算是条件不错的，但仍面临许多
困难。医院党支部书记付松林说：“党和政府对
少数民族很关心，支持我们建起了新医院，但是
身处边疆地区，人才和资金的难题是我们自己
无力解决的。”
　　近年来，医院招录的专业人员走了近一半，
留下的多是护理人员。基层医院留不住人，医疗
水平很难提升，患者纷纷转诊到外地就医。为提
高医疗水平，鄂温克旗人民医院曾向外寻求多
种合作。“合作没一个长久的，好的维持两三年，
差的不到一年就上当受骗、陷入纠纷。”付松林
叹着气说。
　　林定坤团队的到来，促成了广东省中医院
和鄂温克旗开展长期合作，为鄂温克旗人民医
院带来新的希望。
　　“提升鄂温克旗的医疗水平，关键在培养一
支带不走的医疗队。”林定坤说。广东省中医院

对鄂温克旗人民医院的科室管理、患者管理等
进行指导与示范，培训当地医护人员 1 0 0 0
多人。
　　鄂温克旗人民医院还会定期派医生前往广
东省中医院进修学习。骨科医生张彦军是第一
批去进修的医生，半年的学习使他的诊疗思维
和手术技巧都得到了提升。他说：“鄂温克旗常
见脊柱疾病，但群众一直认为脊柱不能手术，医
院也没有进行过脊柱手术，我将在广东省中医
院学习到的椎间孔镜微创手术带了回来，逐渐
得到当地患者的认可。”
　　广东省中医院和鄂温克旗人民医院合作
共建医疗联合体，此前已建立颈肩腰腿痛中
心，今年 8月又成立了鄂温克旗膝关节病治疗
中心。中心以林定坤名医工作室的膝关节专家
为核心，整合鄂温克旗人民医院的专业人员，
补齐当地医疗短板。现在，旗医院骨科已经可
以治疗各类骨科常见病、多发病，患者增加了
30%。
　　在林定坤团队的带动下，广东省中医院许
多科室的专家相继来到鄂温克旗义诊，并开展
医疗合作。今年 6月，广东省中医院皮肤科主任
李红毅在鄂温克旗人民医院设立了李红毅专家
工作室。
　　“三年前，我跟林医生第一次来鄂温克旗，
发现这里的群众常患过敏性疾病、皮肤病。”李
红毅说，“看着林医生在这里持续开展骨科诊
疗，我也想用自己的专业技术帮助这里的群众，
建工作室是个开始，我们会定期派医生来出诊，
将特色中医治疗带到草原。”
　　“医疗服务是民生福祉所在，发达地区有责
任加大对边疆民族地区的医疗支援，我们希望
能带动和探索出一条长期对口支援的途径。”林
定坤说。

因为他，牧民“在草原深处也能挂上专家号”
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▲ 9月 28日，汪育红和孩子们聊天互动。        本报记者戴威摄


