

“活地图”迷路了，为何不恼反“得意”

“不对，走错了路，绕远了，快倒回去。”又一次进入七百弄山区，虽然对这里的一草一木已经很熟悉了，但51岁的韦哲却迷了路。

韦哲，广西大化瑶族自治县一名基层干部，从事宣传工作已有13年。他憨厚健谈，总能跟记者们打成一片，大家都亲切地称他“哲哥”。

哲哥说，参加工作至今，他已经走遍全县16个乡镇的全部行政村，有些村屯去过不止一次，其中大化县脱贫攻坚任务最重的七百弄山区，他有时一个月会去好几次。大化县境内多为山区，手机导航信号时断时续，以往哲哥带路，大家总能准确找到想要去的村屯，因此许多记者下乡采访会叫上他这个“活地图”。

近日，记者再次来到大化县，前往七百弄山区采访。所谓“弄”是指高山环绕的洼地，七百弄有1300多个这样的洼地，不少群众仍生

活在洼地里。这里属于典型的喀斯特地貌，因严重缺水缺土，被联合国粮农组织官员称为“除了沙漠以外最不适合人类居住的地方”。

开车进入七百弄山区，一条条崭新的水泥路盘绕山间。一些路段挖掘机轰鸣，新修、扩路工程正有序推进。“别看现在路挺顺畅，以前根本没有这么多路，有条砂石路就很好了。”哲哥说，以前到村民家，经常要步行很长的山路。

听说在板升乡弄勇村有一支道路施工队，专啃修路中的“硬骨头”，记者打开手机导航准备前往，“活地图”哲哥立马“上线”，“离得不远，不用导航，我知道路。”

原本预估只需15分钟的车程，一行人驱车逾半个小时，还没见到弄勇村的影子。到了岔路口，哲哥有些着急，便下车观望。然而，眼前几条新修的山路都蜿蜒着伸向山里，一眼望不到头。哲哥挠着头说：“不应该啊，我不久前才来过，应该不会记错路。”哲哥坚信自己

能找到路，回头对我们说：“再走看看，应该快到了。”

过了10分钟，又出现一个岔路，这下哲哥彻底迷路了，只能电话求助弄勇村村委会副主任蓝美英，再三确认后，才知道走错了，绕远了。“以前去弄勇村只有一条路，没想到刚才那条岔路也能到。”哲哥略带歉意地说，这几年新修了许多路，不少地方隔一段时间再来就变了样。

根据蓝美英的指引，记者一行很快来到一个村子旁，这里的房屋崭新，排列错落有致。“噢，这儿好像还不是弄勇村村委会所在地，房子没有这么好看的。”这次哲哥不敢再像之前那么笃定，“我们先开车进去看一下吧。”

结果，事实再次出乎韦哲的预料，蓝美英就站在不远处的村委会门前向我们招手。

蓝美英告诉记者，自精准扶贫工作开展以来，弄勇村发生了翻天覆地的变化，曾经

破旧的泥瓦房被砖混结构的楼房取代，10户以上的屯全部通路，村容村貌也改变很大。

在蓝美英的指引下，我们找到了那支专啃“硬骨头”的道路施工队。施工队负责人韦汉斌说，他在大化县修路已经十几年了，近5年来所承建公路的总里程大概占到之前他修路总量的三分之二。“在这里，每个月都有大变化。”

数据显示，近5年来大化县新建、改扩建屯级道路总里程达2300多公里。随着脱贫攻坚进入决战决胜关键阶段，大化县也进入“战时状态”，茫茫大山中，一条条“毛细血管”将山里的群众与外界越来越紧密地联系起来。

采访结束，返程路上，看着山间的一条条路，哲哥打趣道：“照这个样子下去，我这个‘活地图’该失灵了，以后也得借助导航带路才行。”

（记者曹伟铭、林凡诗）
新华社南宁电

我家就在岸上住

新华社记者张逸飞、树文、王楚捷、李铮

发令枪响，张辉打开地图，将指北针的指示线设定到前进方向，她今天的首个目标——31号检查点，位于鸭绿江畔的志愿军公园。

向目标挺进，对丹东市中心医院心胸外科主管护师张辉来说再熟悉不过。8个月前，她告别家人和孩子，与辽宁省第五批援鄂医疗队的数千名“白衣战士”一起踏上征程。那一次的目标，是武汉雷神山医院。

拉回思绪，张辉戴上耳机，听到广播中铿锵有力的新闻播报：“抗美援朝战争伟大胜利，将永远铭刻在中华民族的史册上！永远铭刻在人类和平、发展、进步的史册上……”

鸭绿江水波浪宽——70年前，它见证了无数保家卫国的年轻人面朝对岸，无畏前行。70年后，家住岸边的张辉跑过志愿军出发和凯旋的地方，硝烟早已散去，尽是浪阔风平。

在历史的记忆中奔跑

江畔秋叶金黄，断桥挺立。晚秋的丹东温度渐凉，岸边游人穿起朝鲜族传统服饰拍照留念，脱下外套时，也忍不住地要搓搓手取暖。

断桥是纪念照不能或缺的背景。这座黑灰色的“钢铁巨人”从江北跨出，在江中截断，行走其中，炸断的钢筋和残留的弹孔像一块块久久不愿结痂的伤疤，诉说着它的主人曾经遭受的苦难。断桥不远处的和平广场，一场具有特殊意义的定向越野接力赛在10月24日早8点半——抗美援朝出国作战纪念日的前一天鸣枪开赛。

“只要有机会，我就会尽力多参加。”张辉对这一天的2020辽宁省沿海经济带六城市定向邀请赛暨纪念“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”定向越野挑战赛非常重视。作为一名心胸外科主管护师的她，平日里工作繁忙，年底将近，科室里的手术安排比往日多了一些，她能抽空参加比赛的机会更是难得。

定向越野比赛和马拉松不同，不仅对参赛者的跑步能力要求高，学会识图、保证按照顺序完成每个检查点的“打卡”更为重要。本次比赛为了突出“抗美援朝”主题，对路线设置进行了特别安排，参赛者将途经抗美援朝沙河河口浮桥遗址、志愿军公园、燕窝浮桥遗址、志愿军第一渡江处等地点。

作为一个土生土长的丹东人，张辉说，这些地点她“熟悉得闭着眼睛都能找到”。

沿江奔跑了6.73公里后，在志愿军第一渡江处，张辉将指卡交给队友，完成了第一棒的任务。“今天的失误是计时计早了，所以第一公里的配速就不准，结果平均配速也没法看了。不过参加这个比赛本身的意义要比跑步的成绩更大。”张辉说。

最珍贵的跑鞋

作为一名资深跑友，张辉有很多双跑鞋，但让她最珍视的是一双黑色的普通运动鞋。这双鞋并不贵，花了张辉100多元；跟她的时间也不长，今年2月份才买。但一看到这双鞋，张辉就会想起购买它的那座城市——武汉。

庚子之春，疫情突袭。张辉不顾家人担忧，第一时间递交请战书，要求奔赴抗疫第一线。“我长期锻炼，心肺功能很好，也有重症监护的经验，能够胜任去支援的任务。”张辉说，在和前期抵达武汉的同事沟通时，她了解到在身穿防护服的密闭情况下，呼吸困难是医护人员普遍面临的难题，但因为长期坚持锻炼，她对自己的体质还是非常自信的。

“（2月）8号下午接到通知，9号凌晨5点左右就出发去武汉了。”虽然早有准备，但接到出征一线的通知时，张辉还是有些手忙脚乱。

“收拾了一些日常生活用品、简单的防疫物资就出发了。”平日有锻炼习惯的张辉，临行前从家里带上了跳绳，“想着如果不能出去锻炼，也要在房间里动一动，不然真不习惯。”

3天，72个小时，协助完成雷神山医院一个病区的所有布置工作，是张辉来到武汉后的第一个任务。

初到武汉，来自工作的压力，对病毒的恐惧，让张辉很怀念平日可以晨跑的日子——“当配速达到一定的时候，工作生活上的一些不高兴、不开心的事，还有一些比较郁闷的事都能够发泄出去。”

2月底，在雷神山附近每天特意医护人员开放几个小时的超市里，张辉买到了那双黑色运动鞋，开始了在武汉的晨跑。

“没有夜班的时候，我就4点多起床，沿着酒店旁边的南湖跑步，街上基本没有人。”在武汉的这段时间，除了医院和宾馆，张辉最常去的就是南湖，晨跑的路线沿途经过多所高校，所以在地眼中，武汉这座城市带着些“儒雅”气质。“兼具英气与儒雅，这座城市一定能够恢复元气。”

永不磨灭的传承

武汉好起来了，3月31日，张辉也撤离了，回到她鸭绿江边的家乡丹东。从一座英雄的城市，回到另一座英雄的城市，去时寒冬萧瑟，归来已是春意盎然。

经过了近一个月的隔离与休整，张辉在5月重新回到工作岗位，回到了往日的生活。刚刚过去的那段惊心动魄，停留在她一枚枚纪念奖章、一张张身穿防护服的工作照中，而在这个金秋，当她跑过断桥、志愿军渡江点，看到志愿军公园中傲然挺立的中国人民志愿军雕像时，那段在武汉的记忆重新涌入脑海。

“今年年初，武汉疫情暴发的時候，我和很多医护人员做出了一个决定，写下请战书，支援武汉前线。这个决定不简单，从接到奔赴前线的任务，到来到疫情中心武汉，只有短短不到两天的时间，一切都是未知。这个决定很简单，救死扶伤，是医护人员的职责所在，有了国家和人民的召唤，更是义不容辞。今天的比赛，我们踏上了当年英雄们的集结之地，沿着鸭绿江向前奔跑，一路的风景，承载了一幕幕气壮山河的英雄史诗。”张辉在赛后的颁奖仪式上说。

“伟大抗美援朝精神跨越时空、历久弥新，必须永续传承、世代发扬。”如今，年轻一辈医护人员接过薪火相传的接力棒，在“抗击新冠肺炎疫情”这个没有硝烟的战场上，用实际行动切实担负起保卫祖国与人民的时代重任。

“在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年的特别时刻，我作为一个英雄城市的儿女、一个在抗疫一线奋战过的护士，由衷地感到自豪和骄傲。”张辉说，“我儿子今年9岁，我希望他长大后无论走到哪里，都能挺起胸膛向别人介绍——鸭绿江水波浪宽，我家就在岸上住。”

新华社辽宁丹东电



让爱接力

教室总在一楼，座位总是第一排，出门总有同学帮忙，轮椅后总有双温暖的手——从小学到高中，程东东身边始终有一群同学守护着他，传递着爱的“接力棒”。

2020年，程东东被巢湖学院录取，成为一名大学生。这场爱心接力在大学校园延续。程东东2001年出生于安徽省广德市邱村镇，2008年被确诊为进行性肌营养不良症，逐渐失去行动能力，成为“渐冻人”。从2010年开始的10年间，由同学成立的三届帮扶小组用点点滴滴的爱心陪伴着程东东成长。

▲程东东和巢湖学院爱心帮扶小组成员一起合影（10月19日摄）。 新华社记者张端摄

◀在巢湖学院，爱心帮扶小组成员抱着程东东来到教室（10月19日摄）。新华社记者刘军喜摄

9月底，程东东开启了大学生活。在报到那天，巢湖学院安排车辆把程东东从广德接到了学校，并为程东东和母亲提供了一间位于一楼的爱心宿舍。很快，程东东所在的班级成立“爱心帮扶小组”，40多名男生成为帮扶小组的成员，轮流陪伴、帮扶程东东。

如今，圆梦大学的程东东在新同学、新老师的关爱下，过着属于他的大学生活，轮椅上的他依然阳光自信。

“希望未来能用自己的力量去回报社会，创造更美好的生活！”程东东说。



▲在巢湖学院，爱心帮扶小组成员抬着程东东上楼梯（10月19日摄）。 新华社记者刘军喜摄

一位台湾教师的“知”与“行”

新华社成都电（记者陈舒、余里）43岁的台北人张立本是闽南师范大学的一位教师，主讲台湾文学。今年是他来大陆工作的第三个年头。

为什么来大陆？张立本的回答是：“人活着就该想着为世界、为民族、为集体做贡献。我研究文学史、思潮史，就应该发挥所学，尽可能接触两岸年轻人，让他们更全面地了解台湾的‘身世’。”

当下的台湾笼罩在一种“绿色恐怖”之中。民进党当局企图割断两岸联结，动辄恐吓、打压参与两岸正常民间交流的台湾民众，近期来大陆参加纪念台湾光复75周年系列活动的台湾人士也受到威胁。

“不害怕，正确的事就该做！”日前在

四川参加相关纪念活动的张立本坚定地说，“认识历史”对他来说不单单是了解某些历史事件，而是知道自己如今面对着什么。

参加此次活动的人士中，有一位“引领”张立本投入历史真相调查的前辈——台湾知名作家蓝博洲。

“没有陈映真、蓝博洲等许多前辈，就没有现在的我们。是他们几代人数十年不断努力，才让我们在岛内可以听到戳破虚构史观的声音。因为接触到他们，我才开始去反思。”他说。

由蓝博洲策展的“反殖民与台湾光复”历史图片展是本次活动的重要内容，张立本已看过多次，每看一次都有更深的体悟。“这些

历史图文是铁一般的事实，证明‘台独’的欺骗性和虚伪性，也是很好的教材，值得继续挖掘。”

2007年起，张立本开始在台湾多所大学兼课，从事社会学和台湾历史等方面的教学。“民进党再次执政前，台湾社会还能听到一些多元的声音。现在，在民进党全面压制下，反‘独’促统力量受到很大打压。”

更令张立本痛心的是，“台湾不少年轻人视野越来越狭隘，在‘去中国化’‘台独’教育背景下长大的年轻教师更觉得教‘台独史观’理所当然”。

他气愤地说：“民进党当局为了自己的政治利益，硬生生将台湾光复剥离出中国史和世界史架构，妄图把台湾重归祖国版图的事

实歪曲为‘被另一个异族人群统治’，还极力美化日本殖民统治，又不断颂扬美国介入，真是荒唐可笑。”

“1895年开始，台湾人就牺牲生命，与日本殖民统治作斗争。纪念台湾光复也是纪念台湾的牺牲者，为什么不愿意纪念？”他反问道。

张立本说，过去一直觉得自己应该留在岛内，因为学生需要不同的声音。而近年来，他认为自己应该更多投入两岸交流，让大陆朋友对台湾也有更深入的了解。

“两岸对彼此的了解还是不够的，尤其年轻人之间。在这方面，我希望自己可以多发挥作用。”他说。