
7 位老人北京门诊挂号记
本报记者尹平平

  自今年 2 月下旬以来，北京市二级以上医院
因疫情防控等原因，实行非急诊全面预约挂
号——— 患者可以通过拨打 114 等电话预约，也可
以通过手机订阅医院服务号、下载医院官方 App
等渠道网络预约，每个渠道都有一定数量的号源。
  对于多数患者来说，此举可免除窗口排队挂
号的麻烦，降低人员聚集导致院内感染的风险。但
对很多不会操作智能手机，尤其接打电话都有困
难的老年人来说，医院挂号门槛的陡然提升，导致
他们独自就医变得格外困难。
  近日，记者深入北京大学人民医院、北京中医
医院、广安门医院、西苑医院、宣武医院、北京协和
医院等多家北京市二级以上医院，追访因预约挂
号造成老年人看病难的问题。

以前搬个小马扎，蹲宿也能挂上号

  “赶紧地，再晚两步，号儿就被人用手机抢光
了！”10月 10日早晨 7 点，李玉蓉紧捯碎步，催促
身后的老伴一起往北京大学人民医院门诊楼里冲。
　　门诊大厅里巨大的显示屏和随处可见的自助
机，反复滚动着“我院全面取消现场挂号”的内容。
楼内显眼处摆放或张贴的宣传板上，详细介绍有
关网络预约挂号的流程。　　
  此时，这家医院唯一一个现场挂号的窗口———
面向 70 周岁以上老年人的窗口，已经排起了长
队。老人们一个比一个来得早，仍有点儿神色紧张。
  “不知道还有没有号了？”队伍中总能听到有
人这么嘟囔，“打 114电话预约，号源特别少，动不
动就约到俩仨月之后，我等不及啊！”有老人分享
自己的经验。
  “我前两天来都没挂上号，今天再来碰碰运
气。”今年 78 岁的李玉蓉对记者说，“现在都用手
机网上挂号，我哪儿会啊！别说上班时没用过手
机，刚退休那几年也没时兴呢。除了接电话，手机
上别的功能我也不会用”。
  李玉蓉身材瘦小，眼圈又黑又深，说话时双手
不由自主地在身上挠几下。“我这身上痒了好一阵
了。最近痒得每天后半夜才睡着，四点钟又醒了。”她
边说边摘下头顶印着北京申奥标志的红色棒球帽，
指着灰白且稀疏的头发对记者说：“现在连头皮都
痒得厉害。”说着，又使劲地抓了两下头皮。
  李玉蓉先是抱怨两个儿子都指望不上，随即
又跟记者叹气道：“他俩各自都有俩儿子，一早一
晚都得接送孩子。工作忙得十一都没放假，还能指
着他们来给我挂号？”她还以为让儿子用手机帮忙
挂号，得让他们带着手机到医院才行呢。
  “这一辈子我什么事都自己干，老了老了连看
个病都不行了？”她心有不甘地说。
  排在李玉蓉后面的钟德铭老人，今年已经 82
岁了。他让儿子给自己预约挂号，由于不会用自助
机，他只好排队取号。他说医院里有熟悉的医生，
可自己一辈子最反感走后门。如果有办法，连儿子
他也不愿意麻烦。
  “以前哪怕凌晨 4 点多，我搬个小马扎过来，
蹲一宿也能挂上号。现在非得靠别人了！”钟老爷
子忍不住怀旧起来。
  7 点半，挂号窗口开了，排到李玉蓉时皮科没
号了。“我不是非要挂专家号，晚几天的能挂上就
行。”她跟窗口人员恳求道。但窗口只能挂今明两
天的号，对方也帮不上忙。
  按照预约挂号流程，医院自助机上可以挂 4日
之内的号，手机 App上可以挂 8日之内的号。记者

查询除当日和第二天外，这家医院皮科号源尚足。
但自助机需要通过支付宝、微信扫码，或者插入银
行卡付款，手机挂号则要绑定个人银行卡账号。
  李玉蓉既没有支付宝和微信账号，也没有银
行卡，眼看着还有号，可她却挂不上。
  一位在自助机前排队的年轻姑娘，主动提出
帮她扫码支付。李玉蓉惊喜之余，赶紧塞给姑娘十
块钱。对方帮她把医保卡插进自助机，没想到输入
手机号时却卡壳了——— 李玉蓉连自己的手机号码
都不记得，忙问身边老伴，老伴也摇头。
　　“我使劲记了，还是没记住……”她从自己拎
的布口袋里，掏出一个巴掌大的笔记本，连说：“对
不起，我有点儿慢，等等我啊。”她边翻边不住嘴地
向这位姑娘还有排在后面的人道歉，甚至下意识
地点头哈腰起来。
　　她的笔记本里记得乱七八糟，还夹了一些零
碎的纸片和名片。她一边翻纸片一边稀里哗啦地
往地下掉，李玉蓉也顾不上捡，嘴里还在嘟囔：“就
记在这上面了，马上就找到。”终于，她指着一串号
码对姑娘说，这就是自己的手机号。对方输入以
后，总算帮她挂上号了。
  “谢谢！还是闺女好啊，我要是生个闺女就好
了！”她不停地感慨道。

啥是微信支付宝？

　　刘莲蕙不仅比李玉蓉岁数大，也比李玉蓉还
固执。
  10 月 12 日，北京的天气分明是响晴薄日，刘
莲蕙却拎着一把长柄雨伞，出现在广安门医院的
门诊楼里。

  她穿着灰色的羊绒衫，外面套着蓝印花布的
褂子，落落大方，只是走路有点瘸。“我今年本命
年，要不是年初摔了一跤还做了手术，走路可利落
了！”84 岁的刘莲蕙告诉记者，她不愿意拄拐，担
心让人看出老态，拿着长柄雨伞可以维持些体面。
  她十一假期前就打听到，给自己做手术的王
医生，节后 9 日、10 日、12 日出专家门诊。她按时
连来两天却没挂上号。广安门医院是中医医院，老
年患者格外多，尽管医院预留了两个老年窗口，但
只能挂当天的号，专家更是一号难求了。
  12 日一大早，刘莲蕙老人还是没挂上号。她
想再碰碰运气，一直等到下午依然无果。记者在自
助机上查询发现，后面几天还有王医生的专家号，
但窗口不能预约挂号。
  听完老人诉求后，自助机旁的导医耐心解释
说：“这些自助机只能扫码支付，连银行卡都不能
刷，您微信或支付宝里有钱吗？”没想到，刘莲蕙竟
反问道：“啥是微信支付宝？”
  她还掏出自己磕得掉皮的老年机，一边摁下
114 按键，一边向导医展示：“ 114 里面半天也没
说挂号的事，一会儿让摁‘ 1’，一会儿让摁‘ 2’，搞
不清什么名堂。”
　　在医院门口保安的指引下，她拄着雨伞问了
七八个人，终于找到门诊办公室。进去诉说一番，
对方说：“要不您找医生加号吧？”
  “我不愿意给人家添麻烦！听说王大夫今天做
手术，很晚才结束，我也等不起了。”老人还向记者
透露，她不放心把医保卡和现金给志愿者或年轻
人帮忙，“那机器上写得明明白白的，不要把医保
卡给任何陌生人”。
　　一位在首都医科大学宣武医院门诊楼服务的

志愿者说，每天帮患者解决最主要的问题，就是
预约挂号。“但对那些没有手机，连银行卡也没
有的老人，想帮也帮不上忙。”她还向记者反映，
此前志愿者中也有一些退休的老年人。由于他
们也不太会操作手机，很多志愿服务都帮不上
忙，只能简单地为患者指指路。

回家慢慢研究这个二维码

  广安门医院门诊的 5 号和 7 号窗口，是专
为 60岁以上老人服务的。在这两个窗口中间的
显示屏上，一直有播放如何通过微信订阅医院
服务号预约挂号的视频，流程演示得很详细。
  记者根据演示步骤操作，对比发现手机号
源比自助机号源更充足。但窗口排队的老年人，
几乎没有一个人关注这个视频，大家都不无焦
虑地盯着队伍的行进方向。
  “你们年轻人觉得简单，对我们来说可没那
么简单。我也一步一步学过，结果记住这个忘了
那个。后来干脆别费事了，还是排队吧。”一位排
队的 69岁老人对记者说。
  10 月 12 日，记者看到一位戴着眼镜文质
彬彬的老人，来到北京中医医院咨询台打听如
何预约挂号。咨询人员指着印有“京医通”二维
码的立牌，请老人用手机扫码挂号。这位老人是
帕金森患者，好不容易才点到“扫一扫”，手机却
没有任何反应。
　　咨询人员接过老人手机才明白，虽是智能
触屏手机，可没有开通网络数据服务。老人自言
自语地说：“要不我把这个二维码拍下来，回家
慢慢研究吧。”

　　老人颤抖着拍过“京医通”二维码，重新点
进手机相册，却找不到这张照片了。“我刚拍的
二维码去哪儿了？”他动作很慢地挨个点开手机
相册里的每一个文件夹。记者看到几乎每个文
件夹里，都有几张他拍过的各种二维码。他分不
清哪个是刚拍的。似乎也不想再问下去了，只是
摇摇头走出医院。
　　相比之下，康兰芬在西苑医院接受的导医
服务则体贴得多。“姑娘，您能教我网上预约挂
号吗？我每次看病都要跑两回，一回挂号，一回
看病，太麻烦了。”她向导医女孩求助。
  “奶奶，网络预约挂号得用手机绑定个人账
号，对您来说确实有点难。以后您就打我们医院
的预约挂号电话，然后带证件来窗口取号就
行。”导医女孩热心地说。
　　康兰芬支吾一声走了。记者追上去，只见她叹
了口气，抬手把银白的头发往耳后一别，露出自
己的助听器：“你看我这耳朵，打电话听不见啊。”
　　原来，大于 80分贝的听力损失，即使戴助听
器也很难听清电话内容，需要配备专用设备，经
过特定训练才能实现。西苑医院为患者预留的这
条预约挂号的捷径，78岁的康兰芬还是走不通。

我的手机只会用它打电话

  10 月 10 日下午，独自到北京中医医院挂
号看病的刘广茂，得知要用手机预约或者自助
机挂号时，只说了句：“我不会。”然后扭头就走，
乘坐电梯上了四楼。
　　他径直走到心内科，看见有患者从诊室出
来，赶紧进去请医生加号。接下来，他也不去扫
码分诊等待叫号，仍旧乘患者就诊间隙，加塞儿
挤进去请医生看病。
  今年 83 岁的刘广茂，双腿都做过手术。虽
然腿脚看着利落，但每走一段时间路，就得停下
来歇一会儿。
  “多亏医生给加了号，不然今天又要白跑。
之前去安贞医院看病，白跑了好几趟，人家现场
不挂号了，医生也没有权限加号。”刘广茂是坐
公交车来的，单程就要 1个多钟头。
  虽然和儿子住在一起，可儿子却帮不上刘
广茂的忙。因婚姻破裂，儿子患上了严重的精神
疾病，刘广茂不仅自己要挂号看病，还要给儿子
挂号看病。他患有白内障，看不太清手机屏幕，
除了接打电话外，其他手机操作都不会。
  10 月 19 日中午，在北京协和医院门诊楼
前的长椅上，王淑娟忍不住连声叹气——— 没有
预约，自己连医院的门都进不去。
　　北京协和医院门诊患者就诊须知显示，除
了北京健康宝和国务院行程码以外，还需出示
当日就医的预约凭证。各处显要位置，都张贴着
“无预约患者不能进入院区”的告示。
  今年 70 岁的王淑娟，近来感觉肠胃不适，
想到医院来看看。她和老伴都不会用手机挂
号，在门诊楼前简易棚屋的咨询台想问问，排了
半个小时队，也没排到自己。结果胃又疼起来，
只好先坐在长椅上休息一下。
　　王淑娟说，女儿很关心自己，可她不想给女
儿添麻烦。她的独生女儿被单位外派到美国常
驻，因为疫情回不了国。“女儿在国外工作，我还
有两个外孙子，小的 1 岁、大的 3 岁，本来应该
过去帮忙的……”王淑娟说到这里眼圈红了，
“网上每天下午 4 点放号，女儿那里就是凌晨 1
点。我真是不忍心让她帮忙……”     
  （文中受访老人均为化名）  编辑刘荒
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快时代如何善待“慢行者”
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本报记者完颜文豪

  据全国老龄工作委员会办公室《国家应对人
口老龄化战略研究总报告》预测，2036 年我国老
年人口将增至 4.23 亿，老龄化水平达到 29.1%；
2053年老年人口将增至 4.87亿的峰值，老龄化水
平升至 34.8%。
  这份《报告》认为，我国将成为世界上人口老
龄化形势最为严峻的国家，仅用 41年就走完西方
发达国家上百年才走完的人口老龄化历程。
  在一些学者看来，人口结构越来越“老”、数字
化形态越来越“新”的矛盾，已成为全球数字化社
会进程中的共性问题。一些提前步入老龄社会的
国家，应对老年数字鸿沟问题的理念和做法，值得
结合我国的发展实际借鉴与运用。

形成混龄的终身学习型社会

  早在 20 世纪 90 年代，较早进入互联网时代
的美国，首次提出数字鸿沟概念。美国政府为此
发布《填平数字鸿沟》报告，通过《通信法案》，要求
电信企业为老年群体提供普遍平等的电信服务。
  普伦斯基等美国学者将社会人口，划分为“数
字原生代”“数字移民”和“数字难民”。20世纪 60
年代以前出生的老年人，被归类为典型的“数字难
民”。
  由于他们不愿或不擅长使用网络，不断被边
缘化，甚至被排斥在数字生活之外，形成老年数字
鸿沟等社会问题。也有学者提出老年“数字贫困”
的概念。
  西南交通大学国际老龄科学研究院副院长杨
一帆教授介绍，数字鸿沟是老龄化社会的一个普
遍现象，相比过去一般性的知识差异或受教育程

度带来的鸿沟，似乎更加难以弥合。
  “从发达国家的经验来看，它们大多把积极老
龄化作为政策导向，在顶层设计上关注老年数字
鸿沟问题。”杨一帆说。
  所谓“积极老龄化”概念，已被世界卫生组织
定义为旨在“提升老年人生命质量，充分利用各
种机会追求健康、参与、保障的过程”。而在数字
化时代，充分利用互联网技术提供的便利，无疑
是老年人参与社会生活的重要途径之一。
  欧美等老龄化国家更看重老年人自身的学习
和成长，提倡全社会树立终身学习的意识。“这些
年，社会上流行过一种‘嘲老’情绪，总以为老年人
就是落后、顽固不化的代名词。”深圳大学教授周
裕琼认为，全社会都有一个如何正确看待老年人
的问题。
  这位多年从事老年数字鸿沟课题研究的学者
发现，不少老年人既渴望融入数字社会，也能够通
过学习掌握互联网和智能手机技能。
  在弥合老年数字鸿沟方式上，她更多聚焦于
家庭“数字反哺”——— 家庭内的信息共享和代际互
动，成为缩小数字鸿沟的重要渠道，更促进了互相
之间的认知与情感。这也是发达国家弥合数字鸿
沟的一个重要理念。
  在杨一帆看来，老年人的数字化参与热情较
高，但缺乏必要的数字参与能力和知识素养，未来
要建立养教结合的学习型康养城市，充分利用高
校和社区的智力资源，形成混龄的终身学习型
社会。

创造数字时代的“年龄友好”氛围

  面对老年数字鸿沟问题，一些发达国家做了
积极的探索，涵盖顶层设计、法律、社会组织和社

区等内容。
  据杨一帆教授介绍，在这些国家的经验中，政
府部门有更多数字公平和包容的意识，把“年龄友
好”理念融入政策中，设计更多数字化之外的解决
方案。
  欧盟曾制定《面向 21 世纪的电子技能：促进
竞争力、成长与就业》，建立统一的欧盟数字化技
能策略，重点关注老年人等群体的数字扫盲，提出
终身学习等方案。同时，全面推动电子无障碍立
法，保障老年人等数字弱势群体的利益，如瑞士的
《政府及公共事业网络无障碍法规》、西班牙的《计
算机无障碍法规》、荷兰的《网络无障碍法规》等。
  重庆大学新闻学院副教授李成波的研究表
明，依靠成熟的社会组织体系，可以提升老年人的
互联网使用能力。比如，美国老年人技术服务中
心，将技术用作改善老年人生活的工具，开设免费
的计算机和数字扫盲课程，帮助老年人使用技术
进行社交；美国非营利组织老年人网络中心，专门
为 50 岁及以上人群提供互联网教育，推行“老年
人培训老年人”模式，发挥同龄互助教育的作用。
  在新加坡做学术交流期间，西北政法大学讲
师闫玉荣，专题研究了该国提升老年媒介素养的
经验。2007 年，新加坡半官方机构人民协会成立
乐龄理事会，通过公共教育、社区和同伴互助，促
进新加坡积极老龄化的开展，帮助他们掌握各种
媒体技能。
  2017 年，新加坡信息通信媒体发展局推出
IM 银网站，提供视频指南帮助老年人使用数字
技术。他们还发起数字诊所计划，将来自社会各
界的志愿者聚集在一起，共同帮助老年人融入数
字化生活。
  欧盟在弥合老年数字鸿沟方面，更注重发挥
学校的教育作用，联合德国、西班牙等国的老年大

学，成立老年数字学院，免费开设课程，为老年
人提供数字技能学习机会。
  此外，欧盟还制定了老年快乐计划，鼓励社
会部门和企业通过产品和服务创新，满足老年
群体数字化需求。
  除了这些积极探索，一些国家基于对互联
网技术创新的保守观念、数字产品可能侵犯隐
私等个人权利的顾虑，以及多元价值观的社会
包容心态等多重因素，一定程度上弱化了老年
数字鸿沟问题。
  在周裕琼看来，对待互联网创新相对保守
的国家，社会观念里并不认为数字融入一定就
是好事，不用数字产品的老年人也不会产生自
卑感，这种文化影响到政策制定和公共服务层
面，自然要为这部分老年人留出数字化之外的
备选“窗口”。

家庭“数字反哺”是现实解决路径

  老年数字鸿沟不光是老年人的问题，更是
全社会亟待解决的问题。在杨一帆看来，国家
在做好顶层设计后，还要通过法律和政策制定
明确下来，不得以任何形式，对老年人有数字技
术上的歧视。
  “要坚持数字化和非数字化两条腿走路，不
宜提倡所有老年人都要融入数字社会，给不愿
或不能上网的老年人提供替代方案，让数字化
服务成为可选项，允许‘数字断连’的老年人获
得同样高质量的公共服务。”周裕琼认为。
  此外，一些科技企业在产品研发时，对老年
用户群体关照不够，并未真正认识到老龄社会
潜在的巨大市场需求，老年数字鸿沟将成为新
的消费痛点。

  “这也是企业应该承担的社会责任，一些小
公司暂时可能做不到，但对大平台和企业应该
有这样的要求。”杨一帆说。
  周裕琼在研究中认为，结合国外经验来看，
我国倡导家庭“数字反哺”，是弥合老年数字鸿
沟比较现实又理想的解决方式。年轻人教会老
年人使用设备和互联网，并使他们得心应手“不
掉队”，往往通过家庭“数字反哺”更有效。
  “不是说老年人上网时间越长越好，而要看
使用网络的广度、深度和程度。很多社区在尝
试教老年人上网，我也带着学生到社区实践，但
发现社区或老年大学，很难一两次就教会老年
人，‘数字反哺’应该是长期的、潜移默化的，还
是落实到家庭中更有效。”周裕琼解释说。
  在她看来，发达国家是一种社区型的国家，
有成熟的社会组织体系，已经完成社会转型。
中国的数字化进程中，社区和公益建设还在转
型，来自社会的力量还相对薄弱。
  周裕琼建议，家庭“数字反哺”可以纳入中
小学的媒介素养教育，让学生和学校在弥合老
年数字鸿沟中发挥作用，带动全家人融入数字
化时代，逐渐形成一种新的社会观念。
  然而，随着四世同堂家庭结构的变化，老年
人居住安排日益独居化、空巢化，寄希望于家庭
的力量，难免较为分散和随机。
  “鉴于有些老年人碍于长辈的威信和面子，
影响家庭‘数字反哺’，可以借鉴美国成熟的社
区志愿服务机制，鼓励大学生志愿者走进社区，
教老年人使用数字产品。”李成波建议，社区老
年人的互帮互助，不仅能有效克服他们的恐惧
心理，还能弥补社区组织力量不足的短板，使
“数字反哺”更加社区化、多样化、个性化。
             编辑刘荒

帮老年人迈过数字鸿沟：家庭“数字反哺”更有效

▲ 10 月 10 日清晨 7 点多，北京大学人民医院门诊楼唯一的老年窗口，老年人在排队等待挂号。  本报记者尹平平摄


