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本报记者邹大鹏、闫睿、董宝森

　　“雄赳赳，气昂昂……”
　　 92岁的抗美援朝老兵李振清，牙齿已经脱落
所剩无几，但唱起这首 70年前的“老歌”，却是铿
锵有力慷慨气概，他敲着座椅扶手打着节拍，胸前
的军功章叮当作响，眼里溢满浑浊的泪水，仿佛又
回到了当年跨过鸭绿江入朝作战的列车上。
　　没人指挥，没人教唱，列车广播里播放着这首
《中国人民志愿军战歌》。刹那间，这旋律飞进了战
士们心里，由轻声低和，到齐声合唱，气壮山河的保
家卫国，由此甘洒热血勇赴疆场。车厢中的他们，许
多都已长眠异乡，李振清也记不清他们的模样。
　　 70载回声嘹亮。重唱这首诞生于抗美援朝伟
大斗争中的“强国之音”，凝聚拳拳之心，穿越有情
山水、离合悲欢，把人带回战火纷飞的峥嵘岁月，
每个音符里都记载着一次次有名和无名的牺牲，
讲述着一个个精忠报国的不屈脊梁。
　　歌声回荡，山河无恙。英雄无名，祖国不
忘……

新华社记者稿子里的诗与歌

　　 43字，70年。
　　入选中宣部“庆祝中华人民共和国成立 70周
年优秀歌曲 100首”的《中国人民志愿军战歌》，影
响着整整一代人。
　　多少英雄路，满腔报国情。
　　激昂的旋律洞穿时空，把我们带回刚成立不
到 1年的中华人民共和国。
　　 1950年，出生于如今黑龙江省绥化市、刚刚
经历过解放战争的麻扶摇只有 23岁。那年 3月，
他跟随部队北上，来到黑龙江佳木斯郊区垦荒，来
不及抖落身上的征尘，马上又投入到与大自然的
战斗中去。
　　然而，英勇的中国人民浴血奋战而来的安宁
生活，很快被打破。
　　 1950年 6月，美国悍然出兵入侵朝鲜，甚至
出动飞机轰炸中国东北边境，直接威胁到新中国
的安全。
　　危难关头，应朝鲜方面请求，党中央和毛泽东
同志果断作出“抗美援朝、保家卫国”的历史性
决策。
　　刚刚从战争风云中走出的部队，又一次面临
风起云涌。
　　谁又愿意打仗呢？但，卫国就是保家乡。
　　面对侵略者来犯，将士们群情激昂，写下请战
书，再赴前线。麻扶摇就是其中一员。作为炮兵 1
师第 26团 5连指导员，他还要给战士们做思想
动员。
　　出征前，一种情绪在他的脑海中不断酝酿，挥
之不去，让他辗转反侧。
　　一晚，在昏黄煤油灯的光影下，麻扶摇一气呵
成，写下“出征誓词”———
　　“雄赳赳，气昂昂，
　　横渡鸭绿江。
　　保和平，卫祖国，
　　就是保家乡。
　　中华好儿女，齐心团结紧，
　　抗美援朝，打败美帝野心狼。”
　　第二天，麻扶摇把这首词写在黑板上，给战士
们宣讲。随后的团誓师大会上，他还代表 5连登台
宣读誓词。
　　会后，团里《群力报》和师办《骨干报》在显著
位置刊登了这首诗。连队的文化教员还谱了曲，在
全连教唱。
　　“我当时并未意识到自己是在创作，只是有一
种不吐不快的激情。”麻扶摇生前接受新华社记者
采访时说。
　　后来，麻扶摇发现，很多部队都唱着这首歌走
上战场。歌词，与他所写的誓词就差几个字。
　　原来，新华社随军记者陈伯坚到麻扶摇所在
部队采访时，将这首誓词写进战地通讯《记中国人
民志愿军部队几个战士的谈话》。其中，把“横渡鸭
绿江”改为“跨过鸭绿江”，“中华好儿女”改为“中
国好儿女”。文章后被刊登在《人民日报》一版，引
发强烈共鸣。
　　著名音乐家周巍峙读后赞不绝口，很快谱了
曲。他还接受时任中国音乐家协会主席吕骥的建
议，把“打败美帝野心狼”改为“打败美国野心狼”。
　　不久，署名志愿军战士词、周巍峙曲的歌曲
“打败美国野心狼”，在《人民日报》和《时事手册》
半月刊上发表。
　　对于歌名，周巍峙一直觉得不够理想。这时，
他在《民主青年》杂志看到，这首歌以《中国人民志
愿军部队战歌》为名刊载。周巍峙觉得“战歌”一词
用得好，就将这曲名定为《中国人民志愿军战歌》。

　　犹如火把照亮前方的路，《中国人民志愿军战
歌》自此飘扬在朝鲜战场。
　　可起初，没人知道这首歌的词作者是谁。
　　 1953年，在一次全国群众歌曲评奖中，《中国
人民志愿军战歌》获得一等奖。有关部门几经周
折，找到了麻扶摇。此后，这首歌的词作者也由“志
愿军战士”改为“麻扶摇”。
　　对此，麻扶摇说：“这首歌应该属于我们伟大
的中国人民志愿军、伟大的党和伟大的民族。”
　　是啊，当祖国需要时，人民子弟兵总是浴血在
最前方。
　　为了保家卫国，中国人民志愿军先后有 290
万人次赴朝作战。在两年零九个月里，志愿军将士
英勇无畏、拼死奋战，与装备精良的敌军展开了殊
死较量。
　　一部抗美援朝史，就是一部志愿军百万将士
用生命写就的英雄史。
　　一生只写一首歌的麻扶摇，奏响了那个时代
的最强音。

老兵与老歌

　　“那时不知这歌叫啥，但听起来很雄伟，很震
撼。”李振清在黑龙江省佳木斯市的军休所家中接
待了记者来访。他说，这些年，《中国人民志愿军战
歌》的旋律始终盘旋在脑海里。
　　李振清 1951 年进入朝鲜，那时只有 23 岁。
“入朝作战的列车上，多是些只有十七八岁的小伙
子，大的不过二十五六岁。”他手里握着自己的老
照片说。照片上的他浓眉大眼、英气勃发。
　　“火车跨过鸭绿江，满眼是残垣断壁。”李振清
回忆说，那时新中国还是个“新生的婴儿”，侵略者
明目张胆地想把中国扼杀在摇篮中，他和同行的

战士们默默握紧了拳头。
　　出生于 1928年的李振清从小家境贫寒，自
幼丧母、弟弟残疾，是吃百家饭、穿百家衣长大
的。1947年 12月参军。
　　“我是 1948年火线入党。”李振清至今清晰
记得当年细节。那一年，他参加辽沈战役，在黑
山阻击战中，战友们与数倍于他们的敌人展开
殊死搏斗。短短半小时，连队 1 9 5 人只剩 9
人——— 李振清在战斗中火线入党。
　　“打仗就是向前冲，没有后退一说。”李振清
说，只要有战斗就难免有伤亡，但作为共产党
员，冲锋陷阵就是选择和担当，他从没后悔过。
　　保家卫国、国家富强、人民安康——— 这是李
振清的初心。
　　入朝作战后，李振清和战友在战场、驻地经
常唱起《中国人民志愿军战歌》。
　　“在朝鲜，不管是老百姓还是当兵的，都唱
这歌。”李振清说，这首歌，雄赳赳、气昂昂，唱得
大伙心潮澎湃。
　　不到 1米 5的个头，李振清透出一股军人
的挺拔，越聊精神头越足。后期，李振清在志愿
军司令部做警卫工作。特殊工作环境下，他和同
志们圆满完成一次又一次的任务。
　　一次警卫执勤中，李振清发现一名可疑人
员。凭借经验与直觉，他认为此人很可能存在
重大问题，立即向外“使眼色”，几名战友配合
将此人控制，第一时间上报。经查，这名可疑人
员身上带着一支手枪，进一步盘查确定为特务
身份，并从他的身上搜出大量重要文件和
装备。
　　不放过任何细节，不让任何一个敌人逃出
视野。因挫败一次特务机关破坏我军的重大事
故，李振清被记二等功一次。

　　“共产党员‘冲锋在前，撤退在后’。”李振清
说，“你共产党员先逃跑能行么？”
　　今年 94岁的抗美援朝老兵张自升，至今依
然清晰记得入朝作战前，在动员会上第一次听
到《中国人民志愿军战歌》的情景。
　　张自升随部队进入朝鲜后，随时面临着敌
机轰炸。
　　“敌机来临，附近的村庄被炸毁，一片哭喊
声，让人揪心。”张自升说，夜晚天气寒冷，为了
取暖、鼓劲，大家就一起唱志愿军战歌。
　　在张自升看来，军歌就是一面旗帜，引领着
大家前进。“最苦的时候，我们一口炒面、一把
雪，为了打败侵略者，大家咬牙坚持。”他说。
　　走进“林海雪原”黑龙江省牡丹江市，90多
岁高龄的抗美援朝老兵庞兴海，虽已无法清楚
记准志愿军战歌的一字一句，但熟悉的旋律总
是会勾起他的回忆。
　　这种旋律更像是一种思念，一个旧时老友，
从不远去、温暖陪伴。庞兴海说：“在当时困苦的
条件下，这首歌极大鼓舞了士气。”
　　老人一生最珍爱两样东西：相片集里他和
战友的老照片，挂满军功章的老军装。
　　 1952年，庞兴海所在的中国人民志愿军第
23 军第 67 师奔赴朝鲜。“我们从辽宁丹东步行
进入朝鲜，进入朝鲜后就夜间行军，尽可能避免
敌人的围追堵截和敌机轰炸。”庞兴海一边抚摸
着旧军装一边回忆说。
　　一路上艰难险阻。饿了吃口自带的干粮，渴
了就喝从河沟里灌的河水。无食可吃，他们就挖
野菜、摘野果充饥，步行十余天终于赶到朝鲜山
区开始挖猫耳洞、修战壕。
　　 1953 年，石砚洞北山反击战打得异常激
烈。炮弹一个接一个地砸入阵地，山头的岩石被

炸成 2 米多深的坑，他所在排，四个班仅剩下两
个班的战士，一轮战斗后两个班战士也所剩无
几，右手负伤的他就用左手扔手榴弹。
　　“当时只有一个信念，誓死保住阵地。”庞兴
海说，连续打退敌人两次反击后援兵到了。“你的
头被炮弹碎片击中了！”战友大喊。
　　两天两夜后，庞兴海终于苏醒，他发现自己到
了后方医院，两个脚跟已磨破皮，头部至今残留着
无法取出的弹片，后被鉴定为三等伤残。
　　“组织上告诉我可以退伍或留在后方，我毅
然决定，重新回到原来的团任连长。”当庞兴海回
到部队见到营教导员后，才知道组织已经给他的
父母发出牺牲通知。无名高地烈士纪念碑上，已
刻有庞兴海的名字。他成为名字刻上烈士纪念碑
的“活烈士”。
　　如今每到阴雨天，留在庞兴海头中的弹壳残
片便隐隐作痛。难捱的日子里，陪伴他的还有《中
国人民志愿军战歌》。
　　“战士们已经离我而去。这点疼算什么！”庞
兴海说，无数同志一不怕苦、二不怕死，牺牲在朝
鲜战场，长眠异国他乡，我想念他们。

人间正道是沧桑

　　“我能活到今天，不容易。”1985年离休的李
振清说。老人家中的陈设很简朴，床柜等物件已
明显陈旧，但房间收拾得干干净净、物品摆放得
整整齐齐。墙边略微泛黄，刻录着时代的印记。
　　“几次想给他刷墙，都不让。”大儿子李万平
说。“收拾那干啥？！”李振清抢过话头说，装修再
好，也不当饭吃。老人说，很多战友的尸骸还在无
名山野，他们连一个住的地方都没有，勤俭持家
既是民族传统，也是对逝去烈士的尊重。
　　如今，他每日早起依旧把被子叠成“豆腐块
儿”，坚持自己洗轻便衣物，把旧袜子洗得洁白如
新。这种勤俭习惯的保持，来自物资匮乏的战争
前线。李振清说，那时，一条军毯、一个茶缸，都是
祖国大后方节衣缩食省出来的，让战士们感到祖
国和人民的温暖。
　　他把自己最珍爱的茶缸，捐献给了佳木斯军
休所。记者看到这个茶缸上写着，“抗美援朝保家
卫国”，落款是：“赠给最可爱的人——— 中国人民
赴朝慰问团。”
　　李振清思路清晰，有时候也糊涂。“但雷打不
动记忆最深的，就是他自己小时候和上战场的事
情。”李万平说。
　　如今，李振清和老伴刘淑媛相濡以沫，形影
不离。当年，他们在朝鲜完婚。“一坐火车过鸭绿
江，咱们的火车一广播，大家就跟着唱起《中国人
民志愿军战歌》。”刘淑媛也清晰记得当年的
情景。
　　对于自己的经历，李振清很少主动提起。“父
亲就是告诉我们，人间正道是沧桑，教育我们每
一步都要走正道。”李万平说。
　　李振清说，对一个人来说，走正道，别犯错
误。对一个国家而言，走正道就是要爱好和平，但
我们也不惧怕任何威胁和挑衅。
　　李振清给三个孩子起名字时，分别用了军、平、
美三个字。他希望，祖国建立起强大的军队不受外
辱，祖国也珍视和平，因为有和平才有美好生活。
　　新中国一路披荆斩棘，走过 70载沧桑岁月，
伟大的中华民族迎来了从站起来、富起来到强起
来的伟大飞跃。一切向前走，都不能忘记走过的
路，不能忘记为什么出发。
　　英雄从不曾被忘记，他们只是长眠在岁月的
长河里。
　　“活烈士”庞兴海曾找到家乡的民政部门，要
求返还 260元抚恤金。然而，民政部门却没有收回
这笔抚恤金。
　　初秋，走进佳木斯西郊烈士陵园，3.8万平方
米内，长眠着当地 868位抗美援朝牺牲烈士，其中
216位是无名烈士。
　　“1996年进行改造时，我们将一些土坟，改造
成现在八位一组的墓区。土葬的烈士们，很多已
没有了胳膊，有的头颅中清晰可见弹壳。”佳木斯
革命烈士纪念馆馆长赵晓航说。
　　抗美援朝时期，佳木斯市成立了“抗美援朝、
保家卫国行动委员会”。根据统一安排，迁来佳木
斯的有纺织厂等 14家工业企业和医疗单位。佳木
斯市组织各方面力量，千方百计予以妥善安置，
使之迅速恢复生产或工作。
　　 70年前，为了保家卫国，20万人献出生命。
在祖国和亲人的心里，他们从未远去。佳木斯烈
士陵园内，和平鸽不时从 12面英烈名录墙上空飞
过，守护着为国捐躯的“最可爱的人”。
　　陵园外，“气壮山河，光照千秋”八个大字熠
熠生辉。

《中国人民志愿军战歌》，跨越 70 年的“强国之音”

　　“广义，听说你们县新建一个公园，是用你爸
爸的名字命名的？”
　　“是啊，老井，最近我正忙这事儿。”
　　“过了这阵子，咱两家一定叙叙旧。”
　　……
　　首次对话的两个人李广义、井兆方，他们的父
亲分别是作家魏巍《谁是最可爱的人》里的“活烈
士”——— 李玉安和井玉琢。
　　近日，一段英雄后代的通话，带出了那段烽火
岁月。
　　 1950年，在抗美援朝松骨峰阻击战中，只配
备步枪、手榴弹的志愿军一个连，成功阻击了拥有
飞机、坦克的敌方团。在《谁是最可爱的人》不同版
本里，提到了“烈士”李玉安和井玉琢，均与部队失
去联系，被认定为牺牲。
　　实际上，重度昏迷的李玉安被送回国，先后在
黑龙江省一面坡兵站、中南军区陆军医院手术 8
次。出院时，李玉安坚持不让医院开具残疾证明，
不想给组织添麻烦。
　　被敌人燃烧弹严重烧伤的井玉琢住院一
年多，伤愈后组织给他安排工作，他说自己没
文化，选择回乡务农。两位“活烈士”回到黑龙

江，隐功埋名，分别做起粮库工人和普通
农民。
　　两个自解放战争起分别立功 10次、11次的
战斗英雄，不愿说自己的故事。
  两位英雄的后人回忆，他们上学时读到《谁
是最可爱的人》里“李玉安”“井玉琢”的名字，都
回家追问父亲“是不是课文里的英雄”，得到的
回答都是，“不是我，重名重姓有的是。”
　　而在工作岗位上，李玉安几乎年年都是粮库
的先进工作者，井玉琢十几次被评为县、乡劳动
模范。
  直到 1990年，李玉安陪着想当兵的小儿子来
到老部队，核实身份信息时，他被“发现”了。“活烈
士”一石激起千层浪，很快井玉琢也被“带”出来了。

　　魏巍急切地把李玉安请到北京，两人见面
后潸然泪下，彻夜长谈。魏巍把自己的小说《东
方》和一本散文集送给李玉安，并在扉页上写
道：“过去我以为您成了烈士，今天才知道负伤
后被救起了，这次我见到您非常高兴，祝您健康
长寿，继续为人民作贡献。”
　　 1990年 11月，李玉安、井玉琢两位“死”别
40年的战友在哈尔滨相遇，他们一眼就认出对
方，两双手紧紧握在一起。
　　很多人问两位老英雄：为啥有功不索？他们
回答，和烈士比，我们不能讲功。
　　在和平建设年代，当人民需要时，李玉安
和井玉琢也一样挺身而出。
  20世纪 90年代，巴彦县兴隆镇主街道需

要翻建，一辈子不求人的李玉安响应建设指
挥部号召，他不顾因枪伤落下的肺心病，走厂
子、进商户，筹集数百万元。
　　主街修起来了，李玉安却在 1997年病逝。
辞世前留下 3条遗言：镇上还有 3条路没修完，
大家一定要齐心完成；荣誉属于战友们，军功章
和证书交给组织；我死后，给魏巍这些老战友打
个招呼。
　　 1998 年，一直伤病缠身的井玉琢也去
世了。
  这一次，他们是真的离去了。
  人们却没有忘却。
　　在黑龙江省七台河市，一处静谧的烈士陵
园坐落在大山怀抱，这里安放着数十位烈士的

遗骸、影像资料等，其中包含井玉琢。
　　七台河市烈士陵园管理处烈士纪念馆馆长
关桂春说，前来吊唁的人们对井玉琢等英雄充满
敬重，为英雄感到骄傲。
　　今年，巴彦县建起了兴隆玉安公园。兴隆镇
党委书记王振东说，建公园的初衷，是为了告诉
人们，“活烈士”精神就在我们身边。
　 巴彦县还在兴隆二中专门举办了“英雄李玉
安事迹报告会”，请来李玉安的老伴和家人，给学
生们讲述老英雄的故事和精神，一声声《谁是最
可爱的人》的诵读声在课堂响起。巴彦县有关部
门以及社会爱心人士，多次看望李玉安的家人，
帮助他们解决实际困难。
　　不久前，巴彦县不少中小学校的图书室里
多出了一本深色封面的新书《遍地硝烟》，这本
书囊括了英雄李玉安的一生。书的作者是兴隆
二中副校长刘宝。他采访李玉安的亲朋和同事，
最终写成 14 万多字的长篇小说，目前已正式
出版。
　　“‘活烈士’精神值得更多人崇尚、捍卫，英雄
从未离去。”刘宝说。（记者王淮志、王春雨、强勇）
　       新华社哈尔滨 10 月 22 日电

“活烈士”精神在身边

   2000 年 1 月 19 日，当在河
北省井陉矿区清泉村家中听到男高
音歌唱家富立明演唱《中国人民志
愿军战歌》时，曾赴朝参战的退伍军
人路元风(左二)激动地站起来和演
员齐声高唱。  新华社资料片

   2017 年 8 月 25 日，第 74 集
团军某炮兵旅在西北戈壁组织实兵
实弹战术演习，“志愿军战歌连”对
“敌”实施火力打击。

       新华社资料片 

  《中国人民志愿军战歌》手
稿。    本报记者刘小草摄


