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本报记者完颜文豪、罗羽

　　黔东南大山里的雷山县西江村，是全国最大
的苗族聚居村落——— 这里居住着 1920户人家，被
称为“西江千户苗寨”。
　　在这片群山环绕的美丽村寨，有宏伟壮观的
吊脚楼群，传承上千年的苗族风俗。当地民居和民
俗构成了独特的苗族文化，村民们却世代过着贫
困的日子。
　　从 2008年开始，当地打造旅游景区带动经济
发展，新兴的西江苗寨逐渐有了名气，可与黄果树
瀑布等贵州老牌景区相媲美，并在发展中实现多
赢——— 产业兴、百姓富、民族文化得以传承，逐渐
摆脱了“富饶的贫困”。
　　在政府有为、市场有效、社会有序的合力驱动
下，这个依靠文旅脱贫的发展经验，被学者总结为
“西江模式”。
　　同时，西江经济发展与文化保护的矛盾，如何
在前进中得以化解与平衡，实现民居、民俗与民生
“三条腿走路”，也值得思考。

“看西江而知天下苗寨”

　　清晨的西江千户苗寨（以下简称西江苗寨），
薄雾笼罩着山谷，古朴的村寨依山而建，白水河蜿
蜒流过。游客们簇拥在观景台上，欣赏这秀美的
景色。
　　山脚下一栋 3 层木楼内，“侯家庄农家乐”食
客爆满。老板侯艳江是地道的苗寨村民，12 年前
靠着 3 万元贷款，白手起家闯进餐饮业。如今，农
家乐年营收 500多万元。
　　“干过建筑工，当过地摊汉，做过推销员，什么
苦都吃过，但都没攒下钱。”回忆起外出打工经历，
39岁的侯艳江感慨道。
　　西江村村主任李松介绍，上世纪末，有九成村
民外出打工，由于缺少文化，大多以干力气活
为主。
　　历史上，地处雷公山深处的西江苗寨，人多地
少、交通闭塞，2005 年人均年收入只有 1431 元，
不到全国平均水平的一半。
　　贫穷的村寨却蕴藏着富饶的文化。村民多属
于苗族内部的“长裙苗”，传说是蚩尤的后裔，历经
多次大迁徙后定居于此。
　　西江村由 8 个自然村寨组成，留存着上千栋
木质吊脚楼。“老大”羊排与其他寨子之间，是父子
或兄弟关系，历史上曾长期不通婚。
　　绚烂多彩的苗族服饰，热闹纷繁的“苗年
节”，欢乐多姿的芦笙舞……苗族厚重的文化汇
聚于此，“活化石”般传承至今。文化学者余秋雨
曾到访这里，并发出“看西江而知天下苗寨”的
感叹。
　　在发展旅游业前，秀美的山水和丰富的民
族文化，难以转化为财富，村民守着薄田过穷日
子，长期陷入“富饶的贫困”的尴尬境地。

　　当地官员介绍，从 2000 年开始，雷山县加
大投入发展西江旅游业。但囿于交通落后、基础
设施差，“只赚吆喝不赚钱”，未形成有效的盈利
模式。
　　直到 2008 年，第三届贵州旅游产业发展大
会在当地举办。借助这个契机，雷山县改造升级西
江苗寨的基础设施，解决制约旅游业发展的瓶颈
问题。
　　次年，贵州省西江千户苗寨文化旅游发展有
限公司（以下简称景区公司）成立，通过市场化运
作，塑造苗族文化的旅游品牌，将文化资源优势转
化为经济发展优势。
　　瞅准商机的侯艳江返乡创业，把自家老屋
改造成农家乐。“很多在外打工的村民，回来出
租房屋或创业经营，迅速积累了财富。”侯艳
江说。
　　西江苗寨有九成以上村民，搭上了旅游业这
趟快车，直接或间接参与餐饮、民宿等产业。

山下人忙赚钱，山上人想“破坏”

　　踏着青石板路，从山上的观景台走向山下的
景区中心，临街店铺、民宿鳞次栉比。白水河两岸，
吊脚楼群与青山绿水融为一体。
　　一家 5 口住在白水河北岸山上老屋的侯伟，
在当地小学当保安，每月 2000 元工资，日子过得
紧紧巴巴。
　　“这片山上的位置不利于搞民宿和餐饮，所以
发展相对滞后，每年从景区分到 3万元，就是很大
一笔钱。”侯伟说。
　　景区发展之初，由西江村委、景区公司与县
政府等多方协商，设立了民族文化保护发展的利
益共享机制，每年按门票总收入的一定比例发放
给村民，从最初的 15% 增加到现在的 18%。
　　据当地提供的数据显示，随着旅游业的发展，
西江村民的“分红”由 2012年的 800多万元，上升
至 2019 年的 3200 余万元，已累计获得超过 1
亿元。
　　“经费的 40% 按人头分，60% 按各家房屋年
限和保护程度分，房屋年限越长、保护得越好，分
得也就越多。”67 岁的唐守和见证了这一机制的
设立运行。
　　根据贵州民族大学教授李天翼等人的调
研，对于景区位置较偏的片区村民、旅游参与
较弱的家庭，这笔钱成了他们的主要收入

来源。
　　在苗族群众脱贫致富中，追求发展的内生动
力更为重要。8 月初，侯伟的妻子吴连梅终于等来
了创业机会———“抽签”获得景区工艺品摊位为期
一年的经营权。
　　西江苗寨景区共安置了 270 多个摊位，分为
小吃摊、工艺品摊、照相点等。每年 8月，所有村民
均可根据经营喜好报名，抽签决定摊位经营权
归属。
　　年初疫情暴发后，景区一度经营困难，仍按约
定从有限的收入中，拿出近 40 万元，作为上半年
的民族文化保护经费。
　　随着景区逐渐恢复生机，吴连梅看到了赚钱
的希望。据官方统计，2007 年，西江苗寨居民人均
年收入为 1700 元，10 年后增长到 22100 元，增长
了 13倍。
　　然而，共享机制还无法带来同步富裕，由于区
位优势各异，村寨存在发展不均衡的现象。刚开始
山下村民日子红火起来，山上村民受旅游业带动
有限，眼见山下人挣钱，一些人心理不平衡，曾想
破坏山上的夜景灯。
　　随着景区旅游逐渐兴旺，山上家庭能分到部
分经费。尝到甜头的村民，心生更大的致富渴望，
想要改造老房或重建新房。
　　 33岁的唐文锋住在白水河北岸山上，家里的
老屋已有百年历史，是西江最古老的房子之一。除
了现在每年分到两三万元经费，全家人靠卖饰品
赚些微薄收入。
　　“很少有游客爬上来参观，何况进屋一看破破
烂烂的，也待不下来。”唐文锋说，保护较好的老
屋，位置偏路难走，缺少发展机会。

村民跟游客一样，都想住新房子

　　蒋宏的满心希望化成了泡影。
  这位西江苗族博物馆的保安，去年拆掉了
30 多年的旧屋，拿出积蓄加上借款，又凑够 40
多万元建了 4 层框架房。他原本打算出租，每年
能赚 30 多万元。但受疫情影响，至今没人来租
房投资。
　　“旅游兴旺抬高了整体工钱水平，如果自己创
业，装修和配套还得再花 100万元，拿不出这么多
钱，风险也承受不起。”蒋宏无奈地说。
　　 10 多年来，有资本有经验的外地人，涌入西
江“掘金”旅游市场。本地村民亦有“分一杯羹”的

冲动，想要拆旧屋建新房。
　　“截至 2018 年，西江有房屋和门面出租的
家庭，占整个村寨的 30% 左右，年租金在 5 万
至 50 万元之间。”李天翼告诉记者这样一组
数字。
　　改造老屋时，侯艳江要拆除谷仓等功能性
设施。父母却执拗地认为：“那是对苗族建筑的
破坏，更是对苗族文化传统的大不敬。”
　　“发展就是要重塑传统，有创新也有破
坏。”侯艳江心里并不服气。这个小家庭的观念
冲突，更是西江苗寨发展与保护之间矛盾的
缩影。
　　相连成片、错落有致的吊脚楼群，作为苗
族文化的物质载体，是吸引游客的重要资源，
但破旧脏乱的老屋，难以满足游客的现实
需求。
　　一些村民谋求发展的内生动力在利益面
前，演变成跟风逐利的“拆旧建新”。尽管当地
出台了细致的限制规定，但仍挡不住部分村
民“拆旧建新”的冲动，甚至有人甘冒被罚款
的风险。
  本为鼓励保护传统建筑的利益共享机制，
却陷入尴尬境地。
　　“过去 12年，因村民住房困难、老屋破旧无
法修复等原因，批准‘拆旧建新’的房屋有 192
栋，严格落实了管理保护规定和程序。”雷山文
化旅游产业园区（西江镇）综合执法局副局长刘
安荣表示。
　　作为管理者，他也坦言面临的保护压力，
“就拿保老寨建新村来说，新村建设没有指标，
也没有启动资金。不让住房困难户改造房屋，他
们意见也很大。”
　　对于山上家庭来说，“拆旧建新”尽管难以
带来可观的收入，却反映他们对生活品质的
追求。
　　“小时候家里穷，一大家人挤在老屋二楼，
既拥挤又不便。总想哪天有钱了，建个大房子过
得舒服些。”唐文锋说，没人愿意永远住老屋里，
为了保护原生态，让人身居“陋室”不太公平。
　　侯伟也深有感触：“如果没人住，日晒雨淋
三五年就坏了。但住在里面连个干净的卫生间
都没有，老鼠、蜘蛛还经常光顾。”
　　“游客难得来探访，上个旱厕都害怕，他们
嘴上说喜欢老屋，实际跟村民一样，都想住新
房。”侯伟坦言。

　　 2年多前，他家邻居重建了新房，经营起民
宿。“虽然这样做 3年内分不到民族文化保护经
费，民宿每年只挣一两万元，但他们觉得比老屋
住着舒服，还有创业的希望。”侯伟说。
　　“以前的老屋虽然简朴，但整体错落有致、
高低有序，有内在的韵律和美感。现在建得高
大、装修堂皇，有些地方却高得突兀或如同凹
陷，整体失去了韵律。”唐守和遗憾地说。
　　同时，他并不完全反对“拆旧建新”，但要在
保护老屋的基础上，循序渐进自然更替，按照传
统工艺和风貌建新房，根据现代生活需要适度
改造。
　　“完全保留老屋也行，把山上村民搬出去，
游客就能看到原生态的房子，但这未必是游客
想要的。”侯伟苦笑道。
  游客希望看到原生态的老屋，又不愿意住
进去，但如果老屋拆没了，牺牲了原生态，景区
如何吸引到游客？这种“深层纠结”是当地文旅
产业可持续发展必将迈过的一道坎。

“苗族文化的灵魂不能丢”

　　与儿子蒋宏“押宝”流行的民宿业相比，蒋
正平谋生则依靠苗族传统文化。
　　每天一早，这位 70 岁的老人便穿戴好苗
族服饰，走到附近的“古歌堂”，向游客展示、传
承苗族古歌，蒋正平一天能拿到 45 元工资。
　　这是他的第二次“转型”。苗族有杀猪过节
的习俗，他曾是村里出了名的屠夫。2008 年，
这项营生不利于景区环境，他转型当起木匠。
　　过去，苗寨年轻人大多外出打工，不少村
子沦为“空心村”，民族文化遭遇保护与传承
危机。
　　随着旅游业兴起，西江苗寨制定了《雷山县
西江千户苗寨民族文化保护评级奖励（暂行）办
法》，探索“景区集中管理，家庭分散保护”的机
制，不仅让村民在旅游业中受益，更引导他们参
与民族文化保护。
　　除了西江苗族博物馆，西江村打造出古歌
堂、鼓藏堂、银饰坊等 20多个苗族文化点。村民
自办了 40多所家庭博物馆，构建起多元的民族
文化活态展示点。
　　唐守和从教师岗位退休后，在鼓藏堂做讲
解，“守护和传播苗族文化，是一份沉甸甸的责
任。”在村寨的变化中，他总觉得“有些不变的东
西需要坚守，苗族文化的灵魂不能丢。”
　　从当地走出的学者李天翼，跟踪研究西江
苗寨多年，主编了《西江千户苗寨景区十年发展
报告》。
　　在他看来，西江苗寨景区以苗族特色文化
资源为载体，以旅游开发为发展导向，在经济、
社会、文化、经营、脱贫等方面产生规模化效应，
形成了一系列成功经验和可操作的运行体系。
他把这些经验总结为“西江模式”，这正是当地
摆脱“富饶的贫困”的发展“密码”。
　　走进西江苗寨，总能看到一身盛装的苗族
女性，旅游给她们带来了更多机会。
　　 31 岁的李孙丽，自幼喜欢苗族歌舞，曾到
外地打工。回到村寨后，在苗族情景歌舞剧中
当舞蹈演员，每天参加两场演出，过得忙碌
充实。
　　像云南丽江等地一样，西江苗寨的商业化
也遭到过质疑，甚至有人直言：“看到的全是表
演，商业味较重。”
　　一位当地走出的高材生曾向侯艳江抱怨，
商业化让西江失去了原生态。“你努力读书改变
命运，最终落户城市，为何不愿回到原生态的农
村？”侯艳江反问道。
　　在侯艳江看来，西江苗寨作为人文景观，有
人生活就会有发展，也不可避免会有发展中的
矛盾。
　　“商业和文化保护是互相成就，景区虽然有
些商业化，但苗族歌舞剧很受游客喜欢，他们能
感受到厚重的苗族文化。”李孙丽说。
　　“苗寨保护和传承的对象，既有物质的，比
如吊脚楼，要处理好保护现存旧屋和改善民生
的关系；也有非物质的，苗族的民俗、技艺，以
及吊脚楼的工艺和美学价值。”李天翼说。
　　发展中的苗寨既不是“世外桃源”，也不是
空荡荡的博物馆，民族文化不能关起门来搞保
护，市场力量带来商业机会，不仅为文化保护
提供资金支持，更让其传承有了持久生命力。
　　“西江的未来需要创造性保护。”一些村民
和专家早已有这种共识，但当理念遇到具体的
现实问题时，如何平衡发展与保护的关系，把握
创新和原生态的尺度，解决过度商业化的难题，
值得人们思考。       编辑刘荒

老屋“不宜居”只“宜看”，没有老屋谁来看？
西江千户苗寨文旅脱贫成样本，可持续发展须摆脱“深层纠结”

本报记者完颜文豪、罗羽

　　记者在西江苗寨景区采访时，看到壮观的吊
脚楼群，听着村民们的不同声音，不禁思考“西江
模式”中民居、民俗与民生的关系。

　　吊脚楼群既是苗族文化的重要物质载体，又
是景区宝贵的旅游资源，理应得到完整地保护。但
它们又是苗寨村民生活的地方，有着浓厚的烟火
气。一味追求保留原生态的民居，无法满足村民对
改善生活环境和靠产业致富的期望。

　　这种复杂关系的矛盾焦点，在于人文景观中
的产权问题。在全国多地人文旅游景观开发中，类
似保护与破坏的矛盾并不罕见。

　　从风景如画的平原稻田、高山梯田，到壮观秀

美的传统民居，过去被认为毫无价值的乡野景观，
随着文旅开发凸显出景观价值，而景区的设立为
其变现提供了可能。

　　然而，这类以其正外部性作为文旅资源的“美
景”，由于产权不清晰，市场难以定价，收益分配如
何公平合理，就成了一个见仁见智的难题。贵州大
山深处的西江千户苗寨，为此进行了非常有意义
的探索与实践。

　　虽然“美景”不易界定产权，但其中的一块块
稻田和一栋栋古建，却有着清晰的承包权、经营权
或所有权归属。游客眼中原生态的迷人景色，却蕴
含着当地村民的辛勤劳作，或贫困落后的乡村
生活。

　　过去村民们守着“美景”过穷日子，纷纷走出

深山村寨，融入打工潮中，撂荒的田野和破落的老
宅，破坏了这种人文景观的完整性。

　　随着乡村旅游的兴起，景区开发中稻田和古建
变成景观，当地旅游收入增加的同时，看到商机的
打工村民返乡创业。

  这类景观的价值在于它的完整性，如果利益分
配合理，村民不仅获得旅游收益，还有动力积极耕
种、保护民居，维护人文景观的完整性，景区与村民
实现多赢共生。

　　反之，如果村民无法获得合理收益，不管是因
心理失衡，还是发展产业的冲动，撂荒土地或“拆
旧建新”，破坏景观完整性，导致旅游体验变差、收
入减少，景区和村民将一损俱损。

　　本报曾刊发《最后一个“钉子户”的悔与悟》，

报道了江西婺源篁岭景区的发展模式。白墙黛
瓦的徽派古建筑，是当地独特的民居景观，一些
景区在开发中，由于古建筑产权不清晰，旅游公
司缺乏长远规划，畏手畏脚不敢追加投入升级
品位。个别古村一夜之间百姓拆掉大片古民居；
一些景区因村民不满分成收益而被迫暂时关
闭……增长与转型、企业与村民、收入与分成等
矛盾纠缠在一起。

　　很多地方都在探索保护式开发的模式，核
心都绕不开产权，比如把一整片稻田的经营权
流转过来，将“美景”围成景区收门票，权利清晰
后，多方都能受益。

　　比如，篁岭景区就探索出“新村换古村、新
房换古宅”的房屋产权置换模式，既能保住徽派

风格的完整性，又考虑到当地居民的利益，创新
性地化解了这一矛盾。

　　然而，在漫山遍野的梯田景观中，让村民搬
出景区的模式，未免成本过高。运用到西江苗寨
景区，会遇到同样的难题，一如当地官员所说
“新村建设缺乏指标和资金”。

　　更何况“活化石”般的苗族民俗，也会随着
村民一同搬离，为了保留原生态民居，破坏了
文化的完整性，景区岂不是变成了冰冷的博
物馆！
　　“西江模式”让景区和村民共享“美景”产
权，共享旅游发展红利，从而引导他们保护景观
的完整性，推动“普惠民生”的古民居得到长久
保护。           编辑刘荒

共享“美景”产权，“普惠民生”的古民居才能长长久久
■记者手记

▲西江千户苗寨银饰街夜景。 本报记者罗羽摄

  黔东南大山里的雷山县西

江村，是全国最大的苗族聚居村

落——— 这里居住着 1920 户人

家，被称为“西江千户苗寨”

  从 2008 年开始，当地打造

旅游景区带动经济发展，新兴的

西江苗寨逐渐有了名气，可与黄

果树瀑布等贵州老牌景区相媲

美，并在发展中实现多赢——— 产

业兴 、百姓富 、民族文化得以

传承

  游客希望看到原生态的老

屋，又不愿意住进去，但如果老

屋拆没了，牺牲了原生态，景区

如何吸引到游客？这种“深层纠

结”是当地文旅产业可持续发展

必将迈过的一道坎


