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本报记者邓瑞璇

　　假如你回到了西汉初年的广州，或许
会是歌手张买的一个粉丝。他用越（粤）语
唱的歌谣，清婉欲绝，连汉惠帝刘盈也被
吸引，还把他召到船上演唱。
　　假如你是一名爱酒人士，回到唐代，
恰好碰上广州街边的酒铺开了一坛新
酒。店家会在酒坛的封泥上钻一个孔，插
入芦管，招呼客人们免费啜两口试味，称
为“滴淋”。很多兜里没钱的酒鬼，眼巴巴
就等着这个机会，使尽丹田之气，长啜两
口免费酒，试完这家试那家，直喝得晕晕
乎乎，当街当巷“㓥白鹤”（醉酒呕吐）。
　　假如是在宋代，你兴许会和广州的
男男女女一样，喜欢折一枝素馨或茉莉，
簪在鬓角以作装饰。其实广州男人从汉
代就开始簪花，宋代由于朝廷推动，簪花
风气更是大盛。
　　假如是在清代，海上丝路已经把
Canton（广州）这名字，传到了欧洲乃至
世界各国。茶叶、丝绸、瓷器、扇子、家
具……珠江河道被往返的大大小小商船
塞满，你或许也会和十三行的繁华盛景
一同见证许多平凡人变身巨富的“神
话”。
　　假如你今天来到广州，在骤雨初歇
的清晨，走进西关窄巷里的一家酒楼，一
边叹早茶，一边听着邻桌谈论左邻右里、
三姑六婆的是是非非，时间之流松弛得
好像千年未变；而当你去到珠江新城，一
座座建筑高耸入云，道路如网，车水马
龙，似乎这个城市的面貌每天都在刷新，
让人惊呼：“变化太大了！”
　　“历史这本大书，就在这变与不变之
间，一页页翻过去了。”广东作家、近代史
研究者叶曙明在新书《广州传》里这么
写道。
　　历时两年的笔耕不辍，近 60万言的
《广州传》日前正式出版。为何要给广州
这个城市立传？《广州传》想为读者展示
怎样的广州？《新华每日电讯》草地周刊
记者与叶曙明和出版方进行了深入
探讨。

“写一座城市，就像写一个人”

　　草地：为什么会想要为广州这个城
市立传？
　　叶曙明：我并不是现在才想到为广
州写一部传记，这个想法有十几年了。我
从 1997年开始关注广州的历史，当时是
因为世纪之交，很多媒体、出版社都在做
“怀旧”这个题目，回顾世界在这一个世
纪走过的道路，老照片就是那时流行起
来的。广东有一家出版社当时约我写了
一部书稿《广州旧事》，里面涉及广州的
城建历史，商业区的变迁、建筑形式的嬗
变、人们的生活习惯等。那时我对广州的
了解其实很肤浅，掌握的资料也不多，写
得很仓促。但这次写作，却触动我对广州
历史的兴趣，好像打开了一个宝藏，我只
是站在门口，捡了一些漏出来的碎屑，已
经有一种“汪洋恣肆”的感觉。
　　从那时起，我开始有系统地搜集与
探索广州的历史，从先秦时代一直到当
下。我发觉了解得愈多，就愈觉得了解得
太少，愈觉好像进入了一个大海。所以我
觉得在研究历史这件事上，所谓“窥一斑
而知全豹”的说法，是完全误导人的，你
甚至永远不可能知道“全豹”是怎样的。
到了去年，我觉得应该把自己对广州的
认识，做一个“阶段性总结”了，于是就产
生了写《广州传》的想法。它代表了在此

之前我对广州这座城市的理解，也是对
这么多年的资料搜集和思考做一个
梳理。
　　草地：“城市传记”这种文体相对较
新，此前伦敦有彼得·阿克罗伊德的《伦
敦传》、南京有叶兆言的《南京传》等，风
格都不同，您是如何考虑书写广州的城
市传记？
　　叶曙明：我觉得写城市传记，就和写
人一样，他要有独特的体型外貌、言谈举
止、性格特征和行为方式，要写出这些，
这个人才能立起来。为广州立传，最大的
难度，并不是考证某座房子几时盖的、某
条马路几时开的，而是怎么把城市的性
格写出来。首先我自己要能够理解这种
城市性格。有一段时间，我家就能看到珠
江，我每天都看着这条江无声地流淌，好
像天天一样，又好像天天不同。慢慢地，
我发觉用江河来形容广州，是再贴切不
过了。平流缓进，不温不火，顺则有容，逆
则有声，最后汇入大海。
　　写城市传记，我觉得很重要一点，是
要把握得住这个城市成长的节奏，而不
仅仅是写出它的趣闻逸事。我早两年读
过《伦敦传》，它确实把伦敦这座城市粗
犷、浮躁、华丽的特征，写到了极致，让人
体验到一种快要爆炸的张力。广州与伦
敦相差甚远，广州文化有一种相对稳定
的内在结构，很少大起大落，大轰大嗡，
也很少出现所谓的“华丽转身”，因此不
仅在历史的细节上，而且在全书的整体
结构上，都要体现出这种“一步一步上百
步梯”的节奏感。
　　草地：广州作为拥有 2200 多年历史
的国际化大都会，记载其发展历程与城
市变迁的史书、县志，分析其对外贸易 、
文化传播、宗教环境等方面的论文、理论
著作不胜枚举，《广州传》有何不同之处？
　　叶曙明：《广州传》是构建在大量的
史书、典籍、文献记载之上的，但它并不
是一般学术意义上的广州史，而是以文
学的笔触，从居住在广州的普通人视角，
去观察、记录这座城市，透过普通人的衣
食住行、悲欢离合，去反映这座城市的生
存状态。这是一本文学传记。

  “我经常想象自己生活在

当时，每天在街市里逛来逛

去”

　　草地：您理解的广州是什么样的城
市？想通过《广州传》让读者看到怎样的
广州？
　　叶曙明：我认为传统意义上的城市，
没有一座是雷同的。为什么我说是“传统
意义上”呢？因为我指的是在农业社会中
成长起来的城市，那时资讯流通不发达，
人口流动的规模也不大，每座城市几乎
都是从本土的一个村、一个乡、一个县成
长起来的，是在独特的山川土地上，经历
千百年孕育出来的，所以它们都各有特
色。所谓“千城一面”的雷同，是工业时代
的产物，不仅城市外貌，而且文化、商业
等，都有同质化的趋势。
　　在这个传统意义上，我认为广州与
其他城市最大的不同在于：一是它的地

理位置，背靠五岭，面朝大海。它不是背
靠大海，面朝五岭，而是反过来。五岭之
隔与辽阔大海，决定了广州的文化特质、
经济特点，是走向海洋，而不是走向土地
的。二是它的城市性格。城市中心在经历
了两千多年的屡建屡毁、屡毁屡建之后，
居然能够坚守不变。两千年前在那里，今
天还在那里。这也说明了，为什么两千多
年来，每逢天下大乱，都是只有北方人逃
难南下，极少有广州人逃难北上的。他们
的性格中，有一种难以解释的韧性。以前
说广州文化，多注重它的灵活性、包容
性，却比较少关注它的韧性。在《广州传》
中，我很希望能够展现出广州人“打不
死”的这种特点。
　　草地：您从什么角度来写广州？
　　叶曙明：我在写《广州传》时，把重点
放在两个阶层上，一是平民阶层，一是士
人阶层。我写官员不多，他们来来去去，
两三年换一轮，铁打的营盘流水的兵。但
士人与平民却基本上是扎根本土的，在
本地成长起来的，他们才是决定这座城
市性格的关键元素。
　　我尽可能讲那些普通人听到、看到
和经历的事情，而不是帝王的起居注。即
使在讲帝王将相的故事时，也尽量采用
当时民间的流行看法，老百姓是怎么看
待他们的？他们做了哪些事情对民间有
大影响？民间是怎样评价的？而不是照搬
一般官史里的叙述与评价。
　　在写作时，我经常会想象自己生活
在当时，是一名每天在街市里逛来逛去
的人，我会听到什么？我会看到什么？但
这本书又是非虚构的，不能胡编乱造，我
力求每一个细节都有出处，尽管这个出
处未必就一定是正确的，因为古书里也
有太多谬误了，但我至少要觉得这个细
节符合逻辑，才会采用。
　　草地：书中一共有四条主线，城市形
态、经济形态、生活形态和文化形态的变
化。您用很大的笔墨写了广州的文化，提
到在明朝时“广州俨然成为全国的学术

中心”。其实在大众的印象中，广州一直
以来是一个开放的商贸城市，但是文化
较少被关注。您想传达给读者什么样的
信息？
　　叶曙明：广州的文化发展，应该放在
大历史的背景下去观察，才会看得比较
清楚，而不是单纯比较你有几个大师，我
有几个大师。先秦时代中国文化的重心
在黄河流域，两宋时慢慢转移到了长江
流域；到明清时，转移到了珠江流域。这
清楚地反映了向南移动的趋势——— 经济
重心南移，文化重心也必然南移。从黄河
向长江的移动，与北方游牧民族的南下
有关；从长江向珠江的移动，与西方国家
地理大发现时代的来临有关。到最后，中
国必然要通过海洋走向世界，想倒回去
是不可能的。这是一个从高原向大海转
移的过程。明清以降，广州就处在这样一
个走向海洋的枢纽位置上。
  有人说广州虽然经济发达，文化却
是一片沙漠。这是对文化的无知。人类历
史从来不会有经济很发达，文化却是沙
漠的情况出现，任何地方都不会。文化是
通过流动产生的，人口流动、商品流动、
资讯流动，只要有流动、有交流，就会产
生文化。一条村与一条村的交流，也会产
生文化，但那是“小文化”。交流的规模愈
大、愈频密，文化发展程度也高。明清时
代，广州是全国对外贸易的中心，联结着
全世界，怎么可能没有文化呢？今天我们
需要的，不是争论广州有没有文化，而是
怎么把当时的文化状态，呈现给我们的
读者。

跳出史学研究“圈圈的局限”

　　草地：您一直以来专注于研究中国
近代史，也写过很多与广州历史相关的
作品，《广州传》与之前的作品有哪些
不同？
　　叶曙明：研究历史的人，容易有一个
毛病，就是把自己限定在某一个范围内，

或研究民俗，或研究建筑，或研究戊戌变
法，或研究辛亥革命，互相是隔膜的。写
辛亥革命的人，不会很在意当时的民众
是怎么过年的，粽子是怎么包的；写七月
七拜七姐乞巧的人，也不会在意梁启超
说过什么、李鸿章做过什么。好像是两个
平行世界，互不相干。作为学术研究，也
许专一比较易出成果，但我希望能跳出
圈圈的局限，以民间生活为主轴，把宏大
的历史串起来，互相打通。这对我来说，
是一种全新的尝试。
　　草地：您提到《广州传》书后所附的
80 多本参考书目不及您所读有关广州
图书的百分之一，如何从这么多的史料、
文献中选择准确、合适的史实，并勾勒出
生动的细节呢？
　　叶曙明：史籍的记载，经常会有互相
矛盾、真假混杂的情况。我不能说我选用
的史料，就一定是正确的，我相信还是会
有很多错漏，它只能代表我目前拥有史
料的数量与辨识水平。我选择史料的要
求，一般是多看几本史籍，互相印证，有
些是孤证的，就只能通过看它是否符合
逻辑来判断。
　　逻辑是非常重要的。比如有一种流
传很广的说法，说两广地区很多带“罗”
字的地名，是先秦时季连部落罗氏族人
逃难经过留下的印记。这种说法既无法
证实，也无法证伪，只能从逻辑推理：两
广带罗字的地方多不胜数，当时罗族进
入两广地区能有多少人？两百人？三百
人？他们有没有可能走过这么多地方，而
且都以他们的姓氏命名？这显然是不合
逻辑，有违常识的，所以我否定了这种
说法。
　　面对史料，如果无法证实时，就应该
相信常识，相信逻辑。在逻辑上站得住脚
的，就不妨使用，逻辑上站不住脚的、有
违常识的，就算有再多人引用，也要打个
问号。书中有多个地方，就是采用逻辑推
理的办法，否定了前人流传很广的说法。
　　写作时，最难就是挖掘民间生活的
真实状态，时间愈久远，资料愈少，像先
秦时代，往往只能靠考古的发现，去推
敲、想象，还原场景。当然时间愈近，就愈
顺手了，资料丰富。尤其是民国以后，有
很多报纸还可以查到，上面记录了大量
民间生活的情况，可以把你完全带入到
那个时代，真切地感受到普通人在大时
代变迁中的喜怒哀乐。
　　草地：过程中有什么有趣的故事吗？
　　叶曙明：我从 1997年开始对广州历
史的探索，资料从那时起一点点积累起
来，我也是从那时起开始走街串巷，到处
寻找广州城市变迁留下的痕迹。
　　以前常听人说，在中国西北地区，随
便一脚，都可能踢到文物。这是一种很骄
傲的说法。广州有两千多年建城史，文物
本来也应该比比皆是，但以前广州人确
实不太重视保护。大约在 2008 年前后，
我到市区一条巷子寻访，在一户人家门
前，发现有一块铺地的麻石条，上面从右
往左刻着“象牙会馆”四个大字。
　　广州从唐朝开始就有十分兴盛的象
牙贸易，是对外贸易的重要组成部分。而
象牙会馆是清代从事象牙贸易的商人组

织，是海上丝绸之路的一个重要证物，
但被居民用来铺路，每天人来人往。有
个街坊看见我蹲在地上看那块石匾，还
特意走过来用脚蹭蹭说：“这块石很古
老了，你看上面刻着‘馆会牙象’。”他们
是很缺乏文物意识的，这怪不得他们，
以前的宣传还是不太到位。还好，这块
石匾后来被文物部门挖走保护起来了。
现在人们的文物意识强多了。

广州需要属于自己的传记

　　为一个拥有 2200 多年历史的城
市立传，无疑需要有敢写敢言的勇气
和精心策划的细致。
　　想法产生之初，《广州传》责任编
辑汪泉为找到合适的作者颇为苦恼。
“我拟定了几个标准，谁占住了，谁就
或可为广州立传，我就做这个责任编
辑。”汪泉说，第一条，他（她）需要是土
生土长的广州人，因为一个作家能创
作无出其右的作品，大多是关于其故
乡的；第二条，此人须是一个成熟作
家，有经典的代表作，在业界有广泛的
影响力和关注度；第三，此人还应是一
位文史兼具的文史学家；第四条标准
是这位著作者年龄应该在 60岁以上，
这意味着具备了相应的人生感受和
经历。
　　“叶曙明是《广州传》最适合不过
的人选。”汪泉说。20 世纪 80 年代，叶
曙明曾是先锋小说代表人物之一，后
改写历史类题材，围绕中国近代史和
广州史书写过《大变局：1911》《重返
五四现场：1919，一个国家的青春记
忆》《中国 1927·谁主沉浮》《其实你不
懂广东人》《广州旧事》等作品，他也被
誉为“广东文化的代言人”。
　　“为一座城市立传，就如为自己的
亲人立传。尤其是像广州这样一座拥
有 2200多年历史的城市，需要写的太
多了，其叙述方式，以及作者、文本与
城市的距离如何把握，至关重要。”广
东人民出版社社长、《广州传》出版人
肖风华说，在书中，叶曙明怀抱着对这
座城市的温情与爱，却又控制住了过
分强烈的情感，以文字轻柔地抚摸过
这个城市的每一寸民生肌理。这种民
生史观，就是再现百姓的生活状态。从
这个角度来看，这部著作就是写给普
通老百姓读的——— 写出广州的气质与
灵魂，展示其文化精髓。
　　“读过《广州传》就会发现，这本书
画面感很强，百姓的生活、喜怒哀乐一
一再现，如同文字版的广州《清明上河
图》。”肖风华说，出版这本书的意义，除
了梳理城市的发展脉络、展现城市的灵
魂，也希望生活在这座城的每一个人读
了这部书之后，都可以从 2200多年的
历史中找到曾经和当下的自己，更加熟
悉、热爱这个城市，从中得到在广州生
活的意义和理由，甚至能够思考行走的
人生之路上缺乏的是什么、应该追求的
是什么、值得慰藉的是什么。
　　肖风华透露，《广州传》是一个开
始，接下来，广东人民出版社还将出版
“粤港澳大湾区城市传记系列”以及国
内部一些比较典型的城市传记，如《中
山传》《潮州传》《佛山传》《凉州传》《成
都传》。从对一个城市立传，进而为整
个大湾区城市群立传，既是书写地方
性记忆、展示大湾区整体形象，更是在
聚合大湾区的城市文化、引导大湾区
整体的文化认同。

假如城市变成人，广州会是什么样？

本报记者王京雪

　　“一段日子不去趟村子就觉得不行，
只要去村里，总能有交流有收获。”潘鲁
生靠坐在国家博物馆南 1展厅外的长凳
上，姿态随意，如同下乡调研时盘坐于老
手艺人的炕头。
　　南 1 展厅正在展出“记住乡愁———
山东民艺展”，1500 余件（套）民艺展品
都来自他多年下村中的“拾捡”，那些锅
碗瓢盆、桌椅板凳、被褥衣裳、农具玩
具……被拭去时间的尘埃，摆放在博物
馆里，琳琅满目地展示老百姓衣食住行
用的方方面面，带着叫人既熟悉又陌生
的气息。
　　“办公桌”早搬去了田野，这位有着
中国文联副主席、中国民协主席、山东工
艺美术学院院长等多重身份的画家和学
者，常年在各地乡村采风调研，他说民艺
是乡土中来的，要到田野里去传承和发
展，不能固守书斋和博物馆。
　　研究民艺 40 年，潘鲁生收集的民
间生活器用及手工艺品已达万余件，
他带着团队调研过 460 个传统村落，
采访了 3000 多位民间艺人，记录民间
艺术项目 260 项，留存文字资料 1200
余万字，录音资料 5 万分钟，图片资料
10 余万张，影像资料 6 万分钟……有
媒体因而把他称作“民间文化的拾荒
者”。

　　从上世纪 80年代起，潘鲁生从乡土
民间先被熟视无睹，后在时代更迭、社会
转型中被轻易舍弃的老手艺和老物件里
看到了美，认为其中有中国人的精神故
乡，担心“当人们认识到这种价值时，这
些东西可能已经没了。”
　　他感叹人们寄托乡愁不能只有一轮
明月，还有烟火生活，要留住乡愁的载体
和文脉。

看见民艺之美

　　“记住乡愁——— 山东民艺展”7月中旬
在国家博物馆开展。很奇妙的，这个名字朴
实、展品也朴实、还充满地域色彩的展览得
到了来自天南海北的观众的喜爱。
　　国博工作人员介绍，暑假期间这个
展尤其受孩子们青睐，展厅里总逗留着
许多小朋友。
　　国博副馆长刘万鸣见过一位来参观
的母亲指着油灯，跟孩子说你姥姥当年
就用这个灯给你姨你舅你妈妈缝衣服，
小孩听了突然说了句“慈母手中线”。
　　还有人拍下一个篮子的照片发给朋
友，说在展厅里看哭了，饥荒时，他跟奶
奶讨饭就用的这样的篮子。
　　“多好看啊！”一口北京腔的女士从
年画到花布拍了无数张照片。她背后独
自前来参观的大爷操着浓重乡音兴致盎
然地念着展品名字，“这是茶壶套！”“这
是蝈蝈葫芦！”“这是鱼盘！哈哈！”
　　“无论什么年龄、职业，无论见过这
些东西，还是没见过，人们只要进入这样
一个空间，就会自然产生联想和兴趣，因
为这里面有我们文化的记忆。”潘鲁
生说。
　　在展厅里走了一圈，他停留在一组
人物题材的“孩儿模”前，“这是我小时候
玩过的，20 世纪 80 年代做民艺研究时，
我回老家山东曹县的老屋里找了出来。
过去大人用磕子做面食，小孩用孩儿模
和泥巴过娃娃家，这种模具题材多样，有
动植物、十二生肖、戏曲故事、民族英雄

人物……是我们当年的百科全书，从中
不仅能学到知识，也教给孩子怎么做人，
不要走样。”
　　“手艺是母亲的艺术。”转身看到旁
边展柜里各种儿童穿戴的围兜、虎头鞋
帽、小衣服，潘鲁生说：“生活中母亲为孩
子做的一切都是艺术，因为它教化孩子
什么是美的，什么是善的。”
　　从小学画画，潘鲁生曾在工艺美术
公司做过一段时间设计员，耳濡目染，越
来越喜欢民间艺术。
　　在大学，他开始学习和研究民间美
术，不断下乡寻访老手艺人，收集、记录、
整理和研究民间手工艺作品，也在这一
过程中不断思考民间文化的价值。
　　改革开放后，西方现代派艺术涌入
中国，形成热潮，在带来新气象与新思考
的同时，也引发对本土艺术的再认识。
　　当时，潘鲁生被借调到北京，在国家
社科基金艺术学重点项目《中国美术史》
当资料员。置身美术史的视野中，他有了
个梦想——— 建一家民艺博物馆，向社会
免费开放，记录和传播中国传统民间文
化艺术。
　　在乡野间真切感知到社会变迁，目
睹传统手艺的流失，也在研究与文化艺
术交流中愈发深刻地感受到民艺的价值
和意义，潘鲁生觉得“我们要对自己的文
化有自信”。他笃信民艺之美，也希望更
多人看见这种自己民族文化中的美。
　　 1998 年，经过十年筹备，潘鲁生在
山东正式注册成立了的中国民艺博物
馆。本次国博“记住乡愁”展览的展品，就
主要来自该馆馆藏。

让民艺“活”在当下

　　 1997 年，潘鲁生提出“民间文化生
态保护”的命题，引起学界和社会各界
关注。
　　他认为民间文化也是一种生态环
境，如同自然生态环境一样，民间文化生
态环境也在工业社会的发展中遭受破
坏，而民艺处境严峻的根源正是其所依
附的民间文化与民间生活的丧失。
　　在一篇呼吁保护民间文化生态的文
章中，潘鲁生写道：“我们没有理由不像
保护生态平衡 、保护珍稀动植物那样保
护我们的祖先为我们留下的手工文化，
保护正在遗失的传统。假如有一天我们
身边的传统文化真的消亡了，我们会不
会像忍受自然对人类的惩罚一样忍受文
化的枯竭，忍受文化生态的失衡呢？”
　　他将这篇十余年前的文章放在国博
今年为“记住乡愁——— 山东民艺展”出版
的展览图录序言位置，再次发出保护民
间文化生态的呼吁，提醒人们全球化时
代更需要提高文化自觉和自信，需要民
族化、个性化，要重视民族文化和民间手
艺，并使之“活”在当下。
　　几十年来，潘鲁生始终希望能让更
多人关心民艺，让手艺的价值得到更广
泛的认同，他认为这需要把民间文化创
新理念和现实生活结合起来，让手艺重
新回到人们的生产生活中。
　　“提出‘民间文化生态保护’后，我们
做了‘手艺农村——— 特色产业扶贫计划’
实践项目，走了很多地方，也和农民合

作，参与民间手工艺产品的设计。我们发
现手艺做好了，是能帮农民脱贫致富的，
民艺工作者应该把设计、创意和研究真
正服务于老百姓。”潘鲁生说。
　　近年来，作为全国政协委员，潘鲁生
多次建议在民族传统工艺资源丰富的少
数民族及贫困地区，依托传统手工艺开
展精准扶贫，“乡村振兴”是他时常提及
的高频词。

对话：民艺教给我们朴素之美

　　草地：您创办的中国民艺博物馆，现
在观众多吗？
　　潘鲁生：多，它现在设在山东工艺美
术学院博物馆，在大学城里面，很多中小
学生都会去看，我们的老师上课时也会
带学生去看家具、服饰等实物，可以说已
经成为一个课堂。我觉得这种教育价值
比单纯的公共展示价值更高，可以提升
年轻人的文化认知和审美。
　　最早做这个博物馆时，我就想着让
孩子们都来看看，怀着这样简单的愿望，
到现在我也还是这么一个愿望。
　　草地：您提出的“民间文化生态保
护”引起过很大反响，现在 20 多年过去
了，在您看来，我们今天的民间文化生态
有什么变化？
　　潘鲁生：20 世纪 90 年代我提出“民
间文化生态保护”，是因为感到保护民间
文化不能局限于单独保护一个一个物件，
民间文化是个生态系统，它是传统手工文
化的生存环境，需要整体去保护、传承、创
新和衍生。这种保护是保护我们文化的基

因和种子，保护我们的生活方式。
　　比起 20 年前，现在情况好了很
多，大家逐步认识到民间文化的价值，
传统手工艺作为非物质文化遗产受到
重视和保护。如果我们这次的展览是
在 20年前办的，也许不会有现在这么
多人来看。
　　草地：但提到非物质文化遗产，还
是挺容易联想到冷清中艰难坚守这样
的形象。

　　潘鲁生：“非物质文化遗产”是个
引入的概念，由联合国教科文组织定
义，我们翻译成这个词。“遗产”听上去
是一种遗留物，其实我们更要保护活
态的文化，它指向的不是物质形态的
物件，而是无形的文化。从这个意义上
看，我们不能只把传统手艺作为“遗
产”看待。
　　草地：您很在意一些词的用法，过
去也说过不主张对民间文化使用“开
发”这样的词，而应当说“发展”。

　　潘鲁生：对，“开发”，往往是抱着
一种特定的目的去发掘和利用；“发
展”，是尊重文化的本体。用词的背后
体现的是人的理念，我们要以合理的
态度和理念对待文化。
　　草地：前两年，日本漆艺师赤木明
登接受中国媒体采访时曾说：“中国欠
缺的不是做好东西的人，而是用好东
西的人。”做的人有，但没培育出来使
用的人。您怎么看？
　　潘鲁生：我们要培养我们的审美，
从民艺中，人们应该能看到中国朴素、
美好的生活，而不是看到民间的、传统
的，就觉得土气，觉得不够高大上，不够
有品质。所谓的生活品质是一种内在的
质量，民艺教给人们朴素之美。我们需
要加强美育，包括从娃娃抓起，从教育
抓起，让孩子从小认识和接触手艺。

  ▲“绣花功夫”改造后的广州老街永庆坊，留下了西关风情和城市记忆。

                    本报记者卢汉欣摄

“民间文化的拾荒者”：“捡拾”民艺，记住乡愁


