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　　新华社济南 10 月 10
日电（记者杨守勇 、潘林
青）金秋十月，沂蒙山区景
色如画，红嫂祖秀莲故里
桃棵子村游人如织。近年
来，这个村通过“讲好一个
红色故事”凝聚内生动力，
吸引外界投资，发展起红
色教育、旅游观光、民宿康
养等产业，使这个偏僻落
后的小山村日渐富裕又不
失本色。

“好故事”铺就脱贫路

　　桃棵子村内，红色长
廊依山而建，英雄人物事
迹顺次排列，战时邮局、知
青老屋、祖秀莲故居、红嫂
纪念馆游人络绎不绝。
　　山东省沂水县院东头
镇镇长王伟山说，桃棵子
村 2016 年全村已实现全
面脱贫，2019 年村民年人
均纯收入 2.1 万元，村集
体收入 40 余万元，“小山
村由穷到富，得益于讲好
了红嫂祖秀莲和八路军战
士郭伍士的感人故事”。
　　红嫂纪念馆讲解员宋
林说，1941 年，八路军侦
察员郭伍士侦察敌情时身
中 5 枪 3 刀，祖秀莲冒着
全家被杀的危险将他藏
起，历尽千辛万苦救活了
他，29 天后送回部队继续
治疗。郭伍士复员后并未
返回山西老家，而是念念
不忘给他第二次生命的沂
蒙大娘，挑起货担靠卖酒
走遍沂蒙山区，历经 8 年
终于找到救命恩人，认她
为母并携妻小为她养老
送终。
　　在祖秀莲故居，当了
14 年村支书的张在召说：
“前些年，看着旧石房、崎
岖路和仍在过苦日子的老
百姓，村两委一班人五味
杂陈。”后来，他们深入挖
掘村里的“一位好红嫂、一
名好战士、一个好故事”内
涵，最终确定走“旅游+扶
贫”的脱贫路。
　　 2016年 6月，桃棵子
村成立了山东红嫂故里旅
游文化产业有限公司，注
册了“红嫂故里·鱼水情
乡”品牌。王伟山说，两委
班子齐心协力，大讲祖秀
莲和郭伍士感人故事，凝
聚了人心，吸引了投资，一
批旅游项目接连落地，村
民的生姜种植等产业也迅
速发展，每年游客 10多万
人次。

“老故事”续写新传奇

　　 2015 年 8 月，总投资 500 万元、占地总面积 3200
平方米的“沂蒙红嫂祖秀莲纪念馆”开馆，5 名退役将
军、300 多名沂蒙老兵以及当地上千名群众参加了开
馆仪式。
　　这座纪念馆是曾在临沂当兵的退伍军人捐资建设
的。这两年，这些沂蒙老兵又累计投资 3000 多万元，开
发建设了红色书屋 、战时邮局 、知青老屋 、红色文化长
廊等设施，帮助村集体发展、村民脱贫致富。
　　“ 1971 年部队拉练时，我曾在桃棵子村驻扎，救
人、寻亲、报恩三部曲让我终生难忘。”一名沂蒙老兵
说，“前几年我受邀回村，看到群众还不富裕，就联合了
一些战友到村里投资，让群众早日脱贫致富，让红嫂故
里重放光芒。”
　　桃棵子村的巨变，更离不开各级党委政府扶持。村
外一处山坡上，有一条仅 0.5 公里的山路。原先崎岖不
平，开摩托车都很难上去；如今则变成了宽阔平整的沥
青路，可以并行两辆汽车。
　　“别看这条路短，可是进出村的‘交通要道’，否则
游客就是想进来都难，一直是‘卡脖子路’。”桃棵子村
党支部书记张在表说，驻村“第一书记”帮忙争取到 46
万多元帮扶资金，不光修了路，还打了井，修了蓄
水池。
　　王伟山说，5 年来，村里整合上级财政专项扶贫资
金、集体自有资金、社会帮扶资金，完成了 11公里旅游
路建设，精心布置步行道 2000 多米，新建体育广场、1
万平方米的景观水面、2.8 万平方米的景观塘坝等设
施，使小山村山青水绿。

“新故事”终需靠自己

　　记者来到脱贫户张恒路家时，他正在电视前看京
剧《穆桂英挂帅》。记者打开冰箱，看到里面肉、菜堆
得满满当当。墙上挂的《 2019 年度贫困户“两不愁三
保障”情况》显示，老两口年人均纯收入为 5566 元。
　　“这房子是用危房改造资金建好的，日子越过越舒
坦。”张恒路说，原先穷得抬不起头，天天喝酒熬日子。
这几年逐渐明白了，好日子最终还是要靠自己。最近，
他和老伴天天出去摘艾草，晒干了卖给药商，一天能挣
二三十元钱。
　　桃棵子村村民张在俊在自家的“金萌农家乐”门
口，正喜上眉梢：“现在每天平均能接待五六桌客人，节
假日能有十几桌。一年收入二三十万元，苦日子早过去
了，好日子正奋斗出来。”而在 2015 年，他家收入只有
3000多元钱。
　　在张在俊带动下，桃棵子村农家乐迅速发展到十
余家，还成立了农家乐联营合作社。精气神好了，村集
体发展的内生动力也更足了。
　　为让游客多看多听红色故事，桃棵子村拍摄了《沂
蒙红嫂祖秀莲》《母子情缘》等微电影，出版发行了《沂
蒙红嫂祖秀莲》《鱼水情乡桃棵子》等书籍。
　　政策驱动富山村，干部引领向前行。2018 年，桃棵
子村被山东省委授予“干事创业好班子”称号，还先后
荣获“山东省旅游特色村”“好客山东最美乡村”“中国
美丽乡村百佳范例”等几十个荣誉称号。
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本报记者吉哲鹏、严勇

　　在云南省文山国家级自然保护区老君山片
区，沿着蜿蜒的水泥路往山里走，穿过成片盛开
的万寿菊，便来到海拔近 2200米的文山市薄竹
镇老屋基村。
　　在群峰和云海掩映下，一处开满绣球花的
小院引人注目，鲜艳的五星红旗迎风飘扬，“感
党恩、听党话、跟党走”“幸福是奋斗出来的”的
标语刷满围墙。
　　怀着对党和政府的感恩之情，68 岁的彝族
老党员高晓发把自家老屋改造成了展览室，用
自己几十年来拍摄和收集的大量照片、资料，在
大山深处谱写出一曲时代变迁的赞歌。

从放牛娃到“新乡贤”

　　这是一栋颇有年头的老房子，和左邻右舍
的楼房相比，显得有些陈旧。之所以叫展室，因
为地方实在太小了——— 就是土木结构的两层小
楼，一楼放置了简单的沙发和桌子，沿着吱吱呀
呀的木楼梯走上二楼，二三十平方米的屋子里，
入眼全是照片、书法作品、展板和一些老物件，
几乎没有下脚的地方。连院子里的雨棚下，也挂
着新中国成立 70周年成就展的宣传画。
　　尽管如此，这里却是老屋基村人气最旺的
地方。2011 年从老鹰山煤矿退休后，高晓发一
手创办了这个家庭展室。“只要有人来串门，我
就领着他们去看看，讲讲这些年家里和村里的
变化。”他说。
　　在老屋基村，老高是乡亲们眼中有文化、见
识广 、会照相的“新乡贤”。但很多人却不知道，
他曾经是一名放牛娃。在高晓发年幼时，父母先
后去世，家庭一度陷入困境。还没读完小学一年
级，他就不得不辍学回家务农。19 岁那年，高晓
发有幸进入到当地一家煤矿工作。当时，新建厂
房需要大量泥瓦，他因为个子小被安排去放牛
踩泥。此后三年时间里，高晓发终日与牛为伴。
也正是在这个时候，他找来别人用过的小学课
本，利用放牛的时间发奋学文化。没有笔，高晓
发就用树枝在地上写；缺墨水了，他就采来桑葚
压出汁水当墨水。“这三年我学了很多文化，要
不然连自己的名字都不会写。”老高说。
　　 1975 年，因表现突出，高晓发被选送到文
山州医院跟班学习。两年后，他学成归来后到砚
山县老鹰山煤矿从事医务工作，直到退休。在此
期间，他先后担任党支部书记和工会主席，即便
工作再忙也没有落下学习。
　　退休后，高晓发回到了家乡。在村里，他融
入村民当中，积极配合村干部开展工作。老屋基
村党总支书记郑明能说，从修路到解决地界山
界争执、邻里纠纷、夫妻怄气等，老高都为乡亲
们调解促和。村里不论谁家有大事小事，他都用
自己的摄像机、照相机为村民留下美好的影像。

　　光是村子里修路，老高就没少花心思。在他
的老年代步车里，放着两把锄头，遇到坑洼不
平、杂草挡道，他都会停下车，扛起锄头跟老伴
一起把路平整好。
　　如今，村民们生活条件好了，老高打心眼里
感到高兴，但他渐渐发现乡亲们的思想文化方
面还很落后。作为一名共产党员，他下决心要丰
富村民的精神生活。办展室便是老高的一个尝
试。他专门腾出自家老宅，拿出部分积蓄和每个
月的退休工资，自费创办了这间山乡展室。

小展室折射山乡巨变

　　村里第一个共产党员、村庄的前后变化、脱贫
攻坚工作……小小的高家展室犹如一个穿越时空
的“时光机”，记录着时代在老屋基村踩出的印迹。
　　今年 5月 15日，高晓发站在村旁的小箐头
山上，一栋栋砖房错落有致，橘黄色的万寿菊开
得正艳，水泥路在山间蜿蜒。这幅生机勃勃的新
农村风光，被他用相机记录下来。

　　但在 10 年前，老屋基村却是另一番模样。
展室里一张拍摄于 2010 年春节的照片还原了
当时的场景：家家户户挤在一块相对平整的坡
地上，住着漏风漏雨的土坯房。
　　那时候，和住房一样“寒碜”的还有村里的
土路。“我们小时候去小伙伴家串门，要先把鞋
子抱在怀里，打光脚走到后再把鞋穿上，因为路
上的泥巴都有膝盖那么深。”高晓发说，“每年 7
月份前后，只要一下雨，屋子里就会变冷很多，
我们就得烤火取暖。”
　　改变始于 2016 年。得益于脱贫攻坚政策，
老屋基村有了历史上第一条水泥路，很多村民
陆续住进了政府修建的安居房。这些变化都定
格在高晓发的镜头里。“安路灯 、改造自来水管
我都没有错过，想着能用照片来见证！”他说。
　　在高家小院里，这类记载家乡巨变的展品
比比皆是，很多来不及整理、冲洗的照片存放在
老高的电脑里。没能上学是老高心中永远的痛，
他牢牢记着一个特殊的日子：1986 年 7 月 1 日
起，全国推行九年制义务教育。次年儿童节前
夕，他专门到老屋基完小拍了一组师生合影，这
也成了山区学校变迁的一个见证。
　　如今，老屋基村的家家户户住上了新房子，
村子的道路全部硬化，人均收入过万元，村里的
建档立卡户都已脱贫摘帽。老屋基小学也搬到
了老屋基村委会所在地，有了新的三层教学楼，
还创办了幼儿园，再也不是照片里那栋土木结
构为主的小瓦房。
　　学校的变化还远不止校舍。老屋基小学原
校长姚来勇说，原先这里的群众生产生活落后，
饭都不够吃，供孩子读书的意识不够，一到开学
就得挨家挨户动员。如今，时不时就有村民主动
跑到学校说：“我家娃娃快到上学年龄了。”

大山不曾忘记

　　在高家展室，有着不少当地老人戴着大红
花的肖像照，虽然样貌不同、服饰有别，但每张
照片上都有笑脸。
　　常年居住在大山里，老屋基村的老人难得
进城，有一张自己满意的大照片是一件稀罕事。

热心肠、爱拍照的高晓发便主动成了乡村摄影
师。近些年来，村子里 60岁以上的老人，他几乎
都拍过。
　　拍照前，老高还会给他们戴上一朵自己准备
的大红花。他说：“这些老人一辈子也没照过几次

相，辛苦操劳了一生，理应获得这份光荣。另外，
我想让年轻人永远记住老一辈人的模样。”
　　对老高而言，给老人拍照也是为了弥补一
份遗憾。他说，父母去世早，没留下任何生前照
片，脑海里几乎没有他们的模样。“前些年，村里
有的老人去世了，灵堂里都没有一张合适的照
片，成为‘孝心遗憾’。因此，给老人拍照就成了
我多年的心愿。”
　　退休以来，老高给几十位老人照过相。其
中，年纪最大的有 102岁。老高说：“我没什么其
他本事，只能尽点心意给老人们拍拍照，他们开
心我也开心。这件事我还会一直做下去！”在老
高的移动硬盘里，一个文件夹被命名为“ 60 岁
以上老人生活照”。记者发现，里面每一位老人
的照片旁边都标注了人名和岁数，以及拍摄的
时间和地点。这对不熟悉电脑操作的他来说，颇
为不易。
　　同村的马国祥老人今年 70岁，除了身份证
上的头像外，平日里也没有留下什么照片。他和
63 岁的老伴生活在一起，简单做些农活，很少
离开村子。
　　给马国祥老人拍照的那天下着雨。记者看到，
老高把相机往脖子上一套，撑着伞，捧上大红花，
大步向老人家里走去。刚进门，老高发现老两口已
换上一身干净衣服在等着，精神抖擞的马国祥老
人还特意穿上了一件平日舍不得穿的新外套。
　　“再笑一下！看着我这边，别眨眼！”角度选
好后，老高按下了快门。镜头里，老两口戴着大
红花，笑得特别开心。
　　老人们的笑脸弥补了“孝心遗憾”，关于山村
的记忆也藏在这一张张照片里。老高还牵头组织
过村里的老年大会，让老人们聚在一起唠唠家长
里短，叙叙山里山外的新鲜事，其乐融融。
　　高家展室在社会上传开后，来参观的人越
来越多。因为做过心脏手术，老高有时和家人住
在城里。为了不让有人参观时白跑一趟，他把自
己的电话号码写在大门上。只要群众有需要，他
都会开着老年代步车来回奔走三四个小时，免
费向群众讲解。

　　他说：“共产党带领群众脱贫致富，过上了好
日子，我的家乡也越来越好。看着大家都喜欢我的
小展室，看看山里的变化，我心里也美滋滋的。”

边疆人民心向党

　　站在一张珍藏了三十多年的黑白照片前，

老高又回忆起了当年在北京参会时的庄严
场景。
　　 1982 年，作为边疆少数民族青年参观团
的一员，高晓发第一次去北京，还和参观团成
员一起受到党和国家领导人的亲切接见，留
下了这张珍贵的照片。这对于当时还是一名
普通煤矿工人的他而言，触动很大。
　　“当时我就下决心一定要努力工作，多为
人民服务，多做有意义的事。”老高回忆，从那
时起他加班加点工作，尽心尽力为煤矿事业
做贡献；此外，他还独自赡养了一位年过八旬
的孤寡老人，直到老人离世。
　　 1986 年 2 月 17 日，高晓发光荣加入中
国共产党。此前，他不下 10 次向组织递交了
入党申请书。“要想成为一名合格的共产党
员，更应该时刻严格要求自己。”老高说，这种
信念多年未变，一直指引他到现在。
　　如今，高晓发已从单位退休，他把主要心
思放在了展室的打理和文明乡风的发扬上。
　　今年 9 月 8 日，他作为“团长”，领着附近
几个村寨的十多位老人开启了为期 10 天的
旅途。首站即是北京，这是老人们多年以来的
心愿。刚下飞机他们就直奔天安门，还照了一
张合影。
  “别提有多高兴了，我们在天安门前站了
好久，不愿离开。”老高说，“现在农村生活条
件好了，身体允许的情况下，老人们还是愿意
出来走一走，看一看北京天安门，逛逛祖国的
大好河山。”
　　随后，老年团一路向南，先后去了南京、
苏州、杭州等地，玩得很开心。“这一趟，我们
真正感受到了祖国这么多年来的巨大变化。”
同行的马连祥老人说。
　　老年团的足迹，也被老高定格在快门里。
这些瞬间和屋里屋外展出的宣传画册、资料
等一起，成为时代发展的缩影。
　　尽管地处大山深处，但小小的高家展室
依然澎湃着时代的脉搏。今年 8月，钟南山院
士被授予“共和国勋章”。不久后，一幅彩色喷
绘打印、用精美相框装饰的钟南山院士的相
片，出现在展室的显眼位置。
　　“这是我专门从网上下载的照片，请人做
了相框。主要是想让乡亲们也知道，钟院士还
有各地医护人员在抗疫中做出了巨大的贡
献。”高晓发说。

大山里的“时光机”
云南文山“高家展室”折射山乡巨变

  ▲ 9 月 24 日，高晓发与妻子李云芳在自家客厅内合影。

                         王冠森摄
  ▲上图：9 月 24 日，高晓发（右）在与同村的马国祥老人分享所拍照
片。下图：9 月 24 日，高晓发在展室内翻看老年大学学习期间的摄影集。

　　东北天气渐寒，在吉林省镇赉县英华村君
子兰繁育基地，一盆盆君子兰生机勃勃。当地将
发展君子兰产业作为脱贫攻坚工作的重要抓
手，已辐射带动 7 个村的贫困户脱贫增收。

　　郁郁葱葱的花苗，排列整齐的叶片，虽然已
经到了秋天，但走进英华村君子兰繁育基地，依
然绿意盎然，打工的村民们正忙着进行分株
栽培。

　　镇赉县曾是国家级贫困县，英华村是全县
13 个深度贫困村之一，有贫困户 243 户 464
人。当地农民赖以生存的盐碱地，种植农作物产
量低，收入微薄。2016 年，随着脱贫攻坚工作的
开展，当地因地制宜谋划产业，发现这里的日
照、气候、温度、水质适宜君子兰生长，于是请来
了拥有祖传君子兰种植技术的长春商人范国
华，成立了合作社。

　　范国华引进的第一批种兰有两万株，没想
到村民对养花并不积极。原来，这批引进的种兰
三年才能开花结籽，收益期太长，很多村民觉得
“来钱太慢了”，不愿意加入合作社。范国华马上
调整思路，重新引进了 8000 株当年即能开花结

籽的品种。一年后，盛开的君子兰全部售出，
贫困户也得到了分红。

　　此后，越来越多的贫困户参与到项目中。

贫困户赵洪堂夫妇是残疾人，2017 年进入繁
育基地打工。刚来时他们对君子兰种植完全
不懂，如今已成为技术骨干，每年负责对新员
工进行技术培训。夫妻俩的年收入如今已到
6 万元。

　　当地贫困户多为老人、重病患者和残障人
士，由于无法种地和外出打工，生活贫困。对于
没有劳动能力的贫困户，当地通过使用扶贫专
项资金入股合作社，年底让其保底分红；对于
有劳动能力的残疾人，范国华将君子兰产业链
延伸到他们家里，提供花籽、幼苗，对成品进行
统一收购，让贫困户在家就能养花赚钱。

　　据介绍，合作社将君子兰销往长沙 、杭
州、广州、济南等 10 多个城市，让镇赉县 7 个
村 700 多户 2100 多名贫困人口受益，其中有
300 多名是残障人士。小小君子兰“绽放”在脱
贫攻坚战场上。

  （记者孟含琪）新华社长春 10 月 11 日电

　　刚过去的“十一”假期，吉林省长岭县三十号
乡五撮村第一书记任宇翔又没休息，除了筹备参
加即将在福建举行的全国贫困地区优质特色粮
油产品展销会外，他还进行了两场助农带货
直播。

　　半年内的 40 多场直播下来，不仅让他所
驻村的小冰麦面粉一下子成了爆款，他也圈
粉无数，被网友们亲切地称为“面粉书记”。

　　在吉林省驻村第一书记的队伍中，不仅有
“面粉书记”，还有“苞米书记”“木耳书记”“冷面
书记”……对于成为“网红”，他们都会感谢背
后共同的“家”——— 吉林省驻村第一书记协会。

　　长期以来，驻村第一书记多是单打独斗、
各自为战，扶贫产业小而散，难以形成合力。今
年 1 月 22 日，吉林省在全国率先成立驻村第
一书记协会，形成产业联盟。协会会长、靖宇县
龙泉镇大北山村第一书记高世龙介绍，协会将
全省 1400 多名驻村第一书记组织起来，统一
品牌、销售、物流，拉动吉林农业产业发展。

　　从 4 月 12 日起，协会开设吉林省驻村第一
书记协会官方直播间，推销当地优质农产品。

　　“接到要我直播的通知后，第一反应是自
己水平不够。”身为长春师范大学体育教师的
任宇翔谈起自己的直播首秀，记忆犹新。可他
转念一想，“作为驻村第一书记，好不容易帮
村民搞起了扶贫产业，就该宣传推广！”

　　握指成拳，抱团发展。自 4 月 12 日起，直
播从未间断。先后有 265 位党员干部直播带
货，其中包括 220 名驻村第一书记和 15 名驻
村工作队员，共计 827 人次，销售吉林农特产
品 15 万件，销售额 585 万元。

　　线上卖力直播带货，线下全心组团推介。

在 10 月 6 日至 9 日举行的吉林市驻村第一书
记协会代言产品推介会上，全市 109 位驻村第
一书记带着各自贫困村的农特产品和扶贫企
业的扶贫代言产品进行了现场售卖和网络
直播。

　　吉林市驻村第一书记协会秘书长徐世博
介绍，本次推介会销售额达 25 万余元，直接
消费顾客 5000 余人，还有 3 家企业与农民合
作社达成代加工、常态化采购等合作意向。

  （记者高楠）据新华社长春 10 月 11 日电

君子兰绽放在扶贫“战场” 这群“网红书记”不一般

全 面 建 成 小 康 社 会

“百 城 千 县 万 村 调 研 行 ”


