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　　新华社拉萨
10 月 7 日电（记者
薛文献、格桑朗杰、
王泽昊）第一次见
到赤列旺堆，他带
领群众在八宿县城
附近的小型砖厂干
活，头发花白，满身
泥水，乍看像一位
老农。
　　第二次见，他
在乃然安置点指导
群众修建电动车停
放点，满头黑发，年
轻了许多。
　　问他怎么变
了，他嘿嘿一笑：
“头发全白了，不染
不行嘛。”
　　赤列旺堆现任
西藏昌都市八宿县
林卡乡冷宜村选派
支部书记、驻村工
作队队长。但他的
心，似乎全放在了
从“夏里三乡”等地
搬迁出来的群众
身上。
　　“夏里三乡”是
夏里乡、拥巴乡和
瓦乡的统称，位于
怒江西岸，山高谷
深，干旱少雨，坡陡
地瘠，是八宿县条
件最艰苦的地方。
　　 2018年以来，
八宿县将“夏里三
乡”14 个村的 338
户、1744 位村民集
中到县城附近的乃
然和西巴两个安置
点，免费提供住房，
提升公共服务质
量，帮他们解决就
业。赤列旺堆全程
参与。
　　“没办法，我在
那里工作了 12年，
老百姓信任我，我
必须对他们负责。”
从来没上过学的赤
列旺堆，普通话说
得很溜。
　　赤列旺堆今年
4 8 岁，1 9 9 5 年 3
月成为聘用干部
后，在全县海拔最
高的然乌镇工作多
年，2002 年任瓦乡
副乡长。因为没有
路，他去任职就走
了一周。
　　“一层的土房
子，没电，缺水，房子漏水，食物只有糌粑和一点
点酥油。”赤列旺堆感受到了巨大的反差，“有户
人家，5 个孩子连衣裤都没有，个个又黑又瘦，
脚上是厚厚的茧子。”
　　赤列旺堆带领当地群众发展生产，教他们
打土墙、建房子、修骡马驿道，挨家挨户发放政
府的补助，让他们买大米、茶、盐巴、布等，群众
生活逐渐改善。
　　他多次向上反映乡里的困难，建议修路、搬
迁。2003 年，通往“夏里三乡”的简易道路开始
修建。
　　从 2004 年起，他先后任瓦乡乡长、党委书
记，还兼任三乡公路建设指挥部副指挥长，整天
忙得不亦乐乎。2014 年，三个乡的公路全部
通车。
　　路通了，赤列旺堆于 2015年调任林卡乡党
委书记。第二年，他改任林卡乡旺珠村选派支部
书记、驻村工作队队长。
　　但他与“夏里三乡”的缘分并没有结束。
2017 年，县里组织包括“夏里三乡”在内 11 个
乡镇的易地扶贫搬迁，让他任搬迁组副组长。
　　“我带队挨个乡、村去做工作，告诉大家为
什么要搬，搬出去有什么好处。”赤列旺堆说，
“好多人对我说，既然老书记说搬了好，那就搬
吧。”
　　 2018年夏，“夏里三乡”跨越数百公里山路
的整村搬迁开始了，赤列旺堆操碎了心。
　　“我要协调大小 100多台车辆，考虑路上的
安全，安排吃、住，给新房子抽签……哎呀，那才
叫一个事多。”赤列旺堆苦笑着摇摇头。这样大
规模的搬运，县里共组织了 16次。
　　没想到搬出来以后，他的事更多了。
　　“住进公寓楼，老百姓基本不会用水、电、
气，我们一家一家教。”赤列旺堆一边说，一边
比画，“我们反复讲，过马路要看红绿灯，垃圾
不能乱丢。差不多半年吧，大家总算安顿下来
了。”
　　赤列旺堆说，半夜经常被叫醒，基本没睡过
安稳觉，“有人洗澡不会调水温被烫伤送医院；
有人晚上睡觉不会关灯问我怎么办；有人把电
饭锅放到电炉上煮饭……”
　　他和当地干部想方设法帮群众就业，有人
在水泥厂打工，有人做小区绿化保洁，有人加工
服装，大多数人有了稳定的收入。
　　采访中，赤列旺堆的电话一个接一个。“现
在比以前少多了。大家有事都找我，不管也不
行。”他说。
　　为了“夏里三乡”，他曾经差点把命都丢了。
　　 2012年 12月 15日下午，赤列旺堆和 5位
同事到村里发放惠民资金，乘车经过一段山路
时，遭遇山体滑坡。他全身多处受伤，在床上躺
了整整一年，左腿至今残疾。
　　经历风风雨雨、把头发熬白了的赤列旺堆
对这些年的付出并不后悔：“最欣慰的是获得老
百姓的认可。不管走到哪儿，大家都很尊敬我。
现在群众搬出来住安稳了，我就踏实了。”
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　　重峦叠嶂，碧峰如
翠，蓝天如洗，一间间带
有藏族风情的榻板房掩
映其中，云才让的旅店
就在这“仙境”中。

　　两层的木质建筑，几间精心装修的纯藏式客
房，黄昏时分，炊烟袅袅，余晖洒在榻板房的屋顶，
静谧的村庄和大自然合二为一，安抚着人们躁动
的心灵。

　　云才让的家在甘肃省甘南藏族自治州迭部县
益哇镇扎尕那村，扎尕那藏语意为“石匣子”，这里
山势奇峻、云雾缭绕、宛如仙境，是甘肃省著名的
风景旅游景区。

　　以前，“仙境”里的生活并不美好，这里平均
海拔 2900 米以上，山大沟深，土地贫瘠 。“春种

几垄地，秋收几袋粮”，是扎尕那农牧民日常生
活的真实写照 。由于种地 、放牧的收入有限，每
年农牧民要抽时间去山里挖野菜 、采集食用菌
以补贴家用 。云才让更是 1 4 岁就辍学出门
打工。

　　云才让干过服务员、拉面师、厨师，到过广州、
深圳等许多大城市。每逢节假日，大城市里如织的
游人给他留下了深刻的印象。

　　城市繁华如斯，可家乡风景美如画，是“诗和
远方”，为啥游客却很少？云才让时常这么想，但这
种想法到嘴边也只能咽回去。山里交通不便、贫困
落后的现实轻而易举击碎了他的梦想。

　　云才让不知道，当他在大城市里辛苦打拼的
时候，一场巨变正在家乡展开。

　　 2015 年，甘南州开始倡导“全域无垃圾”，在

全州 4 万多平方公里的草原上实行“环境革
命”，制定了几十项环境整治及生活习俗改革的
标准，从草原、道路一直治理到灶台、炕头。

　　以此为契机，甘南州趁势发展旅游业，云才
让的家乡扎尕那成了重点发展地区。政府修通
了道路，大力完善基础建设，鼓励当地村民发展
藏家乐。

　　云才让听到家乡的巨变，再也坐不住了。他
和几个朋友一商量，决定把家里的小卖部改成
一间农家乐，加入旅游致富的“大部队”。

　　经过政府大力宣传，扎尕那“仙境”般的景
色吸引了全国各地的游客纷至沓来，云才让的
生意越来越火。

　　 2019 年，他决定升级改造，做真正有当地
藏族特色的藏家乐。如今，他的特色旅店每年

接待近 3000 名游客，
年收入可达 7 0 万元
以上。

　　在外闯荡多年，云
才让知道学习的重要

性。每年 10 月旅游旺季一过，他都会去学习其
他景区的先进经验，再改进自己的管理、经营方
式。“生活质量好了，游客的眼光也越来越挑剔，
质量跟不上就吸引不了游客。”

　　旅游业让扎尕那这片昔日贫困的“仙境”发
生了翻天覆地的巨变。截至目前，扎尕那村群众
年人均纯收入从 2013 年的 5100 元增长的
2019 年的 11000 元，2019 年村子实现文化旅
游综合收入 8 亿元。

　　为拉近与外来游客的距离，云才让给自己
取了个充满诗意的新名字：云飞。他期盼着自己
的生活，如山间灵动的白云，越来越高，越来
越好。

       （记者胡伟杰、崔翰超、何问）
        新华社兰州 10 月 7 日电

扎尕那村的“诗和远方”

特约调研组

　　马鞍山村位于内蒙古喀喇沁旗，是燕山山脉
七老图山系深处的一个小山村，因村内有一座山
峰形似马鞍子而得名。这里是革命老区、贫困山
区，也是多民族聚居区和生态脆弱区。村里人均耕
地少，地力贫瘠，干旱缺水，“一把锄头二亩田，面
朝黄土背朝天”曾经是近 400 户村民贫困生活的
真实写照。
　　近年来，马鞍山村以脱贫攻坚为契机，强党
建、整村貌、兴产业、促增收，走出了一条立足自身
实际、不断增强发展能力的新路子。2015 年，马鞍
山村有建档立卡贫困户 49户 116人，贫困发生率
10.4%，人均可支配收入仅 4577 元。2017 年，实
现整村脱贫出列。2019 年底，全村除 2 户 3 人因
病致贫外，都摆脱了贫困，人均可支配收入达到
14654元。
　　 2019 年 7 月 15 日，中共中央总书记习近平
来到马鞍山村考察调研，同乡亲们畅谈脱贫攻坚，
共话民族团结，给全村干部群众加油鼓劲。“阳光
照耀马鞍山，好马更当配金鞍。”在总书记的亲切
关怀下，勤劳质朴的马鞍山村人像跨上骏马一样，
驰骋在新时代全面小康的大道上。

山葡萄做出大文章

　　说起山葡萄，马鞍山村可有一番故事。
　　过去，这里常年种植玉米、谷子、高粱，也尝试
过种植烤烟，种山葡萄想都没有想过。2000 年，村
党支部书记张国志通过外出考察，发现马鞍山村
一带光热资源丰富、昼夜温差大、无霜期长、病虫
害少，特别适合山葡萄生长。于是，他先后引进双
红、左优红等优质葡萄品种进行试种，结果不仅色
泽好、糖分足，而且营养价值高，很快就带动本村、
邻村的农户种植起来。高峰时期，本村及周边种植
面积过万亩。种植户多了，种植面积扩大了，逐步
实现了统一购苗、统一浇水、统一技术指导，也为
降低生产成本和扩大市场规模创造了条件。
　　山葡萄主要是给有关厂商作原料。怎么卖出
好价钱，可让村民们犯了愁。2009 年前后，受市场
变化影响，山葡萄大量滞销，很多村民含着眼泪把
葡萄树刨掉。面对这种情况，张国志和村干部们反
复合计，下决心筹资办起了山葡萄专业合作社和
葡萄榨汁厂，以每斤高于市场 0.5 元的保护价敞
开收购本地种植的山葡萄。如此一来，村民们不用
再操心销售和储存的问题，而是由合作社代表全
村与酒厂洽谈买卖，直接出售原酒。尝到了甜头的
村民们乘势而上，不久便通过引进社会资本、进行
企业改制，兴办了金马鞍葡萄酒业有限公司，自己
发展成品酒酿制。
　　有了自己的酿酒企业，村民的脑子更活了。如
今，村里山葡萄酿制出来的红酒共 20 多个品种，
高中低端都有。酿红酒剩下的葡萄皮和葡萄籽再
次发酵后又制成白兰地，酒渣则做成饲料。在销售
上，除传统渠道外，还依托电商平台将销路扩大到
全国，村里有四五十人更是利用社交软件做起了
微商，实现了“人人种，人人卖”。不仅如此，村里还
为客户提供定制服务，并在山下建起红酒庄园，吸
引游客前来观光和体验。
　　通过实行规模化、延长产业链、提升附加值
“三步棋”，马鞍山村把葡萄架上的“紫珠珠”变成
了老百姓腰包中的“钱串串”。

塞外美景喜迎八方客

　　马鞍山村旅游资源丰富。离村 1公里之外，就
是素有“塞外小黄山”美称的马鞍山国家森林公
园。虽然背靠“宝山”，村民们却长期守着金饭碗吃
穷饭。上世纪七八十年代，由于毁林开荒、过度放
牧，马鞍山村一度水土流失严重。山上土黄色的
“斑秃”随处可见，原本茂密的植被变得不堪入目。
大雨一来，山洪就跟着下来，路断了、田毁了，牲畜
也时常被冲走。回忆起这段往事，村民们说：“别说
外来的人少了，就连本村人也都开始动了搬迁的
念头。”
　　村“两委”痛定思痛，响亮发出“要想生活变得
富，转变观念大种树”的号召，实行“谁栽、谁有、谁
受益”，鼓励村民在房前屋后、河滩大沟、荒坡野岭
植树造林。几年下来，全村新增造林 2000多亩，森
林覆盖率显著提升，现已超过 90%。不光山上恢
复了往日郁郁葱葱的景象，山下沟沟坎坎也都填
满了绿意，村里村外一片田园好风光。过去多年难
得一见的野猪、狐狸、狍子、山鸡等野生动物多了
起来，蕨菜、蘑菇、山白菜、哈拉海、苦嫩芽、榛子等
山货更是漫山可见。
　　随着自然生态的持续好转，马鞍山村吸引了
越来越多的八方来客。有的到山里来呼吸呼吸新
鲜空气，赏赏“塞外小黄山”的秀丽景致；有的冲着
地道美味的农家菜肴，来村里改善改善伙食、尝尝
鲜；有的全家休闲自驾游，走的时候还不忘带几瓶
村里酿造的红酒，买几筐山货和土特产，回去馈赠
亲朋好友。
　　看着游客一天天多起来，几户村民率先办起

了农家乐、农家院。从招待客人吃一顿到留下他们
住一宿，服务的内容越来越丰富。近到赤峰、通辽，
远到北京、承德、唐山、葫芦岛等地，慕名而来的游
客络绎不绝。
　　上了规模以后，村里便组建了农家旅游专业
合作社，在农家乐、农家院的基础上，依托马鞍山
景区生态景观，积极打造红酒庄园、汽车营地、射
击体验场等项目。2019 年，12 户农家乐、农家院
户均收入 11 万元。不仅他们尝到了甜头，贫困户
也跟着“沾了光”，在农家乐打工，卖土鸡蛋、山野
菜，每年都能挣不少钱。
　　说起近几年村里生态环境改善和乡村旅游发
展，村干部总结了 3 条经验：一是植树护山，像爱
护眼睛一样保护赖以生存的家园；二是发展特色
经济，让原生态和“山字号”成为迎客招财的亮丽
名片；三是全体参与、人人共享，鼓励有胆子有见
识的带头干，引导贫困群众跟着干。

现代生活进山沟

　　凡是到过马鞍山村的人，都为这里干净整洁
的村貌、窗明几净的农舍、精神十足的村民、充满
现代气息的生活而惊叹。这几年，为了让现代生活
进山沟，村里在上级支持下，突出抓了提升村容村
貌、试行垃圾分类、推进厕所革命 3件事。
　　在提升村容村貌方面，先是在各自然村修建
水泥路，之后又为每家每户铺通水泥入户路，硬化

街巷 8.9 公里，243 盏太阳能路灯分列道路两
侧，群众出行、游客进村都更加方便。累计改造
危房 118 户，对 32 户贫困户、边缘户和低保户
的住房进行了修缮，居民住房条件得到显著改
善。同时，还实施了院墙改造、花墙修建等工程，
田园风情十分浓郁。
　　在试行垃圾分类方面，按照有害垃圾、生活
垃圾等制定了垃圾分类方法和公共卫生标准，
将村庄卫生保洁纳入村规民约，分片分区、厘定
责任。村里为此购买 100 个垃圾箱有序放在街
角巷口，并配置小型垃圾清运车，由专人定时清
运处理。为了让村民养成自觉主动爱护公共卫
生的习惯，还特别实施了物质奖励办法，规定垃
圾分类收集达一定数量的可凭积分到“爱心超
市”免费兑换生活物品。如今，讲卫生、爱干净在
马鞍山村蔚然成风。
　 在推进厕所革命方面，采用“户承包、村集
中、旗统一无害化处理”的模式，先从具备条件、
积极性高的农户中选择 53家，先期进行室内微
生物降解和室外水旱两用两种类型的厕所改
造。为了发挥示范带动作用，村“两委”定期组织
党员干部、村民代表到这些户家中参观。几年
来，越来越多的农户响应，主动要求参与厕所改
造。从旱厕到水冲、从户外到室内、从蹲便到马
桶，小小厕所的变化，带动了村民生活习惯和健
康环境的新进步。

马鞍山下幸福长

　　在马鞍山村，村民们回忆起总书记考察时
的亲切话语，都特别激动，对总书记的爱戴之
情、对党的感恩之情和把总书记嘱托化为实际
行动的坚定决心溢于言表。
　　马鞍山村的探索和实践，得益于村里有一
个带领大伙脱贫攻坚、勤劳致富的好班子。在乡
亲们饱受贫穷之苦的日子里，是他们率先示范、
大胆探索，为乡亲们找到一条行之有效的脱贫
之路、发展之路。特别是在山葡萄大量滞销的艰
难时刻，是他们四处奔波跑销售、找门路，让数
千亩葡萄树避免了被刨掉的命运，护住了产业
发展之根。也是在他们以身作则的带领下，马鞍
山村邻里和睦、村风和谐，乡里乡亲相互帮衬，
先富带后富，不落贫困户。如今，连过去村里一
些公认的“懒汉”都变得勤快了，他们把自己穿
着得干干净净，把家里拾掇得井井有条。特别是
在总书记实地考察之后，又有 15名群众递交了
入党申请书，向组织表达了感党恩、跟党走、当
先进、作贡献的决心意愿。
　　马鞍山的绿色沁人心脾，马鞍山村的故事
还在继续。全村人都坚信，在党的政策指引下，
依靠自己的双手，他们的生活就像他们爱吃的
苦嫩芽一样，在历经短暂苦涩后必将越来越甜。
         新华社北京 10 月 7 日电
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图一：马鞍山村村民在葡萄园采摘山葡萄。摄于 2019 年 9 月。 图二：现马鞍山村村貌。摄于 2019 年 9 月。均为新华社记者刘磊摄

图三：马鞍山村硬化后的村道。摄于 2016 年 6 月。新华社发 图四：脱贫前的喀喇沁旗马鞍山村村道。摄于 2015 年 7 月。新华社发
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