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特约调研组

　　青海省海西蒙古族藏族自治州唐古
拉山镇，地处三江源地区，平均海拔
4700 米以上，流经这里的沱沱河是长江
的源头之一。2004 年，为了响应国家号
召、保护日益脆弱的三江源生态，唐古拉
山镇 6 个村 128 户牧民告别大草原、翻
越昆仑山，搬迁到 420 多公里以外的格
尔木，在市区边上新建了一个藏族村，被
命名为长江源村。新家园的名字连着故
乡的根。从此，村民们有了两个家：一个
是沱沱河的家，一个是格尔木的家；一个
是逐水草而居、与牛羊为伴的家，一个是
地处城市郊区、安居乐业的家；一个是萦
绕着乡愁的曾经的家，一个是充满了希
望的现在的家。

从沱沱河到格尔木

　　沱沱河，发源于青藏高原的唐古拉
山脉格拉丹东冰山群，曾经是许多珍稀
野生动植物的天堂。从上世纪 80年代后
期开始，由于过度放牧、鼠害泛滥，这里
生态急剧恶化，不仅牧草疏矮，草场载畜
能力大不如前，过去常见的野生动物越
来越难以看到，而且土地沙化，灾害频
发，直接影响长江水源涵养。
　　 2000年，青海省建立三江源自然保
护区。2003 年，升格为国家级自然保护
区。2004 年，按照三江源生态保护和建
设要求，唐古拉山镇的村民一部分被划
为草畜平衡户，留在当地；一部分被划为
禁牧户，在自愿基础上实施生态搬迁。
　　即将告别故土的牧民们百感交集。一
方面，他们地处高寒山区，一年四季住在
简易的帐篷里，过着风餐露宿的游牧生
活，点的是羊油灯，盖的是羊皮袄，出门全
靠马和牛，下趟山买日常用品来回要用一
星期，半数以上的孩子早早辍学，这使他
们憧憬搬迁的未来；另一方面，一想到要
到 400多公里之外的陌生环境重新安家，
心里又有许多惆怅。临走前，很多牧民一
边哭，一边捡起沱沱河中的冰块含在嘴
里，以示不会忘记魂牵梦萦的故乡。
　　新的家园长江源村，位于格尔木市
南郊。为了迎接牧区的藏族同胞，当地党
委和政府加大基础设施建设力度，着力
改善人居环境，建起了崭新的村庄。走进
长江源村，村容村貌整洁，街道巷陌笔
直，一排排藏式民居风格的庭院错落其
间，家家户户通上了水电气，还有农贸市
场、文化长廊、村史馆、敬老院、民族学
校、幼儿园。国家对搬迁牧民在实行草原
奖补政策的同时，还对 16 岁以下和 55
岁以上每人每年发放困难补助 5600元，
给每户每年发放燃料补助 3000元。到新
家生活不久，牧民们就感叹：“能过上这
样的生活连做梦都想不到！”
　　得到改善的不止是牧民们的生活，
还有沱沱河流域的生态。通过以草定畜、
局部地区禁牧、严格控制载畜量，生态环
境恶化得到有效遏制，水源涵养能力整
体提高，长江水源水质已连续 12年优良
率达到 100%，藏羚羊、藏野驴、黄羊等
野生动物又成群出现。
　　 2016 年 8 月 22 日，中共中央总书
记习近平来到长江源村考察调研，看望
这里的藏族同胞，与乡亲们聊家常冷暖、
话幸福生活。看到乡亲们衣食住行各方
面条件比较好，有稳定的收入，养老、医
疗有保障，总书记很欣慰，对村民们说：
“你们的幸福日子还长着呢。”
　　如今，长江源村已经从最初的 128
户 407 人发展到 245 户 568 人，村级组
织健全，全村有 43 名党员。2019 年，人
均可支配收入达到 2.7 万元，比 2004 年
搬迁时增长 10 多倍，是 2015 年的 1.4
倍。基本医疗保险参保率、基本养老保险

参保率都达到 100%。在党的惠民政策
支持下，长江源村村民的生活发生了翻
天覆地的变化。

牧民当起了“城里人”

　　从雪山脚下到城市郊区，最大的变
化是牧民们生产生活方式的转变和文明
素养的提升。
　　有融入新生活的一技之长了。这些
年，格尔木市有关部门针对牧民的实际
需求和意愿，开展了一系列的技能培训。
大体有四类：第一类是牧区藏族群众有
传承、有基础的传统手艺，如玛尼石雕刻
加工、藏毯编织、民族手工艺品制作等；
第二类是根据当地客观条件和市场需
求，选择的一些与牧民文化程度、学习能
力相适应的简单技术，如汽车驾驶、摩托
车修理、泥瓦工等；第三类是与畜牧业养
殖上下游关联的一些延伸项目，如牛羊
育肥、饲草料加工、畜疫防治等；第四类
是适应搬迁户精神文化生活需要开展的
民族歌舞等培训。刚下山时，很多牧民连
铁锹都不会用，现在大家都有一技之长，
长江源村已经成为周边劳务输出的一个
重要来源，一直保持着百人以上的外出
务工规模。34 岁的藏族妇女三木吉经营
着岗巴布民族手工艺品加工合作社，从
编织氆氇毯到制作藏靴、唐卡，由最初的

8 人发展到 17 人，2018 年还上了中央
电视台“直播长江”节目。现在，村里每家
每户都开上了小车，全村还有 24辆车专
门跑运输。
　　养成爱干净讲卫生的习惯了。以前
在山上，牧民们几个月洗一次衣服，一年
洗不上一次澡，上厕所往往在露天，垃圾
更是到处乱丢。到了新家，尽管村里有提
倡、有要求，但这些老习惯还是有不少人
一时难以改变。村里就通过学校教育，让
孩子们把学到的卫生习惯带回家，带动
爸爸妈妈、爷爷奶奶一起改变。村里还开
展卫生家庭、美丽庭院评比等活动，鼓励
村民们移风易俗。如今，人人衣帽整洁，
家家窗明几净，每月 19号还开展全村环
境卫生集中整治，每周六每家出 1 人捡
拾附近林带垃圾。
　　注重饮食营养和健康了。村民们过
去长期游牧，几乎顿顿吃牛羊肉和糌粑，
不仅品种单一，营养不均衡，而且生食比
例大，不少成年人老早就患有高血脂、脂
肪肝和痛风。来到格尔木，村里先是组织
村民学会使用煤气灶，接着又提供各种
厨艺培训，引导村民接受现代饮食理念。
如今，家家冰箱里多了水果和蔬菜，餐桌
上有了米饭面条和炒菜，牛羊肉成了“配
角”，糌粑、风干肉成了招待客人的零食
小吃。与城里人一样，年度体检成为很多

村民的生活“标配”。
　　热情开朗地与人交往了。地广人
稀的大草原上，看不了电视，用不了手
机，牧民们质朴敦厚却不善言辞，缺乏
和社会打交道的能力。有的人偶尔进
城购物办事，都不敢离开车站太远，生
怕在城里迷了路。搬下山后，聚居城郊
和外出务工让他们有了更多与人交往
的机会，有线电视、手机、互联网让他
们能够接收即时丰富的信息，电影院、
文化站、朗玛厅让他们的文化生活多
姿多彩。渐渐地，大家就变得活络了、
有见识了、善于人际交往了。如今，村
里一些中年人甚至老人都能比较熟练
地讲普通话。
　　懂得自己把握自己的命运了。在
雪山脚下，长期艰苦的游牧生活、靠天
吃饭的生产方式，让牧民们深深感到
自身的弱小和无力。他们记忆中最严
重的一次雪灾，村里牲畜死亡超七成，
“幸存的牛羊没吃的，相互把毛都啃
了”。在这样的条件下，他们说只能求
佛念经、听天由命。如今，物质文化生
活极大改善，村民们精气神足，遇到困
难不再消极认命，而是相信在党和政
府的帮助下，凭借自己的双手一定能
战胜困难、改变命运。

心中有着无限的向往

　　 2017 年，长江源村正式脱贫摘
帽。这在村民们看来，并不是终点，而
是新生活、新奋斗的起点。长江源村的
藏族同胞正在党和政府关怀下，用自
己的勤劳和智慧，奋斗着更美好的
明天。
　　孩子是家庭的希望，是长江源村

的未来。村民们无法忘记，上世纪 50 年
代，山上只有一所马背学校，在一条窄木
板上抹上一层羊油就成了“黑板”；后来，
虽然盖起了中心小学，却远离牧民们散
居的草场，上学的孩子们好几个月才能
回一次家。现在，村里建起了“长江源民
族学校”，教学楼、综合楼、体育馆、学生
公寓、食堂、澡堂一应俱全。学校不仅开
展双语教学，还利用“智慧教育”平台共
享优质教学资源。教育上的大变化，预示
着孩子们的美好未来。
　　政府帮脱贫，致富靠双手。村民闹布
才仁搬下山后，通过参加当地组织的驾
驶培训考取了货车驾照，跑了 10 年运
输。2014 年，唐古拉牦牛、藏羊通过国家
农产品地理标志认证，他敏锐捕捉到市
场前景，每年都回山里收购牛羊肉，还投
资 40 多万元把村里的门面房改造成冷
库。如今，闹布才仁已经组建运输车队，
成立商贸公司，做起运输储存经销一条
龙的生意，带动了村里一大批劳动力就
业。在闹布才仁、三木吉等创业能手的带
动下，村民们八仙过海、各显神通，不少
人开起了蔬菜门市、朗玛厅、服装店。大
家努力创业，摆脱“等靠要”，越来越多的
村民有了新角色，一幅前程似锦的美好
画卷正在长江源村徐徐展开。
　　饮水思源，搬下山的长江源村村民
没有忘记他们从哪里来，没有忘记他们
的幸福从哪里来。每当需要上山护草时，
村里人都积极行动，及时赶回老家，他们
以此表达对故土的眷恋和对长江之源的
爱护珍惜。村民们开的小汽车上普遍插
着国旗，他们以此表达对祖国的热爱，以
及对幸福之源的无尽感恩。
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长江源村人的两个家和幸福梦
青海格尔木市长江源村脱贫调查

　　（上接 1 版）5 年后，在 10 月 1 日
的联合国大会纪念北京世界妇女大会
25 周年高级别会议上，习近平主席提
出 4点主张：帮助妇女摆脱疫情影响、
让性别平等落到实处、推动妇女走在时
代前列、加强全球妇女事业合作，并倡
议在 2025年再次召开全球妇女峰会。
　　英国 48 家集团俱乐部主席斯蒂
芬·佩里说，中国一直致力于与全球各
国共同努力、合作共赢，以负责任态度
不断为全球发展作出贡献。

竖起前行方向标
“推动构建人类命运共同体”

　　“要超越国家、民族、文化、意识形
态界限，站在全人类高度，推动构建人
类命运共同体，共同建设好我们赖以
生存的地球家园。”9 月 23 日晚，习近
平主席通过视频方式会见联合国秘书
长古特雷斯时说。
　　海外媒体注意到，习近平主席此
次出席联合国系列活动，一个关键词
贯穿始终——— 构建人类命运共同体。
　　“多重挑战比比皆是，多边办法屈
指可数。”古特雷斯这样描绘当前纷繁
的国际局势。习近平主席站在历史和
全人类高度，系统提出构建人类命运
共同体理念，为世界共同发展进步指
明方向。
　　历史回到 2013年 3月，莫斯科国
际关系学院大礼堂。正是在那里，习近
平主席首次向国际社会提出，这个世
界“越来越成为你中有我、我中有你的
命运共同体”。
　　此后 7 年多来，构建人类命运共
同体的思想体系不断完善，理论内涵
不断充实，成为习近平外交思想的核
心内容和新时代中国引领人类文明进
步方向的鲜明旗帜。
　　 2015年金秋，习近平主席首次登
上纽约联合国总部讲台，为世界清晰
擘画“五位一体”打造人类命运共同体
的总布局、总路径。讲话结束后，现场
掌声经久不息，多国领导人上前同习
近平主席握手祝贺。
　　 2017年伊始，习近平主席在日内
瓦万国宫发表主旨演讲，进一步系统
阐述人类命运共同体理念，提出建设
一个持久和平、普遍安全、共同繁荣、
开放包容、清洁美丽的世界。一场 47
分钟演讲，响起 30 多次掌声，讲到关
键处，几乎一句一次掌声。
　　如今，面对“云端聚首”的各国领
导人，面对后疫情时代诸多挑战，习近
平主席给出的中国答案坚定而具体：
　　树立命运共同体意识，树立大家
庭和合作共赢理念；坚定不移构建开
放型世界经济；加快形成绿色发展方
式和生活方式，推动疫情后世界经济
“绿色复苏”；坚持走多边主义道路，秉
持共商共建共享原则，使全球治理体
系符合变化了的世界政治经济……
　　美国外交学者网站评论说，中国领
导人在联合国舞台“勾勒出中国对世界
的愿景”，展现了中国在联合国和世界
秩序中负责任角色的形象。
　　对未来负责，更为人类尽责。推动
绿色发展、建设生态文明是构建人类
命运共同体的题中之义。在第七十五
届联合国大会一般性辩论上，习近平
主席郑重宣告，中国“二氧化碳排放力
争于 2030 年前达到峰值，努力争取
2060 年前实现碳中和”。这则重磅消
息迅速通过互联网传遍世界。
　　美国前财政部长亨利·保尔森第
一时间发表评论：这是中国应对气候
变化的重要一步，“必将对全球气候治
理产生变革性影响”。
　　在 9月 30日的联合国生物多样性
峰会上，习近平主席提出，各国要同心
协力，抓紧行动，在发展中保护，在保护
中发展，共建万物和谐的美丽家园。
　　和合共生、和而不同，是根植于中
华民族历史深处的文明观。回顾习近
平主席在国际舞台上的外交活动，文
明交流互鉴总是占有特别的分量：
　　在巴黎联合国教科文组织总部，
讲述中华文明与其他文明交流对话的
历史记忆；在纽约，向联合国赠送以中
国非物质文化遗产景泰蓝工艺制成的
“和平尊”；在希腊，与希腊领导人参观
雅典卫城博物馆，共赴“文明之约”；在
埃及，漫步于古老的卢克索神庙，回忆
中埃文明交流往事……
　　习近平主席多次讲，文明没有高
下、优劣之分，只有特色、地域之别。文
明差异不应该成为世界冲突的根源，
而应该成为人类文明进步的动力。
　　各美其美，美人之美，美美与共。
中国正力倡变文明差异为文明和谐、
文明冲突为文明共生。
　　百年变局之下，中国与世界的联
系从未像今天这样广泛、密切；中国对
世界和平与发展的影响，也从未像今
天这样全面、深远。
　　“世界正站在一个新的历史起点
上。让我们重申对多边主义的坚定承
诺，推动构建人类命运共同体，在联合
国旗帜下实现更大团结和进步！”
　　非常时期的联合国会议，注定将在
历史上镌刻下鲜明的中国印记。和平发
展、合作共赢的思想光芒，定能穿透战
争、灾害、贫穷、落后的阴霾，指引人类
迈向更加光辉灿烂的未来。
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照亮前行方向

的 希 望 之 光

　　像许正生这样的人，本
不该是贫困户的。

　　许正生 53 岁，家住江西
兴国县南坑乡郑枫村。他种
了 4 亩水稻、6.2 亩白莲，养
了 2 头牛 、30 多只鸡 、100
多只鸭子 、5 箱蜜蜂 、8 头
猪 、半亩草鱼，还有菜园 、中
药材、兔子……这么多活，就靠他和老伴
两个人。

　　他把一天安排得满满当当。每天天
微微亮，他就把牛牵上山吃草，之后再采
莲子；匆忙早饭后，把莲子送到隔壁县出
售；回来下田 、割草 、喂鱼，都干完才 11
点多。简单的午饭过后是喂鸡、喂猪、下
菜园……一直忙到各家亮了灯，他才舍
得从田里上岸。

　　记者见到许正生时，他正顶着烈日
在荷田里采莲子。砖红色的脸嵌在绿色
荷叶间，格外显眼。郑枫村第一书记李南
阳说，其他人分农忙农闲，许正生只有大
年初一和生病才歇。

　　像许正生这样吃苦耐劳的人，却成
了贫困户，听到消息的人要么吃惊，要么

惋惜。

　　几年前，二儿子做生意有些冲动，不
仅把许正生几十年的积蓄搭进去了，还
欠了一二十万元。原本笑声不断的家庭
沉寂了下来。

　　“许正生一扁担一扁担地挑回来的
家底，儿子用挖机一下子铲没了。”李南
阳对许正生的遭遇很心疼。他曾经劝过
许正生儿子要谨慎，年轻人没听进去。

　　同龄人劝过许正生，孩子的事就让
孩子自己扛吧 。可许正生哪忍心甩手
不管。

　　老实巴交的许正生，想不到其他办
法。他又“一扁担一扁担”地重新挑。他恨
不得村边的山再矮一点儿，这样太阳每
天都能在天上多挂会儿，他也能多在地

里干点儿活。

　　成为贫困户的许正生，和其他贫困
户相比也有些不一样。李南阳说，去许正
生家吃片西瓜，他都会拿小本本记下来。

　　“许正生不是吝啬鬼，待人很热情。”

怕记者误会，李南阳赶忙解释，“他是精
打细算。一块地产几个西瓜，卖了多少
钱，没卖的什么时候吃，都得记下来。”

　　村子里贫困户几乎都没有记账的习
惯，一年挣多少花多少，心里没数。年底
一翻兜，跟年初一样，还是空的。

　　而许正生对哪个产业收益高，哪个
环节能省下钱一清二楚。在他的账本上，
记者看到一笔笔账：莲子一亩卖 3000
元，比去年差一点，6.2 亩得 1.8 万；一个
蜂箱成本 200 元，一年产蜜 20-30 斤，

每斤 30 元，一年得 600-900 元，那就
是两三倍的收益……
　　“蜂箱还可以重复使用。”许正生
补充说。

　　有村干部劝过许正生，操这么多
心，不如押宝在一项挣钱产业上。许正
生不为所动。他悄悄告诉记者，自己的
诀窍是求稳不求贪，不把鸡蛋放在一
个篮子里。谁也难保证现在押宝，将来
一定会挣钱。

　　在银行待了 31 年的李南阳夸许
正生，不仅是个“好会计”，还是个“投
资大师”。

　　一笔笔账记在本上，许正生的日子
一天赛过一天。两年前，许正生摘了“贫
困帽”，还盖起三栋新房。两套给两个儿

子，一套给老两口养老。他
打算今年年底前，把外债
还清。

　　 2018 年，许正生被推
荐为碧桂园“老村长”，负
责在碧桂园兴国县扶贫小
组和贫困户之间“搭桥
梁”——— 宣传扶贫政策，收

集贫困户的难处。谁家地里庄稼出了问
题，孩子上学没钱，想参加技术培训班，
都可以找他。

　　碧桂园兴国县扶贫小组人员廖吉荣解
释挑许正生当“老村长”的原因：他当过贫
困户，知道贫困户想什么，再加上有拼劲
儿，也能给其他贫困户带个头，立个榜样。

　　当上“老村长”的许正生更忙了。遇
到老人来问白莲种植技术，许正生还顺
带帮人把地犁好。

　　苏区时期，毛泽东同志曾亲笔书写了
“模范兴国”的奖旗授予兴国。看到村里越
来越多人跟许正生学，李南阳高兴地说：
“‘模范县’要是多出这样的‘模范脱贫
户’，稳定脱贫和乡村振兴就不用愁啦。”

  （本报记者张典标，参与采写陈鹏）

“模范兴国”的“模范脱贫户”

  图①：长江源地区（无人机照片，摄于 2020 年 8 月 14 日)。

  图②：长江源村村貌（摄于 2020 年 5 月）。

  图③：格尔木市长江源村牧业合作社羊群（摄于 2020 年 5 月）。

  图④：长江源民族学校的老师和学生在排练舞蹈(摄于 2020 年 5 月)。

  图⑤：长江源村岗巴布民族手工艺品专业合作社的社员展示制作的工艺品
（摄于 2020 年 5 月）。            均为新华社记者吴刚摄
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