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新华社乌鲁木齐 9 月 27 日
电（记者高晗、胡虎虎）南疆四地州
是我国“三区三州”深度贫困地区
之一，生态环境恶劣、经济基础薄
弱，就业承载能力严重不足，是决
战决胜脱贫攻坚路上最难啃的
“硬骨头”。近日，记者来到新疆 10
个未摘帽贫困县部分贫困村，看
到农村青年不再是游手好闲的无
业游民，他们富有活力、充满干劲，
成为脱贫攻坚和乡村振兴路上的
生力军，就业理念变了，挣钱的营
生也多了，脱贫致富更容易了。

核桃之乡“新”员工

每年 9 月，是“90 后”核桃分
拣员布买热木·吾买尔最忙碌的
时候。

布买热木·吾买尔在叶城县
核桃交易中心工作。金秋时节，新
疆喀什地区叶城县 58 万亩的核
桃进入采收季，交易中心内的核
桃堆成了一座座小山包。

在集产销于一体的叶城县核
桃交易中心分拣车间内，只见堆
积如山的核桃正在脱皮，工人们
正在分拣破壳机破壳后的核桃。
机器轰鸣声不绝于耳，布买热木·
吾买尔大声说：“给核桃脱青皮主
要是机器在做，我只需要把没有
完全脱皮的核桃分拣出来，每个
月能赚 2000 多元的工资。”

从农民变身产业工人，布买
热木·吾买尔告诉记者：“生活越
来越好，现在我只想努力工作赚
钱，让家人过上更好的日子。”

叶城县有着“核桃之乡”的美
誉。近年来，在当地大力发展核桃
种植业的背景下，核桃已成为当
地农民脱贫增收的“金果”。如今，
越来越多像布买热木·吾买尔一
样，以往靠种核桃赚取微薄收入
的农民，现在成为一名产业工人，
稳定就业、脱贫致富。

馕城新“馕人”

去年 12 月，经朋友介绍，
“90 后”阿布都艾尼·依马木来到开在家门口的馕产
业园就业。

一到馕坑前，阿布都艾尼·依马木仿佛变了一个
人，立即化身“馕人”进入工作状态。

只见他将面团按成圆饼状，并在宛如“盆地”般
的馕坯上撒上芝麻，再洒点盐水。待馕坑温度烧到
250 至 300 摄氏度后，他趴在馕坑上，手伸进馕坑
里，一个个馕坯被贴到了坑壁上。

休息的间隙，洁白的馕坯开始从边缘凸起处渐渐
泛黄，随着时间的推移，馕坯慢慢鼓起了“肚皮”，这时
便能够闻到馕坑中散发出的香气——馕该出炉了。

打开馕坑的铁皮盖子，只见馕已经变得焦黄，从
边缘处慢慢向内卷起，他用铁钩子将馕钩上来，慢慢
地在桌子上垒成一座“山”的形状。

阿布都艾尼·依马木从烟雾弥漫的土馕坑，到现
代化标准的电气馕坑，虽然有多年的打馕经验，传统
的打馕手艺遇到如今工厂式、流水线式的作业，颇有
“水土不服”之感。

阿布都艾尼·依马木说：“刚开始的时候，把握不
好火候，电加温不同于柴火，经常会把馕烤焦，次品
率比较高。”

不过年轻人学得快，适应能力强，阿布都艾尼·
依马木成长为可以带学徒的打馕熟练工用了不到 1
个月的时间。

阿布都艾尼·依马木说：“一个月稳定收入 4000
多元的工资，年底脱贫后，明年争取买辆车。”

近年来，新疆喀什地区伽师县大力发展馕产业，
以产业扶贫方式，促进脱贫攻坚。据不完全统计，新
疆目前已有 5万余户家庭通过打馕脱贫致富。

“00 后”带货“古丽”

近年来，因从事网络直播带货，18岁的努热曼
古丽·图热荪江成了村里小有名气的人物。

努热曼古丽从洛浦县职业高中毕业后，经学校
推荐，通过选拔，从 8 位应聘者中脱颖而出，进入县
电子商务产业园“洛蓝古丽”团队工作。

她和同伴们的主要任务是，在网络平台轮班直
播，推广来自洛浦县扶贫车间和农户的优质农产品，
并发货销往全国各地。

洛浦县地处塔克拉玛干沙漠南缘，是新疆和田
地区 5个未摘帽贫困县之一。当地为拓宽特色农产
品销路，通过招商引资，聘请来自西安的团队负责运
营电子商务产业园。

团队负责人郭润泽介绍，在招聘中，会优先保障
来自建档立卡贫困户的年轻人。这为像努热曼古丽
一样的毕业生带来了机遇。

从刚入职起，努热曼古丽就跟着专业老师学习电
商直播相关知识，同时，还强化普通话训练。努热曼古
丽回忆说：“4月开始直播的时候，因为害羞，我们还要
躲在房间里，拉上帘子。”记者来访时，她正在镜头前大
方跳舞，并用极快的语速推介产自当地的玫瑰花茶，大
厅内来来往往的人员丝毫没有影响到她的发挥。

地理位置的闭塞并未浇灭她对梦想的热情。“从小
到大，和田市是我去过的最大的城市。”努热曼古丽笑
着说，“但我们现在卖的东西，都到了广州。”在共同努
力下，她所在团队的发货量目前日均在 250单左右。

近年来，新疆聚焦劳动就业重点群体和深度贫
困地区，大力实施就业惠民工程，持续加大就业培训
力度，积极拓宽就业渠道。在脱贫攻坚的奋斗路上，
像努热曼古丽一样的年轻人对外面的世界有了新的
认识，也有了“新营生”，他们不仅实现了就业的愿
望，同时也为家乡脱贫攻坚贡献着青春力量。
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“乌蒙磅礴走泥丸”。乌蒙山横跨云贵高原，
绵延 250公里，平均海拔逾 2000 米，多喀斯特地
形，难以稼穑，水贵如油。

这里有全国贫困人口最多的地级市，也有
全国跨县易地扶贫搬迁的最大安置点。在这里，
打破贫困“锅底”的战斗正在冲刺“最后一公
里”。
改革开放以来，中国已使 7亿多农村贫困人

口摆脱贫困，剩下的 500 多万将在今年全部脱
贫。这是中国实现全面建成小康社会奋斗目标的
重要里程碑。乌蒙山区的变化是这一壮阔历史进
程的缩影。

攻克最后堡垒

靖安新区是云南昭通大型跨县易地扶贫搬
迁安置区，新楼林立，配套设施齐全，外观与城
市无异。

云南省昭通市委书记杨亚林说，乌蒙山生
存条件太难，一方水土养不了一方人，“不能改
变穷山恶水的环境，就把人搬出来，党和政府下
了最大决心。”

近年来，昭通把 36万多名贫困群众从大山
里搬出来，让他们住进了安置区。

靖安新区建立了就业中心，工作人员正忙
着组织搬迁户外出务工。“刚搬过来就遇到疫情
冲击，一口气都不能松。”靖安安置区临时党工
委书记周祥说。在新区楼道里，贴满了务工需求
信息。

疫情期间，昭通在外务工的 200 多万人中
有 84万人返乡，到 9 月中旬，98% 的务工人员
已经回到江浙等地上班。

环绕新区，新商铺正在装修和招商，为搬迁
户提供工作岗位。

57岁的祁仕清一家今年 3 月从云南省永
善县码口镇烟坪村搬来。以前山里种几亩地，粮
食刚够吃。全家年收入 4000 元，要养活 6个孩
子，十分困难。

搬迁后，大孩子出去打工，祁仕清与老伴鲁
洪凯在安置区广场租下小摊位，卖烤洋芋，每天
能挣 50 多元。

在贵州大型易地扶贫搬迁小区毕节市柏杨
林安置点，56岁的腿部残疾农民杨青中正在扶
贫车间编藤椅。搬迁前，他家住在山里约 40 平
方米的旧房，靠种玉米和养猪糊口。在政府帮助
下，如今他一家 6 口搬进了 120 平方米的新房。

贵州省毕节市赫章县的恒底社区（原恒底
村）是一个深度贫困村，贫困户门前贴有保障

“明白卡”，详细记录家庭基本信息，以及致贫
原因、收入状况和帮扶责任人等信息。

毕节市委统战部下派的驻村干部余忠伟来
到 44岁的彝族群众罗国米家进行走访。罗国米
的丈夫在浙江打工生病住院，读高一的大女儿因
肾病休学，还有两个女儿和一个儿子在上学，生
活压力大。

余忠伟请罗国米把丈夫的看病单据寄回
来，他好拿去帮忙报销，还打算为罗国米的女儿
申请减免医疗费。

乌蒙山区困难的路况也渐渐改善。35岁的
云南省镇雄县碗厂镇村民吴兵，在投用不久的
镇客运站候车，准备前往 90 多公里外的县城打
工。他记得，2017 年前，山区土路难行，要花五
六个小时才能到县城。如今车站定时发车，路也
硬化了，两个多小时就能到。

镇雄县交运局规划股股长邓声碧说，到今
年年底要建成 5000公里村组公路，未来 5 年再
建 4000公里，实现自然村通硬化路。

“当前，脱贫攻坚已到决战决胜关键时期，我
们更要坚定信心、真抓实干，不能停顿、不能大
意、不能放松。”杨亚林说。

凝聚组织力量

37岁的李天艳是贵州省毕节市赫章县结
构乡大山村党支部书记，记者跟随她走进赫章
县的崇山峻岭。这是一条长满野草灌木的山路，
海拔 2100 米，日光如瀑，一路行去，大汗淋漓，脸
和胳膊晒得生疼。

李天艳曾和同事来到这里的拨拉组苗寨，
动员并帮助乡亲搬迁。他们住在山里，渴了喝山
泉水。搬家时，80 名干部手拉肩驮，把 32户老
少群众，连同他们的家具，用 15 天时间搬了出
来。“干部脱皮，群众脱贫。”李天艳说。

茅草房和土石屋消失了，退耕的山上栽满
桑树，成为搬迁群众增收的新来源。

在乌蒙山贫困地区，处处能看到共产党员
的身影。“党政一把手负总责、五级书记抓扶贫”
的责任制为脱贫提供了组织保障。从省委书记
到普通干部都有贫困县或贫困村的帮扶联
系点。

镇雄县委书记翟玉龙今年剩下的日程都已
排满。除了非开不可的会议，其余时间基本都待

在村里。他说：“机关食堂经常是空的，因为干部
‘下沉’了。”

据统计，近年来，全国共派出 25.5万个驻
村工作队、累计选派 290 多万名县级以上党政
机关和国有企事业单位干部到贫困村和软弱涣
散村担任第一书记或驻村干部。

贵州省毕节市赫章县政府办公室副主任张
宁 2018年 8月来到赫章县河镇彝族苗族乡双河
村任第一书记，带领村民发展产业。其间他突发
肾病，需要透析。但他不愿回县城，一直坚持到今
年 6月。
他说：“我生病了，真不好意思，对不起乡亲。

生病不算什么，比我困难的人很多。有的干部带孩
子驻村，有的还牺牲了。”

过去几年，乌蒙山区有多名干部牺牲在脱
贫攻坚一线。有的积劳成疾去世，有的在帮助困
难群众时遭遇不幸。

为脱贫攻坚而建的新型基层党组织十分
活跃。在云南省昭通市鲁甸县卯家湾易地扶
贫搬迁安置区，40 岁的沈中银是一个“网格
党支部”书记。这个新区有 19 幢楼，分为 6 个
网格，6 名党支部书记都是从搬迁户党员中
选出。

沈中银负责的网格有 19 名正式党员，日常
工作包括宣传党的脱贫方针、为搬迁户讲解法律
法规和城市生活常识等。支部还与就业工作站一
起组织大家到外地务工，并在疫情期间建立起防
控小组。

杨亚林说，脱贫取得成功，关键就是坚决依
靠党的组织化领导。干部群众一条心，敢打善
拼，坚韧求成，“再硬的骨头也要嚼碎”。

扶贫中的表现，成为识别和提拔干部的一
条标准。云南省在 2019 年提拔使用了 5600 多
名在脱贫攻坚第一线工作实绩突出的干部。

汇聚八方支援

进入 8 月，杨亚林忙碌着接待从教育部、财
政部、国家发展改革委、中央党校等单位前来支
援脱贫的干部和专家，把他们带到村里。

乌蒙山区成了全国扶贫的“试验场”。这里
云集着中央各部委、各省区市来的干部，以及国
家级大企业。杨亚林说：“为建设靖安新区，我们
请来了建筑施工实力强劲的中建集团。”

中央统战部对口支援毕节市。1988 年以来，
中央统战部以及各民主党派，指导毕节制定扶贫
规划 46个，协调项目 900 多个，引进资金 1200
多亿元。30 多年来，毕节累计减少贫困人口约
630万人。

上海的雪榕集团经九三学社中央介绍来到
毕节市扶贫，在毕节市威宁彝族回族苗族自治
县建起循环生态型的大型菌菇生产厂，从贫困
人口中招收了 3000 多名工人。

镇雄县人民医院与四川大学华西医院联
合办医，这成了云南县级少有的三级综合医
院。它设立了贫困户病人绿色通道，开通了与
北京、上海等知名医院的远程联合会诊。镇雄
县人民医院院长胡翊说：“因病致贫，是农村最
大难题之一，通过医疗扶贫，可以做到小病不
出村，大病不出县。”

威宁县石门乡民族中学的破旧瓦房已被现
代化校舍替代，还配备了崭新的足球场、篮球场
和羽毛球场。

曾获全国乙级联赛冠军和甲级联赛亚军的
贵州恒丰足球俱乐部，派两名教练来学校扶贫。
教练郑平说：“贫困地区的一些孩子比较内向自
卑，踢球能让他们更开朗自信。”

杨亚林说，消除千年贫困，从安居，到乐业，
再到幸福，从物质生活改善到精神生活丰富，着
眼的还是人的改变。

张宁 7月回到他驻过的村子，为困难户送去
家庭生活用品，并与群众一起讨论如何巩固脱贫
成果。他说：“我们与百姓共同努力，参与这场载
入人类史册的脱贫攻坚战，感到十分荣幸。”

（记者韩松、李银、李自良、王长山、王新明、
姚均芳、华洪立、林碧锋、李凡、彭韵佳）
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▲大图：云南省鲁甸县卯家湾易地扶贫安
置区（ 3 月 15 日摄，无人机照片）。

新华社记者江文耀摄
小图从左至右：
孩子们在贵州省毕节市柏杨林安置点内玩

耍（8 月 3 日摄）。 新华社记者刘续摄
云南省昭通市靖安新区的搬迁群众祁仕清

（右）与老伴鲁洪凯在安置区广场上卖烤洋芋
（8 月 8 日摄）。 新华社记者林碧锋摄

本报记者黄筱

一个普通的家庭，很有可能因病致贫。
一个刚脱贫的家庭，更有可能因病返贫。
自去年 8 月起，截至 2020 年 9 月 23日，全

国近 150个“走投无路”的贫困家庭在杭州找到
了“活”下去的希望。这些家庭虽各有各的难，但
难的源头却来自同一个疾病——终末期儿童
肝病。

他们的孩子要活下去只有一条路——肝移
植，面对高额的手术费，捉襟见肘的现实窘境让
他们陷入绝望。

抓不住的 2% 希望

“在外面打工十多年，那是我第一次买高铁
票。”今年 4 月，从湖南永州农村到深圳五金厂
打工没多久，家里的一通紧急电话让陈军慌了
神，五个月的小女儿仙仙得了重病，县医院医生
让赶紧去省城大医院看病。从来都是绿皮火车
硬座往返的陈军为了早点见到女儿，第一次“奢
侈”地买了高铁票回家。“我当时在高铁上手一
直抖，就觉得害怕，我们家从来没有生病严重到
说要去省城看病的。”陈军回忆。

到家后看到全身蜡黄、连眼珠都发黄的仙
仙，陈军夫妻俩立马带着孩子到了长沙。“98%是
先天性胆道闭锁。”省城儿童医院医生一看检查
报告，便告知夫妻俩基本可以确诊为先天性胆道
闭锁。先天性胆道闭锁是一种因肝内外胆道出现
阻塞而导致的淤胆性肝病，若不及时干预治疗，
很快会发展为肝功能衰竭，危及孩子生命。

“医生，那还有 2% 的可能性呢？”陈军像抓
住绝望中的救命稻草一样，想要拽住那 2% 的希
望。“你们可以选择先吃药治疗，如果吃药治疗
一段时间黄疸下去了，那么就是那个 2% 的可能
性。”

可是奇迹并没有降临。“孩子已经肝硬化
了，要活下来只有一条路——肝移植。”医生说，

如果是亲体移植，就是家属捐肝的话，手术费用
大概十万左右。然而这笔医药费让陈军犯了难，
年迈的父母在老家务农，妻子带着六岁的大女
儿和五个月的小女儿也在老家生活，陈军每月
把打工赚来、省吃俭用的四千多元悉数寄回
家中。

陪着女儿在长沙看病的日子里，陈军每晚
躺在医院公共区域的长椅上休息，一边向亲朋
好友借钱一边流泪。

突如其来的幸运

同病区的病友看到陈军一家的难处，告诉
他听说杭州有家医院可以免费救治像仙仙一样
的孩子。将信将疑的陈军在网络上搜索到，浙江
大学医学院附属第一医院的“小黄人”救治计
划，已经累计为 70 位来自贫困家庭的终末期儿
童肝病患儿带去了重生。

“我的‘小黄人’有救了！”5月 31日，陈军和妻
子带着仙仙坐了 17个小时的火车到了杭州。在浙
大一院，陈军看到了来自云南、贵州、甘肃等全国
各地的终末期肝病贫困患儿。他们有的本已放弃
救治，但免费的“小黄人”计划，为他们重新开启了
希望的窗户；他们大多数都是第一次来杭州，却无
心欣赏一年四季的西湖美景……

医院除免费救治全国贫困“小黄人”，还帮
扶患者的家庭经济。患儿在住院期间，医院主动
解决家属住宿问题，还为条件合适的家属安排
医院物业相关工作，以便解决贫困家庭到离家
千里外的大城市看病的后顾之忧。

甘肃省定西市渭源县的茜茜因为肝豆状核
变性导致肝硬化肝衰竭，需要肝移植手术。“去
杭州吧，那里有家大医院可以为贫困患儿免费
做肝移植。”兰州当地医院医生给绝望的他们指
了一条路，由于亲体移植匹配不成功，茜茜只能
等供肝。虽然不必再为手术费担忧，但为了等待
期在杭州的房租和吃饭开销，茜茜爸爸借遍了
所有亲戚朋友，再也凑不出任何钱。

“我推荐你去医院物业找份工作，还能每个
月赚点工资当在杭州的开销。”得知茜茜一家经
济情况的医护人员给茜茜爸爸介绍了一份护工
工作，每天下午 18：00 到次日 02：00 在手术室
负责把术后患者推回指定病房，每个月 2750 元
的工资，足够茜茜一家在杭州的开销。

“我很喜欢这份工作，推着手术成功的患者
回病房就会心情很好。”茜茜爸爸穿上统一的护
工工作服，推着一个个术后患者回到等待已久
的家属面前，他也很期待有一天能亲自推着女
儿回病房。

终于等到了这一天！4 月 24日，茜茜终于
等来了“生命礼物”，下午两点爸爸妈妈把茜茜
送到手术室门口，晚上茜茜爸爸穿着护工工作
服探着头在等待茜茜出来，“我跟同事们说，送
到 6B13 楼监护室那个 10 岁模样的女孩如果
出来，要‘让’给我推！”

“这位患者，送到 6B13 楼监护室！”晚上 11
点左右，茜茜爸爸一听送到肝移植监护室，就立
马跑过去，小小的人儿，柔柔弱弱躺在床上“熟
睡”着。“闺女，我们走！回病房！”那一刻，茜茜爸
爸如释重负、脚下生风。

救治“小黄人”，依然在路上

据了解，我国儿童终末期肝病基数较大。终
末期儿童肝病主要分为三大类：第一类是先天
胆道结构异常，如先天性胆道闭锁症，这是我国
儿童肝移植的主要适应症；第二类是先天代谢
障碍性肝病，如肝豆状核变性（Wilson氏病）、
糖原累积症、高氨血症、抗胰蛋白酶缺乏症、家
族性非溶血性黄疸及酪氨酸血症等；第三类包
括儿童暴发性肝炎与各类肝肿瘤。“每年约有
6000-8000 例患儿需要进行肝移植挽救生命，
但仅有 20%患儿可顺利换肝，欧美国家这一比
例达到 50% 以上。”我国器官移植专家、浙大一
院党委书记梁廷波说。
全力救治的理由有千万种，放弃救治往往只

因无法负担医疗费。在中国有很多贫困家庭的父
母，眼睁睁看着自己的孩子生命之花逐渐枯萎，
饱受病痛折磨，他们并不是不知道这个疾病还有
救治办法。面对高额的肝移植手术费用，他们即
使高举外债也负担不起，只能手足无措地看着自
己的孩子来不及健康长大就夭折。

“脱贫攻坚，一个都不能少。”梁廷波表示，
帮助患病困难群众实现医疗脱贫脱困是重要的
一环，医院汇集社会广大爱心力量，坚守公益属
性，扎实推进医疗扶贫。
脱贫攻坚进入决战决胜的关键阶段，目前尚

未摘帽的 52个贫困县集中在广西、四川、贵州、
云南、甘肃、宁夏和新疆 7个省区，是最后的硬骨
头。“在我们全家为筹集不到手术费用绝望之时，
浙大一院免费救了我的女儿，感谢国家。”来自
52个贫困县之一的王磊在云南省兰坪县务农了
大半辈子，是村里的低保户。他 5个月大的女儿
在云南当地医院被确诊为先天性胆道闭锁肝硬
化后，全家经历了绝望再到新生希望，而这希望
来自“小黄人”医疗扶贫项目。

目前，“小黄人”计划已覆盖至甘肃、云南、山
西、安徽、宁夏、内蒙古等中西部地区，项目基金
累计超过 1.2 亿元，救治了来自全国各地近 150
位“小黄人”。即使新冠肺炎疫情期间，医务人员
也是一边抗疫，一边在手术室里灯火通明争分夺
秒挽救危在旦夕的“小黄人”。

“这个项目还有一个意义就是希望加强我国
儿童重大疾病规范化诊治体系建设，不断提升儿
童重大疾病救治水平。”梁廷波表示，保障广大终
末期肝病儿童得到科学、优质与高效的救治也很
重要，并且“小黄人”计划在全国的开展有利于进
一步加强省际卫生健康事业交流与合作，以儿童
器官移植学科、儿童肝病学科与传染病学科为龙
头，深入推动实施省际成人与儿童医学领域的全
方位深度互动，持续提升双方学科建设水平，培
养一批高水平儿童器官移植、儿童肝病及儿童感
染性疾病的临床与科研人才。

“ 小 黄 人 ”求 医 记

决战决胜脱贫攻坚
督战未摘帽贫困县
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