



新华全媒头条

走向我们的
小康生活

决战决胜
脱贫攻坚

两次迁徙“搬穷”记

海拔最高县双湖的“战贫故事”



72岁的牧民达瓦次仁

一生经历了两次大迁徙

一次是1976年的年初

一次是2019年的年底

一次是为了求生存

一次是为了好生活

一次从很高搬到最高

一次从云端搬到河谷

两次都刻骨铭心

上左：西藏自治区那曲市双湖县嘎措乡玛威荣那村村民正在挤羊奶（2020年8月4日摄）。
本报记者李贺摄

上右：西藏那曲市双湖县牧民搬往贡嘎县森布日的迁徙车队（2019年12月23日摄）。
新华社记者党果摄

下图：这是位于贡嘎县森布日的易地搬迁新村（2020年8月7日摄）。
本报记者李贺摄



◀◀ 扫描二维码，
观看融媒体报道《海拔最高县搬来搬去为啥？》，感受视觉盛宴。

新华社记者沈虹冰、谢锐佳、张京品

1 寻 地

第一次迁徙，达瓦次仁28岁，那是44年前。他把3岁的女儿扶上瘦削的牦牛背，赶着牛羊跟“北迁”大部队整整走了27天，目的地连准确名字都没有，远达数百公里。

他知道，那里曾被旧西藏领主们描述成阴森恐怖的“鬼地”；但他不知道，那极高极寒的无人区后来会成为“世界海拔最高县”。

乡愁难舍，故土难离，是什么让他们背井离乡去“鬼地”？

“不搬不行啊！”今年78岁曾任双湖县嘎措乡党委书记的白玛说，“现在的双湖县本是那曲市申扎县的一部分，当时申扎的人畜都挤在南部，牧民常因抢草场打架。”

为解“草少人多”困局，当地干部把目光投向北部无人区。

无人区盐湖众多，为讨生活，旧时一些牧民冒险跑到那里驮盐换粮——意外发现“鬼地”另有“秘境”：虽极度高寒，但有些地方水草不错。是否适合成规模迁入？是否适合长期居住？——自1971年起，时任申扎县县长洛桑丹珍四次带队前往无人区考察。

这一寻找生存领地之旅，异常艰苦悲壮。有时，几天喝不上水，只好口含生肉——后来顺着野驴蹄印才找到水源；有时，熟睡中一阵大风就把帐篷吹跑。

好在罪没有白受，考察发现“鬼地”确有不少地方“水草丰茂”，藏羚羊、藏野驴、野牦牛等野生动物成群奔跑。

千条万条，水草是牧民活下去的第一条。与其都挤在南部没饭吃，不如向北“逐水草”开拓新天地。

1976年初，西藏自治区党委、政府正式决定组织群众开发无人区——那个后来叫双湖的地方。

就这样，达瓦次仁开启了挺进藏北的大迁徙。

2 北 迁

这是一次“说走就走”的征途。

“当时真叫‘一穷二白’，两顶帐篷就是全部家当。”坐在山南市贡嘎县雅江边宽敞明亮的新居里，达瓦次仁回忆起那次大迁徙，仿佛就在昨天。

“一会儿烈日，一会儿飘雪……”我们听着他对迁徙险途的描述，似乎还能听到当年的风雪声，“有时风沙一起，牛羊都找不着。”

没车，没路，没导航！牧民们上看日月星辰，下辨山草湖沼，拖家带口，驱牛赶羊，近一个月终于“摸”到了完全陌生的“新家”。

除了水草多些，“新家”并不“友好”——平均海拔5000多米，空气含氧量仅为内地的40%，每年8级以上大风天超200天，堪称“生命禁区”中的禁区……

建设新家园，一切都要从零开始。

“连牛羊圈，也是现垒的；石头，也是现找的……”达瓦次仁说。

除了嘎措乡，其他几个乡数千名牧民也陆续搬到这片面积近12万平方公里、比3个海南岛还大的亘古荒原。

1976年，这里设立了双湖办事处；2012年，国务院批复成立双湖县——这也是我国最年轻的县、海拔最高的县。

“再也不用争草场了。”这是达瓦次仁搬到双湖后最欣慰的事。

命运总是眷顾奋斗者。渐渐地，新家园有了模样：路通了，有电了，能吃上糌粑了，帐篷变土房了……

3 转 折

双湖是眼睛的天堂。“过客”们会惊叹这里的辽阔壮美、诗情画意。

双湖是身体的地狱。对于常年生活在这里的人来说，他们更多地要体味大自然残酷的一面。

比起搬迁前，尽管多数牧民越过越好，但在这个被称为“人类生理极限试验场”的地方，想过上高质量的生活，并不容易。

高原病多发，就医就学就业难度大，贫困发生率曾高达35.67%，双湖“毫无悬念”地成为全国深度贫困县。

改变的時刻到了——2013年党中央提出“精准扶贫”，全面打响脱贫攻坚战。

“全面小康路上一个也不能少”，习近平总书记代表中国共产党作出的承诺掷地有声，双湖没有因“远在天边”而被遗忘。

组建现代合作社破解牧业发展难题，在援藏工作队帮助下开发高原湖卤虫卵产业，探索“羌塘高原原生态体验游”……双湖人使出十八般武艺。通了柏油路，接入大电网，土房换瓦房……贫困人口一个减少。

但全面小康绝不仅仅是温饱，随着脱贫决战攻坚“最后堡垒”，双湖人发现，有些难题单靠“就地扶贫”这招不灵了——

青少年发育迟缓，不少牧民深受高原病折磨，全县人均寿命仅58岁，比西藏全区人均预期寿命低12岁……

“草场正以每年3%至5%的速度加剧退化。”西藏自治区林业和草原局自然保护地管理处处长扎西多吉摊开地图，提到另一个矛盾，“双湖一半以上面积在羌塘国家级自然保护区内，人畜和野生动物矛盾日益凸显。”

认识总是在实践中提高：北迁双湖，更多的是生产力相对落后时代的一种“权宜之策”；走向小康，不能只在“就地扶贫”的传统思路上的绕圈圈。

彻底断掉穷根，过上更高质量生活，还是离不开一个字——搬。

2018年，西藏自治区党委、政府决定实施极高海拔地区生态搬迁规划。

达瓦次仁，也迎来了人生第二次大迁徙。

4 南 徙

这一次，达瓦次仁71岁。

他把家人领上冬日里的温暖大巴，跟着搬迁车队浩浩荡荡走了两天，目的地叫森布日，在

拉萨之南。

他知道，那里是海拔降了1000多米、气候更加温润的雅鲁藏布江河谷；他也知道，可“拎包入住”的宽敞新居正等着他们。

从拉萨翻过一座山，就是达瓦次仁的新家贡嘎县森布日村。这里是西藏极高海拔地区生态搬迁安置点，离拉萨机场仅10多公里，不时有客机擦着白云从低空划过。

远远就看到各家房顶飘扬的五星红旗。雅江边，一栋栋崭新的二层藏式民居整齐伫立，学校、医院、超市等一应俱全。

“这哪像‘村’啊，分明是高档社区！”不知谁说了一句。

“惊喜！”在明亮洁净的藏式客厅里，达瓦次仁穿着印有硕大格桑花的黑T恤，激动地描述着踏入新居时的心情，“做梦也没想到古稀之年还能住上这样的好房子。”

门牌上写着“150 n”，洗衣机、电视机、煤气灶等一件不丢，光冰柜冰箱就有好几个。

达瓦次仁给我们展示冰柜里满得快合不上盖的牛羊肉，唠唠起搬到双湖前的“艰难岁月”：那时一天只有两顿饭，吃糌粑就是梦想的幸福生活。

不过，达瓦次仁的老伴洛桑琼玛并没有一起在森布日享受“新生活”，她还在双湖。

“为什么不在森布日住呢？”在海拔近5000米的玛威荣那村，我们忍着强烈的高原反应问。

“太热了！”老太太的“理由”让我们有点错愕。

“气候适应有个过程，另外目前双湖还需要人手。”双湖县委宣传部副部长旦增穷培在一旁解释，政府设置了一个过渡期，在搬迁点新产业完全跟上之前，部分牛羊留在双湖，主要由青壮年放牧，老太太回来“避暑”也帮挤奶剪羊毛。

“我们老人无所谓。为了下一代的教育和健康，我支持搬迁。”洛桑琼玛慈爱地看着玩累了和衣睡在一旁的孙子，“开明”的态度再次让我们吃惊。

孙子上幼儿园大班，明年将在森布日新建的学校上小学——那里已有696名双湖学生。

“双湖太冷，学生早上都缩在被窝里，起来了手里也抱着暖杯而不是书本。到了森布日，校园里就能听到朗朗的晨读声了。”走在设施齐全的新校园，学校党支部书记邓增曲加说，学生搬下来后更有精气神了。

看到孩子们的变化，一度不愿搬迁的白玛说：“我也慢慢理解了，这对生态保护、子孙后代都有好处。”

5 新 生

双湖县多玛乡牧民次多是躺在床上接受我们采访的，但看不出颓气。7年前，在双湖县多玛乡，次多骑摩托车去4公里外的湖边取水，摔断颈椎伤到了神经，至今只能躺在床上。

“要是早像现在就好了！”措吉坐在丈夫身边轻轻地感慨。

他们现在住在彩渠塘移民新村，新居128平方米，厨房厕所是“标配”，外出“砸冰打水”成历史。

新村在当雄县，地理书上著名的羊八井地热就在这里。

选址这里有深意——西藏风湿等高原病多发，巧用羊八井的温泉资源，设立风湿病防治研究基地，可治病还能治贫。

“现有150户683人，都是从那曲、阿里等高寒地区搬下来的贫困户。”村支书达瓦介绍这批“特殊村民”，“每家至少有一人患高原病。”

搬来之前，措吉已被风湿病折磨了20多年，肿胀的膝关节让她一度几乎没法走路。就在措吉以为下半辈子只能与残腿为伴的时候，搬迁的好政策来了。

为了改变农牧民因病致贫的情况，2017年，西藏开始将措吉这样的高原病患者家庭集中搬迁到羊八井，并派医学专家团队为患者免费治疗。

“看，走路没问题。”措吉微笑着“走两步”。“像她这样的很多。”村支书介绍，经温泉、针灸等免费综合治疗，患者的病痛大多有缓解。

了解越多，我们越明白次多一家没有颓气的原因——次多有残疾补贴，一家每年光草补就有4万多元，牲畜入股合作社有分红，两个子女在温泉度假村有工作……

和次多两个子女在本地就业不同，双湖县牧民次仁拉姆和格桑央吉一走就离家近万里。

上海市闵行区万源路928号，宏亮酒家。人们很容易认出这两个藏族女孩：偏黑的肤色、害羞又腼腆的笑容，说话声音压得很轻，干起活来却干练专注。

而一年前，在家乡双湖县，放羊还是两位女孩全部的生活。

从“牧羊姑娘”到“都市职人”的身份变迁，背后是双湖县推动牧业转型、拓展就业渠道的努力，让牧民们搬得出、留得住、能发展——2019年3月，首批转移就业人员10多名牧民抵达上海；未来，还有13名牧民将成为北京冬奥会的礼仪接待人员……

双湖县委书记杨文升说：“从生存到生活，再到生态，双湖人的两次生命迁徙故事，鲜活地说明中国共产党始终是为人民谋幸福的。这种惊天动地的迁徙，只有在党的领导下才能做到。”

6 尾 声

两次迁徙三个家，从两顶帐篷到一座土屋，再换成瓦房，又搬进楼房，达瓦次仁的“家史”，浓缩了半个多世纪西藏人民的翻身史、奋斗史、进步史。

2019年底，双湖县脱贫摘帽。

数据显示，脱贫攻坚以来西藏已累计脱贫62.8万人——这个我国唯一的省级集中连片特困地区，74个贫困县（区）已全部摘帽。

“我想要穷者远离饥荒，我想要病者远离忧伤。”大型史剧《文成公主》中，松赞干布吟唱的这个“千年愿望”，正在新时代变成现实。

（参与记者：张惠慧、黄河、邱丽芳、田金文、吴振东、朱翊）
新华社拉萨9月26日电

新华社乌鲁木齐9月25日电（记者阿依努尔·潘奎）近年来，随着一系列就业惠民工程深入实施，新疆各族群众就地就近就业规模不断扩大，越来越多的农村富余劳动力接受技能培训后实现有序进城就业。特别是第二次中央新疆工作座谈会以来，新增就业人数近200万。如今，有技能、有事干、有钱挣成为南疆一些深度贫困地区各族群众的生活“底色”。生活条件好起来，“钱袋子”鼓起来，对美好生活的希望更加迫切，当地群众劳动创业愿望越来越强烈，奋斗精神越来越足。

6年新增就业人数近200万

新疆受历史和自然等因素影响，发展相对滞后，贫困人口多，特别是南疆四地州生态环境恶劣、经济基础薄弱，就业承载能力严重不足，是国家深度贫困区域，“穷根”扎得深，百姓日子苦。

近年来，尤其是党的十八大以来，新疆聚焦劳动就业重点群体和深度贫困地区，大力实施就业惠民工程，持续加大就业培训力度，积极拓宽就业渠道，引导各族群众就地就近就业、有序进城就业和自主创业，扎实推进贫困劳动力转移就业。

为帮助新疆最后10个未摘帽县、4.21万户、16.58万人全部脱贫，新疆今年在北疆及东疆安排了5万个就业岗位，帮助南疆三个地州的贫困家庭通过转移就业实现脱贫。

23岁的布再乃普·阿卜来海提是和田地区墨玉县建档立卡贫困户，一家6口人，只有2亩地，父亲和大妹患有先天性心脏病，妹妹们还在上学，生活重担都压在母亲身上。

今年春天，她下定决心外出务工，要靠双手改变生活。如今，她在阿勒泰市福海县一家景区工作，每月有了固定收入，多攒钱、过上更好生活成了她的追求目标。

2014年至2019年，新疆的劳动就业总人数从1135.24万增加到1330.12万；年均新增城镇就业47.12万人以上，其中，南疆地区14.8万人，占比31.4%；年均农村富余劳动力转移就业276.3万人次以上，其中，南疆地区167.8万人次，占比60%以上。

从“要我干”到“我愿干”“我能干”

过去，南疆一些群众思想观念落后，文化程度不高，就业意愿不足，扶贫干部为了劝说他们走就业增收之路，苦于“跑断腿、磨破嘴”。

近年来，新疆在贯彻落实国家稳就业促就业决策部署中，进一步健全政策体系，把尊重劳动者意愿作为制定就业政策、拓宽就业渠道、开发就业岗位、开展就业培训、提供就业服务的重要依据。

一边走户走访，及时掌握劳动者就业意愿和需求，另一边广泛联系用人单位，努力实现人岗精准匹配，新疆各地政府努力在劳动力和用人单位之间架起一座座“桥梁”。

和田地区洛浦县农民麦提明·艾萨江和妻子2018年3月通过村里的大喇叭，得知乌鲁木齐一家纺织企业正在招工，还免费培训技术，立刻报了名。他说，以前家里4口人只有不到5亩地，打零工一个月最多挣2000元，两个孩子正在上中学，日子过得紧巴巴的。现在每月能挣1万元，超过过去全家一年的经济收入。

“维吾尔人有一句谚语，‘树的珍贵在于果实，人的珍贵在于贡献’，我觉得我不仅找到了工作，还找到了自己生活的价值，更加明白了幸福的获得要靠勤劳的双手去创造的道理。”麦提明说。

长期在南疆基层工作的新疆兵团三师51团4连党支部书记雷树仓说，随着持续开展扶志扶智，愿意主动就业、创业的人越来越多，涌现出一批勤劳、进取的脱贫之星，致富能人，老百姓的精神面貌发生了很大变化，笑容越来越灿烂。

就业惠民顺民意得民心

“家家有门路、人人有事干、月月有收入”，无论是在与世隔绝的大山深处，还是广阔牧场上的“最远人家”，新疆就业惠民工程坚持多渠道增加就业，千方百计稳定就业，成为造福当地群众最大的民生工程、民心工程。

搬离位于昆仑山深处的叶城县柯克亚乡，阿布都热依木·麦提提如今在叶城县阿克塔什镇看到了新的发展机遇，当地建有乡村扶贫车间22座、沿街商铺130间、农副产品交易市场1处，还有保鲜库、净菜中心、农民创业园、畜牧养殖园区、温室大棚等，“这里是我们一家人新生活的开始。”他说。

新疆各地注重制定实施有利于扩大就业的经济社会发展战略，通过优化产业结构扩充就业容量，努力实现劳动者稳定就业、持续就业、长期就业。

19岁的姑娘布麦热耶姆·吾西尔家世代生活在阿合奇县的大山里，家里人多地少，生活贫困。去年她高考没有考上本科，就决定到广东一家企业边打工边复习。现在她每月能攒下3500元钱，“明年我还要参加高考，用自己攒的钱实现大学梦。”

目前，新疆就业形势持续向好，各族群众收入水平不断提升，生活质量越来越高，获得感、幸福感、安全感显著增强。

新疆聚焦精准扶贫实施就业惠民工程综述

扶贫扶志又扶智 有家有业有梦想