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版

闵凡路

今年十一，国庆中秋，两节巧遇，万家腾
欢。为全面小康和脱贫攻坚而进行的两大决
战，正接近胜利终点线！驱贫穷，步小康，中国
这两首最动听的歌，发自肺腑，九州合唱，响彻
云天！

贫穷落后，曾是压在中国人民身上的一
座大山。茅屋秋风，啼饥号寒。甩掉贫穷帽，
过上好日子，丰衣足食，国泰民安，是祖祖辈
辈的梦想，是世世代代的夙愿。终于盼到了
这一天！

“人民对美好生活的向往，就是我们
的奋斗目标。”习近平一语中的，道明共产

党人的初心、使命，彰显执政者的道义、肝
胆。这也是对毛泽东“为人民服务”的生
动诠释，铿锵誓言！

在一个 1 4 亿人口的大国 ，在一个
从积贫积弱走来的发展中大国，在如此
有限的时间 ，完成此大任 ，要花多大力
气 ，过多少道坎 ，闯多少道关 ！从黔北
到陇南 ，从西海固到青藏高原 ，从十八
里洞到十万大山，老少边穷，地北天南，
千行百业 ，投入扶贫之战 。扎扎实实 ，
轰轰烈烈 ，一镇一村 ，一省一县 ，一步
步，一天天，一年年。精准扶贫，对口支
援，产业帮扶，易地搬迁。用汗水，用智
慧 ，用爱心 ，用青春热血 ，向历史、向人

民 ，也向世界 ，交上一份漂亮的扶贫
答卷。

14 亿人过上全面小康生活，幸福美
满。学有所教，劳有所得，病有所医，老
有所养，住有所居。辽阔神州，沧海桑
田！这具有历史意义，世界意义，重大而
深远！中华民族数千年的“小康梦”，在
中国共产党领导下正在梦圆。胜利让每
个人摸得着，看得见，暖人心窝，动人心
弦；让每一个家庭有获得感、幸福感、安
全感！“为人民服务”，不是写在纸上，挂
在嘴上，而是写在山川大地，落到人民
心间。

扶贫歌，小康歌，就是中国人民幸福

歌，永远唱不完。唱的是愚公移山、敢啃
硬骨头的志气；唱的是“我将无我，不负
人民”的奉献；唱的是中国人民英雄无
敌，大义凛然；唱的是中国共产党人使命
如山，苍天可鉴！

瞻望前路，两个决战胜利在望；而“第
二个百年”目标，依然任重道远。世界很不
平静，风雨如磐。见惯了征途风雨，见惯了
天下烽烟。中华儿女万众一心，险关漫道
从头越，巨浪洪涛再扬帆。来吧，诗人，歌
手，老者，青年，把两首赞歌唱起来，唱给长
城，唱给泰山，唱给海峡，唱给边关，唱给
英烈，唱给先贤，唱彻月儿圆，唱出霞
满天！

响彻云天

两 首 歌

本报记者孙亮全

9 月 19 日至 25 日，有 2800 多年历史的平遥
古城，举办了第 20 届平遥国际摄影大展。大量游
客再次云集于此，在古城游玩的同时，欣赏来自俄
罗斯、德国等 14 个国家的 2400 名摄影师的 1 万
多幅作品。

这段时间，永庆魁票号创始人程秀章的第 6
代孙、26 岁的程怡钢和他的“小伙伴们”格外忙
碌，每天在直播中带着观众逛景点、转古城，或在
晋商大院里养花种草，展现着令人羡慕的古城“慢
生活”。

37 岁的庞中元则每天在自家的炉食铺中忙
碌，这家 110 年前由在其昌德票号担任二掌柜的
曾祖创立、数次歇业的炉食铺，终于在庞中元的手
里，从平遥古城开到了北京。

在平遥古城，一些晋商的后人们，仍在续写着
他们祖先的故事。从“少东家”“少掌柜”们生活中，
偶尔也得窥昔日晋商荣光。

少东家的“慢生活”

对襟马褂，手摇纸扇，酷似演员黄轩，张口即
是“永庆魁票号第六代传人”。

这是程怡钢在自媒体视频中的形象，他是
平遥古城的第一批“网红”。从今年 4 月在抖音
上意外走红后，现在已经有 50 多万粉丝，单条
视频最高点赞量超过 1 6 0 万，播放量超过
4000 万。

这些视频并没有太多特别之处，“拍了一些我
在大院里的慢节奏生活，此前并没意识到，这可能
是别人一生梦寐以求的。”程怡钢说，把自己的生
活在网上展现，为家乡、为古城做宣传，古城好了，
古城里的每个人都会更好。

生活中的程怡钢，斯文腼腆，有点害羞。从小
在古城里长大的他，觉得自己就是个普通“小年
轻”，没啥不一样。

程家算是平遥古城里的一个大家族。程怡钢
的父亲程春森说，祖上通过“走西口”以做家具起
家，创立了三盛久商号，是平遥县推光漆器的前
身，同时做起了染料和绸缎生意，并把生意做到了
俄罗斯。

清同治六年（1868 年），累积了钱财的程怡
钢先祖程秀章和他的同族、时任日升昌票号第三
掌柜的程清冸合资创办了永庆魁票号，做起了金
融生意。“比中国第一家票号日升昌，晚了 45
年。”

“程家祖上创业时走西口、下关东，但成为东
家之后外出的不多，后人大部分还在平遥。”程春
森说。

在“程家老院”客栈有一张拍于 2006 年的程
家全家福，共有 96 人，四世同堂。

“爷爷弟兄五人，爸爸堂兄弟五人，我的堂兄
弟有十几个。”程怡钢说。

程怡钢家在平遥古城里有两处老院子，一处
是程家当年居住的老宅子，一处是永庆魁钱庄旧
址，都被程春森在 2007 年改造成了名为“程家老
院”的客栈。

“钱庄旧址改造的客栈大小约为当年的五分
之一，有 2000 多平方米，40 间客房。”程春森说，
他们一家居住在老宅的正房，老宅其他房子也被
改造成了客房。

出生在平遥古城里的程怡钢，按部就班长大。
大学毕业后，在北京做了两年程序员。编程与他在
大学时学习的专业对口，但他不喜欢，去年回到古
城自己创业。

“古城需要新鲜血液，需要年轻人。”程怡钢和
另外一个返乡的年轻人，在外从事了十年魔术表
演的“ 90 后”洪恩，一聊如故，他们谋划着搞新
媒体。

随着新冠肺炎疫情防控形势好转，他们俩又
拉了一个来自东北、懂剪辑技术的小伙伴来古城
“入伙”，4 月份拍出第一条爆款视频后，一发而不
可收。

程怡钢现在除了做直播、逛古城，偶尔也会带
货，推广一些平遥牛肉、陈醋、炉食等当地特产。
“一家一家跑特产厂家，我都快成小专家了。”程怡
钢笑着说。

“少掌柜”复业炉食铺

十年前，庞中元返回平遥古城时，父亲庞建民
有些不高兴。

“读了那么多年书，回来干啥，外面混不下去
了？”庞建民对儿子甩了脸子。

庞中元还是回来了，他想做油茶，并复开祖上
开过的炉食铺。

炉食就是用炉子烤制或烧制的各种美食，比
如黄酒、牛肉、油茶、中式糕点等各种中式小吃。炉
食铺是一种曾广泛存在于山西各地的店铺形式，
平遥的各晋商字号炉食铺尤其闻名。

“100 多年前，晋商的掌柜、伙计在这里，烫一
壶黄酒，吃着糕点喝着油茶，谈着天下生意。”庞中
元说。

2014 年，庞中元的晋升炉食铺，在平遥古城
开张了，这是他们家炉食铺 100 多年间的第四次
开业。

“晋升”的初始字号为“晋昇昌”。
1910 年，庞中元的曾祖、平遥其昌德票号

二掌柜梁元指导灶房炒制油茶，受到总号和分
号掌柜伙计的好评之后，便效仿日升昌票号隔
壁的美和居炉食铺，在平遥古城东大街开了晋
昇昌炉食铺，主要制作、经营油茶、油麻花等
炉食。

其昌德票号前身为晋中市介休县（今介休市）
北辛武村冀姓，在平遥城内东大街开设的德记布
庄，1862 年改营票业。

民国元年，其昌德票号歇业，梁元便以经营晋
昇昌炉食铺为业，1937 年底因日军侵略而被迫歇
业，此为第一次歇业。

随后梁元一家便返回平遥古城北 7 里的东刘
村。1946 年，梁元的儿媳妇王月生以晋昇昌为字
号，在东刘村开了家庭小作坊制作、销卖油茶等炉
食，此次复业为第二次开业。8 年后，炉食铺在“一
划三改”的政策下再次歇业。

1979 年秋，王月生在东刘村再次建起炉食小
作坊，晋昇昌第二次复业时，字号改为晋升昌。

王月生的儿子庞建民，在 20 多岁时，过继到
平遥古城里的亲戚庞家，梁建民改名成了庞建民。

“庞家只有两个老光棍，全部财产是两口缸。”
1954 年出生的庞建民说，老人住着两间政府租给
的小房子，老人去世后，房子就被政府收回了。

只有初中文化的庞建民开始磨豆腐、做木匠，
包地种菜。“攒点钱买两间房，攒点钱再买两间房，
逐渐在古城有了个占地一亩多的院子。”庞建
民说。

1989 年，庞建民将晋升昌炉食铺迁建到平遥
古城内继续经营，同年冬季在炉食铺的基础上创
立了晋升挂面厂，十年后，他又创建了晋升油茶。
随后开始主营油茶产品。

“父亲不太懂品牌运作和市场推广，发展慢慢
遇到了瓶颈。我在华南理工大学硕士毕业后，在北
京一家管理咨询公司做大区经理，工作内容就是
做品牌运作和市场推广，经过反复思考，决定回乡
创业，重走晋商路。”庞中元说。

晋升炉食铺再次开张后，庞中元把传统的山
西炉食文化和潮流元素相结合，竟成了国内外游
客在平遥的打卡店。

“外国游客非常多，开始准备了咖啡，谁知道
他们要茶、要黄酒。”庞中元说，他的晋升炉食铺现
在一年接待 20 万人。晋升炉食铺和油茶也成了山
西省的非遗和三晋老字号。

2018 年，庞中元又在北京国贸开张了晋升炉
食铺的升级门店“君子曰·中国茶酒馆”。“想找回
中国人的社交空间，打造东方的星巴克。”庞中元
说，他想让老字号、非遗文化，走出平遥，走向

世界。
“原计划明年在伦敦开一家炉食铺，受疫情

影响，得往后推了。”庞中元有点遗憾。

富不过三代？

程怡钢和庞中元做的事，都与他们祖上有
关，他们的祖上，是晋商。

晋商，通常意义是指明清 500 年间的山西
商人。作为当时的十大商帮之首，他们经营盐、
茶、票号等商业，有“纵横欧亚九千里，称雄商场
五百年”的美誉。

山西商人的活跃，古代文献多有记载，到明
代已在全国享有盛誉。至清代初期，山西商人不
仅垄断了中国北方贸易和资金调度，而且插足
于整个亚洲地区，甚至把触角伸向欧洲市场。有
清一代，北京、上海、广州、武汉等城市里那些比
较像样的金融机构，最高总部大抵都在山西平
遥县和太谷县几条寻常的街道间。

当年，平遥票号在各地的分号遍布全国 68
个城市和商埠重镇，分号总数增加到 367 个。这
些在全国各地设立的分号形成了一个庞大的金
融网络，成为“汇通天下”的主力军。漫步如今的
平遥古城，仍然可以看到街旁林立的票号总部，
感受彼时“中国华尔街”的盛况。

为了打破“富不过三代”的怪圈，晋商创造
了一些优秀的经营理念和制度，至今仍有借鉴
意义。

体制机制的创新是晋商常葆生机的重要秘
密。当时金融业的管理，基本上处于无政府状
态。面对如此自由，山西商人却加紧制定行业规
范和经营守则，通过严格的自我约束，在无序中
求得有序。

其中的“东掌制”尤为关键，这是一种严格
的“两权分离制度”。基本上全员皆是股东，且经
营权和所有权严格分开，甚至比今天还要彻底。

商号中，东家出钱，称之为“银股”，掌柜和
员工则占“身股”。掌柜作为职业经理人全权负
责经营事宜，订立合约，东家不得干涉。财东老
板除发现掌柜有积私肥己的行为可以撤换外，
平时不能干预。职员须订立从业契约，并划出明
确等级，收入悬殊，定期考察升迁。

“约得很死，很多合约中，财东平时都没有
资格来企业，只有过年来拜个年，所以我们看到
很多晋商的老照片都是正月初一拜年时照的。”
平遥县政协常委、平遥古城保护专家委员会委
员郝新喜说。

而有股份的员工占到员工的 8成以上，大掌
柜一般有 1 到 1.5 股。“但是不能小瞧这 1 股，以
辉煌时的日升昌为例，三年一股的分红约 17000
两白银，当时一个县令一年才 140 多两，职业经
理人的收入近乎县令的百倍。”郝新喜说。

晋中当地的优秀人才基本全涌进了商业，
“学而优则商”。平遥至今还流传着 8 个秀才不
去考科举而进票号当伙计的故事，并有“秀才进
票号——改邪归正”的歇后语。

不参与经营的东主们，为了防止无事生非
和堕落成寄生虫，许多转而从事了艺术。许多
“大少”“二少”成了造诣高超的艺术大家。

晋商的诚信体系也值得称道。山西许多
票号起家时实力并不雄厚，如协同庆票号初
设时资本仅有白银 36 万两，不足日升昌银本
的十分之一，只有天成亨票号的二分之一。如
此之少的本金开银行，简直开玩笑。然后期协
同庆票号分庄遍布全国，达 33 个，以资金周
转快，业务吞吐量大，获利甚多，令其他票号
惊讶。

著名票号改革家李宏龄在《山西票商成败
记》中评价协同庆：“其以区区万金，崛起于咸丰
末叶，得人独胜者，厥惟协同庆一业。”

“晋商在做生意中，更多考量的是在这个体
系中的人品人格，山西商人思想体系体现起来
的实际上就是诚信。”郝新喜说。

晋商已成往事，但晋商创造的商业文化
仍有不少值得今人总结弘扬，晋商的后人们
仍在祖先的土地上生活。程怡钢和庞中元们
所做的，就是追寻先人足迹，试着续写前辈的
故事。

晋商的大院文化，则成为山西旅游文化中
的重要板块。1997 年平遥古城申请世界文化遗
产成功，古城内破败的院落不断被修缮，钱庄、
票号旧址成为人们观光打卡的地方，旅游业有
声有色，去年旅游人次达到 1700 万人，实际游
客四五百万人。

“少东家少掌柜”续写晋商故事？
晋商已成往事，但晋商创造

的商业文化仍有不少值得今人

总结弘扬，晋商的后人们仍在祖

先的土地上生活。程怡钢和庞中

元们所做的，就是追寻先人足

迹，试着续写前辈的故事

▲庞中元。 受访者供图
程家老院客栈。
程怡钢和他们家的全家福。

本报记者孙亮全摄


	09-PDF 版面

