

8年不辍！微博“直播抗战”的人

8年来，“抗战直播”账号博主姜涛等三位“70后”上海人自发地用35214条博文，以文配图的方式“直播”了从1937年7月7日卢沟桥事变起至1945年9月2日日本正式签署投降书的所有历程，让人仿佛置身于从全面抗战到山河收复的那8年时光

本报记者潘旭

“今天是1937年7月7日。”8年前2012年7月7日，新浪微博账号“抗战直播”发出了第一条博文。8年后2020年9月2日，该账号宣布，持续8年的“抗战直播”正式结束——“八年以前，我们选择以‘直播’的方式致敬伟大抗战中的先辈，今天，很幸运，我们走到了这场旅程的终点，在此我们可以很骄傲地说，我们兑现了自己的承诺。”8年来，“抗战直播”账号博主姜涛等三位“70后”上海人，自发地用35214条博文，以文配图的方式“直播”了从1937年7月7日卢沟桥事变起至1945年9月2日日本正式签署投降书的8年历程。微博里，每一段从当年报刊上摘录的文字、每一幅黑白的资料照片，让人仿佛置身于从全面抗战到山河收复的那8年时光。零碎的新闻片段记录了抗战日夜里的一次次顽强抗争，一块块还原拼出中华民族英勇不屈的历史。

用8年记录“8年”

8年前第一条博文发出后，关注者寥寥。或许网友们都没想到，这不是一次心血来潮的纪念，而是一场历时8年的记录的开始。当时，为了那一条仅12个字符的博文，姜涛准备了大半年。毕业于上海交通大学的姜涛，从事文化产业相关工作。他从小喜爱历史，一次偶然的机会，他



▲“抗战直播”账号里的三位“70后”上海人。

读到了一个无名军官的故事，被军官慷慨赴死的民族精神所感动，因此萌生了“直播”抗战的念头。

“当时记者采访一名去河北组织游击队的军人，问他：‘中国打胜以后，你打算做什么事情？’无名军人很冷静地说：‘那时候，我已经死了。在这次战斗中，所有军人大概都要死的。’读到这里我就在想，还有多少像这样的故事是鲜为人知的？”姜涛对记者说。

从那时起，姜涛就决心通过互联网来呈现历史。

他找来两位校友合作。三人分工从《申报》《新华日报》《大公报》等媒体收集当年的新闻，分别负责战况、社会新闻和军事装备资料。

“首先是要翻阅当年的报纸，摘录相关的新闻；其次还要找些抗战日志、历史讲述等史料，中间穿插的还有比对工作，各种信息来源相互补充、印证等。刚开始时没想到工作量会有那么大。”姜涛说。

经过大半年的案头工作后，姜涛的团队建立了一个抗战新闻资料库，这也成为“抗战直播”的主要信息来源。

在资料库的基础上，团队开始挑选内容、整理、配图、发布，每次都在周末预先准备好下一周

发布的内容。

“起初比较慢，每周都要花上十几个小时的时间，后来渐渐就熟练了。”姜涛说。

就这样，日复一日，年复一年，“抗战直播”以每天平均超过10条的频率，静静讲述着历史。

半个月前的8月15日，账号的一条微博冲上热搜，内容只有四个字：“日本投降”。配图是75年前《大公报》的头版照片。那条微博，点赞数已超11万次。

“没有想到会‘火’，实际上我们的目的也不是为了‘火’，而是为了自己能切身体会这8年。当然，也为了让感兴趣的网友也能体会到。”姜涛说。

从那时起，不少网友发现这个账号默默地“直播”了8年。他们心生敬意，成为粉丝，并翻阅此前的博文，重温历史。

当年关注寥寥的第一条博文，如今已有3600多次转发和点赞，留言700条。其中，大部分留言是在今年8月15日之后留下的。

“781页，光一条微博看过来都没人能读到，当年的中国人，却要一天天地熬过来，难以想象他们是什么样的心境度过这8年抗战的。伟大的中国人民！”一位网友如上留言道。

“即使在最晦暗的时刻，先辈们都没有放弃理性”

“八年中的每一天，仅仅透过微博文字，我们都能体会到一种巨大的屈辱感，相信先辈们的实际感受万倍于我们。但他们却没有自怨自艾，而是勇敢前行，每天努力，次第迈向业已预料的死亡——是坚忍超越屈辱，造就了伟大的抗战；

即使在最晦暗的时刻，先辈们都没有放弃理性。深入思考的力量抵消了武器装备甚至国力的劣势，从战略上压制了凶残的侵略者，用持久战以空间换取了时间——是思考支撑了坚忍，造就了伟大的抗战；

日复一日、月复一月、年复一年的牺牲，并没有让仇恨遮蔽了先辈们的心灵，他们始终信奉‘己所不欲勿施于人’，于血战的杀戮中保留下宽容——是宽容升华了思考，造就了伟大的抗战。”

“抗战直播”的最新博文中这样写道。

“在8年的‘直播’过程中，每篇博文都让我们对抗战历史和意义有了新的认识，因为它们似乎在一遍遍地回答‘是什么造就了伟大的抗战’。”姜涛说。

伟大的抗战正如35000多条微博所构成的那样，有平型关大捷、台儿庄大捷、徐州会战、长沙会战等关键战役，也有无名英雄在每寸热土上挥洒鲜血以及全国上下一心奋战在各行各业。

“1937年10月30日：民众向四行仓库勇士脱帽致敬。”2012年10月30日，“直播抗战”发了这条微博，配以当时报纸上的这则新闻作为图片。

在微博下，网友也纷纷留言致敬。一条微博让民众的致敬“穿越”了75年。

“8年时间里，有太多像四行仓库勇士身上洒下的热血，也有太多理性下的坚忍。”姜涛说，“直播”中令他印象最深刻的，除了慷慨激昂的战役，就是忍辱负重的前行。

微博“直播”里，处处可见热血而理性的“战斗”：广告界将四行仓库的事迹印在手帕上；教育界上调学生生活补助；金融界奋力突破日本经济封锁；工程界频频发起实业救国行动……

微博里的每一段文字都是战斗，每一片土地都是战场，即便没有枪林弹雨，却也都是同仇敌忾的斗争。

“战火纷飞下，中国想方设法地发展教育、实业和科技，仍然着眼将来，说明当时各行各业都坚信中国有未来，每次发布这样的新闻时

都深受触动。”姜涛说。

随着对抗战历史认识的不断丰富，姜涛也更深入地了解了中国民族的民族性。“中华民族自古以来就是礼仪之邦，即便是在亡国灭种的危机面前，我们还是心怀天下。国家虽乱，民族性犹在，这一点，从抗战时期的宣言中就能看出。”

“以1937年8月14日《自卫抗战声明书》为例：‘吾人此次非仅为中国，实为世界而奋斗；非仅为领土与主权，实为公法与正义而奋斗。’这完全是一个大国的气度和胸怀。”姜涛说。

以史为鉴 伟大斗争不停歇

“8年里有没有想过放弃？”

“没有。”面对记者的提问，姜涛的回答如条件反射般迅速。

“时间是伟大的力量，我们想用这种力量去感受先辈们的坚持。”姜涛说。

感受坚持，并把这份坚持用在今后的生活中，在姜涛看来，这是对先辈最好的致敬。

记者翻看8年的微博，发现有些是零转发、零留言、零点赞，有些流量则是源自半个月前那条微博的“意外走红”。

姜涛说，不管有多少人看，团队都一如既往地坚持。每条微博都是在后台留言认真核对好几份材料后，确认了才发的。

更难能可贵的是，至今除了有过个别笔误之外，没有发生过事实性的差错。“要以史为鉴，就先要尊重历史。”

“一次次战役的起伏，一位位名将的事迹，还有普通国人的遭遇，让我们看到了比教科书更生动立体的8年。”有网友这样评价这8年的“直播”。

也有网友说，14年抗战是一段完整的历史，建议“直播”也要跟上。

如今，姜涛和团队成员正考虑“直播”从1931年至1937年这6年的抗战历史。“我们还是考虑通过微博进行，也按照之前图文并茂的方式。”姜涛说。

在不少网友眼里，抗战胜利，“直播”结束，意味着新的开始。“穿越”回到75年后的今天，中华民族的伟大斗争依然继续。

“今天的生活来之不易，越了解这段历史，就越明白我们的民族能几千年屹立不倒的原因。”一位网友留言说。

“所有荣耀归于坚持伟大抗战的先辈。相信只要我们能够以这种坚忍、思考和宽容的精神面向未来，他们定会护佑中华民族走向伟大复兴。”“抗战直播”账号在置顶微博中如是说道。

轮椅之上，真正“乘风破浪”的人

学跳伞、练潜水、做公益……22岁的方坚泽上天入海追梦，坐着轮椅“闯荡世界”。在一张被局限的人生画布上，他用突破自我的努力和奋斗，丰富生命色彩、拓展人生高度

本报记者涂超华、陈子薇

“既然走不了路，那就学鱼游”

8月30日上午，海南三亚云淡风轻。蜈支洲岛附近的海面平静美丽，像一块碧绿的翡翠。

一叶小艇上，潜水教练帮助方坚泽穿戴好潜水装备，并把他抱到船舷处。

方坚泽扭动着身体滑进海里。等到教练在水中帮他安上40斤重的气瓶，他慢慢地潜入海底。

5米、8米、14米……在五彩斑斓的海底世界，方坚泽就像是一条自由自在的鱼，时而停留时而游弋。

“他这次下潜表现不错，不仅水下游动很好，中性浮力也掌握得恰当，而且14米还创造了他的最好成绩。”方坚泽的潜水教练罗敏说。

出生在广州的方坚泽是一名罕见病患者，从小患有“金刚砂德赖斯肌营养不良症(EDMD)”的他，丧失了行走能力，常年与轮椅为伴。

多年前，在三亚第一次近距离接触大海的经历让他有了潜水梦。这个所有人都觉得遥不可及的梦想在两年前被唤醒：方坚泽在网上看到一则脊髓损伤残疾人成功潜水的新闻，经过充分的咨询和对身体的评估，他做出了学潜水的决定。

身体的限制让他需要付出百十倍于常人的努



▲方坚泽(左)降落伞。图片均由受访者提供

力。方坚泽开始了漫长的准备，他每晚都坚持骑车来练习腿部力量，每周去医院做康复治疗。无法骑单车他就骑三轮车练，腿几乎没有知觉用不上力，最初骑一公里大概要花近20分钟……这样的付出他一坚持就是一年。

方坚泽还参加了HSA(有障碍人士潜水)考试培训。到了训练池里，他才发现困难远不止之前的想象：他呼吸不稳容易呛水，时常因呛水而感到窒息；因为疾病他的脖子和脊柱僵直，无法做到在水下低头看手上的仪表；他小腿力量微弱，他很难像正常人一样游动甚至做不到在水里保持平衡。

命运也曾把他从小禁锢在一张轮椅上，在很长一段时间里，他没有方向，甚至对人生绝望。他对这个群体的生活状态感同身受。

从小到大的治疗，他试过各种治疗方式，理疗、水疗、食疗、药疗。家人一度寻遍民间偏方、尝试偏方左道。

全家人每天省吃俭用，在他治病上花了很多钱，但这些却无法阻止他身体机能的不断下降。他对生活的信心也被几乎消耗殆尽。上初中起，

界，不断延展我的潜水地图。”他说。

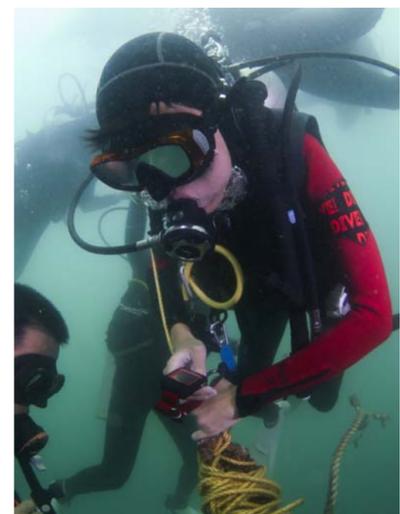
“遗憾的人生通过努力也可以精彩”

在方坚泽看来，轮椅群体人生想要有意义，除了付出更多努力，还需要让“精神先于身体走出来”。因为他所接触的轮椅群体绝大多数人，不同程度地自卑、封闭、敏感，这也是他们身体之外最大的人生障碍。

命运也曾把他从小禁锢在一张轮椅上，在很长一段时间里，他没有方向，甚至对人生绝望。他对这个群体的生活状态感同身受。

从小到大的治疗，他试过各种治疗方式，理疗、水疗、食疗、药疗。家人一度寻遍民间偏方、尝试偏方左道。

全家人每天省吃俭用，在他治病上花了很多钱，但这些却无法阻止他身体机能的不断下降。他对生活的信心也被几乎消耗殆尽。上初中起，



▲方坚泽进行潜水结束后的安全停留。

他每天由家人背进教室，带去厕所，他甚至觉得自己就像被定点投喂食物的宠物。

那些年，方坚泽生活在压抑之中，内心充满了愧疚感，也变得越加敏感和封闭。为了不去求助别人，他能在教室里坐一整天，憋着不上厕所。

直到考上大学让他恢复了一些自信。他开始相信奋斗和付出肯定会有收获，也逐渐走出阴影，去努力探索生命的可能。

在学校改造硬件条件的支持之下，他能够在学校独自生活并做到自理；他不断突破自我，积极融入集体，尝试和同学一起去爬山、坐船、钓鱼、烧烤、逛街；他甚至做到一个人去香港一日游，独自去独自回。

他把在学校独自生活的点滴用视频记录下来，并上传到网络，向网友分享自己的经历和感受，鼓励更多像他一样生活在轮椅上的群体。

更疯狂的是去年6月，方坚泽尝试了一次跳伞。那天教练带着他从4千米的高空跃下，

当毫发无损地回到地面，他对人生又有了更多的感悟：挫折对人生而言微不足道，奋斗和努力会让人活得出彩。

“每个人都会遇到困难挫折，不论身体残疾还是健全。想办法解决才是人生的正确选项，而不是纠结于处境。”方坚泽说，或许有些探索之前无人尝试，那就自己做一个先例。

“明天很美，我还有梦”

在方坚泽的电动轮椅上有一个加装的运动摄像机，这是他的另一只眼睛，也是他推动城市无障碍设施建设的亲密“伙伴”。除了挑战自我、丰富人生，他也希望做更多有益于社会的事情，其中包括无障碍设施的推广。

“一些城市会存在无障碍设施不够完善的问题，影响到轮椅群体的出行。我希望通过自己的较真，推动解决这些问题。”

他经常坐着电动轮椅在城市里四处游走，并把存在问题的地方用摄像机一一记录下来，然后交给政府部门或者媒体以推动问题解决。

就在8月初，他还向媒体反映了广州市一家商业购物中心缺乏无障碍设施的问题。让他高兴的是，这个商场已经及时启动了改造，无障碍设施9月初就能投入使用。轮椅群体进入商场从原来需要绕行1个多小时缩短到只要1分钟。

近两年来，方坚泽已经数十次拨打政府热线反馈出行道路中遇到的问题，并成功推动了广州市内20余处的无障碍设施改造工作。下一步，他还想寻找一些志同道合又有专业技术特长的朋友，在完善城市无障碍产品信息软件上一起做点事。

九月开学后，方坚泽正式步入他的大四生活，也即将迎来又一个人生的十字路口。他也在积极规划着自己的人生道路。

“我准备报考心理学的研究生，希望以后能帮助像我这样身体残缺的群体。”方坚泽说，他从一份专业的报告中得知，依靠轮椅生活的肌肉病群体中30%-40%都有抑郁倾向，这让他内心感到沉重且不安。

“他们内心的苦痛我或多或少都经历过，我知道选择心理学的价值所在。”方坚泽向记者说着，话语中充满力量。