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本报记者张典标

“妇女能顶半边……”
张宗玺连“天”字还没说完，那个贫困户家的

媳妇怯怯地笑了笑，转身就回屋了。
好不容易“预约”上的走访，就这么尴尬地

结束。
张宗玺是甘肃省东乡族自治县荒山村驻村第

一书记，也是民企碧桂园驻东乡帮扶团队的成员。
2018 年，张宗玺刚驻村时，压根儿见不到贫困户
的妇女。碧桂园帮扶办起扶贫车间，但招工却遇
到难题，很多岗位适合女工，但就是招不来。

村干部告诉张宗玺，在东乡农村，传统上妇女
很难见外人，更别提和外人说话了。家里来了客
人，女性是不能上桌的，吃饭只能躲在厨房或者偏
房里。

进一步，张宗玺发现，由于“男主外女主内”的
传统观念，荒山村全村 922 名妇女，有 906 名的
“工作”是在家照顾老小和在自家地里干农活，大
半辈子没出过乡、没到过县的大有人在。

驻村几个月后，和一贫困户的男主人成了熟
人，张宗玺走访时才“获准”可让媳妇出来，聊一聊
扶贫车间招工的事。

走访之前，张宗玺精心准备了一箩筐的话，为
的就是劝说贫困妇女走出家门，到扶贫车间务工。
没料到一句话都没说完，张宗玺为此自责了很长
一段时间。

全国脱贫看甘肃，甘肃脱贫看东乡，这个全国
唯一以东乡族为主体的深度贫困县，深藏在干旱
的黄土高原褶皱里，被称为“大山开会”的地方。荒
山村又是东乡最偏远贫困的村之一，当地人用“撞
死麻雀，滚死蛇”来形容这里让人绝望的贫瘠、深
沟和陡坡。

村干部安慰张宗玺，东乡的妇女世世代代都
是这样过来的。

“女儿的命”

“为什么不少东乡妇女比兰州同龄人看起来
要老二十多岁？”

距离兰州仅仅两个小时不到的车程，妇女的
面貌差别竟然这么大！2018 年 7 月刚到东乡沙黑
池村时，甘肃省扶贫办下派的驻村干部周生峰很
纳闷。

几个月后他明白了，这里所有的琐碎家务、繁
重农活都归妇女，很多东乡男人不做饭、不洗衣，
甚至叠被子都不插手。

更让周生峰头疼的是，村里妇女平均受教育
程度连小学二年级都不到，十六七岁结婚的大有
人在，二三十岁的妇女生养四五个孩子的情况很
普遍。

有一次，一个父亲要把已考上高中的女儿嫁
掉。面对上门劝阻的周生峰，他振振有词地说：“谁
叫她是女儿的命呢？”

“女儿的命”，驻村扶贫工作者经常听到这话。
了解村情民情后，他们也就知道了“女儿的命”的
辛酸含义——

在东乡农村，许多女性小时候受教育的机会
很少；到了十几岁就早早嫁人，彩礼作为哥哥或弟
弟娶媳妇的本钱；做了别人的媳妇之后，在家里干
得多、操心多，地位却很低，见不了外人，家里也说
不上话；成了四五个孩子的母亲之后，又围着孩子
们转，一辈子被牢牢绑在家务和黄土地上。

对世世代代视为理所当然的“女儿的命”，也
有一些妇女抗争过，但大多以失败告终。

31 岁的马海者曾经有过“不认命”。小学一年
级开学，邻居男孩上学了，自己父母却没有一点带
她去学校的意思。马海者是家里的老大，还有一个
弟弟和一个妹妹。父亲说，女孩上什么学，迟早要
嫁人的。那天，她急得赤脚跑到学校，最后又被家
长拖回了家。闹了几天，父亲心软让她进了学校。
上学前一天，母亲告诉她：“好好学，别像我这样”。

小学五年级，父亲不愿意再供她上学，马海者
怎么闹、怎么求都没用。母亲没一分钱，作不了主
也不敢反对。马海者和妹妹都没读完小学，而弟弟
一直上到高中。干了几年家务，家里给她说了媒。

成了媳妇之后，婆家的苦活累活全由马海者
“承包”。平时哪怕买袜子、头巾之类，也得伸手向
婆婆要，不过几块钱，婆婆还要给脸色。有一次回
娘家，马海者想买点茶叶带给父母，婆婆却只给了
几块钱车费，多的一分也没有。

马海者只能认命，和其他东乡妇女一样，日复
一日围着灶台、地头转。

东乡县锁南中学马雪鑫老师告诉记者，近些
年来，得益于当地政府的控辍保学措施，东乡姑娘
有了上学机会，但仍有很多女孩初中毕业后早早
嫁人，走上母辈的老路。

甚至妇女也变成“女儿的命”的“帮凶”。很多
妇女更喜欢儿子，却不待见女儿，眼睁睁看着女儿
重复自己的命。熬成婆婆了，对待媳妇也像马海者
的婆婆一样。

“女儿的命”不能注定就是东乡女儿的命运，
脱贫攻坚挑战“千年穷”，也要改变“女儿的命”。随
着东乡的山沟沟里建起一个个扶贫车间，东乡女
儿改变“女儿的命”，时候到了。

“搅局者联盟”

2018 年初的一天，马海者躲在厨房“旁听”一
个姑娘在外屋对自己婆婆“苦口婆心”。姑娘试图
说服婆婆同意马海者到她办的刺绣工艺扶贫车间
务工。

这姑娘叫马箫箫，是一个幸运的东乡女儿。十
来岁她就随父母从家乡舀水村搬到兰州，一路读
书上了大学，有了工作。

2017 年底，马箫箫回舀水村探亲，上童时玩
伴家串门时，没想到嫁为人妇的玩伴吃饭还是不
能上桌，马箫箫很震惊。小时候天天疯在一起的玩
伴成了“熟悉的陌生人”，和她仿佛生活在两个世
界。玩伴羡慕又感伤地告诉马箫箫，要是小时候
也能上学，就不会像现在这样了。

马箫箫记得，小时候父母告诉她，女孩也得读
书。而玩伴的父母说的却是，女孩读书就是给婆家
读的，没必要浪费这个钱，不如在家学绣花、做饭。

绣花是东乡女儿的传统绝活。世世代代难出
门的东乡女，在炕头刺绣，一针一线绣着对美好生
活的希望，但贫困依旧。

马箫箫萌发了一个念头，能不能帮玩伴销绣
花鞋、鞋垫，让她们挣些零花钱？玩伴告诉她，村里
的妇女都会这门手艺。在精准扶贫氛围感染下，不
忍看家乡姐妹被“女儿的命”束缚的马箫箫，和丈
夫刘子峰商量，索性返乡创办刺绣工艺扶贫车间，
让东乡刺绣走向市场，让东乡“绣娘”凭一技之长
生活得更有尊严。

马箫箫和丈夫一户户上门招工，全县跑下来，
四个多月，只招来十几人。

这十几个全是马箫箫老家的左邻右舍，对她
知根知底，才敢来第一批“吃螃蟹”。而那些没来
的，要么觉得刺绣不能换钱，要么是公公婆婆或者
丈夫不愿她们抛头露面。一些婆婆说，儿媳妇出去
了，家里的家务谁干？孩子谁来照顾？对东乡一些
男人来说，让老婆出去挣钱也是件丢脸的事，会被
人笑话“吃老婆饭”。还有一些老人更是固守“妇女
不能出去挣钱，也挣不着钱”。

马海者也想去，可她婆婆却说“没必要，她在
家挺好的”。她只能在厨房叹气。

马海者婆婆的回复还算是客气的。有一家人，
马箫箫提着礼物上门劝了三次，第一次，那家人客
气地拒绝了；第二次，他们恶狠狠地冲马箫箫吼，
“你怎么听不懂人话，不让出去就是不出去！”第三
次，索性大门紧闭，假装不在家。

很长一段时间，马箫箫被视为不受欢迎的“搅
局者”。上街还有老人在她背后指指点点，“就是这
个城里来的人要破坏我们的家庭”。还有人直接找
到马箫箫的父母告状：“你女儿把我们的儿媳妇都
教坏了。”

“那些公公婆婆的质疑，就是我要改变的观
念。”马箫箫铁了心。

德不孤必有邻。脱贫攻坚让马箫箫的同道越
来越多，包括东乡县妇联、驻村干部、碧桂园这样
的社会帮扶团队，甚至还有当地刺绣非遗传承人，

事实上形成了改变“男主外女主内”传统观念的
“搅局者联盟”。

“联盟”是有力量的。马箫箫第三次上门，
终于成功说服了马海者的婆婆。她高兴得想跳
起来。

“走出家门”，也要“巩固家庭”

“东乡妇女有两种，一种是认命了的，一种
是还有一丝不认命的。”

东乡县人大副主任、妇联主席祁秀莉告诉
记者，对前一种，需要扶贫扶志，唤起她们改变
命运的意识；后一种则需要帮助她们摆脱来自
家庭的阻拦。

几年前，东乡县妇联第一次大范围组织妇
女技能培训时，全县找不来几个，大多数人家根
本不让媳妇出门。最后妇联不得不“摊派”每个
村至少出一个。就是每个村出一个的指标，很
多村干部都是假装“吓唬”完成，比如“威胁”说
不来就不给低保。来的妇女在课堂上也低
着头。

“我们东乡女人在家地位低，伺候公婆，种
地喂牛喂羊，啥都是我们女的做的，要钱还得受
气。你要是靠手艺挣上钱，花自己的钱，也用不
着看人脸色。这些钱存着还能给姑娘以后上大
学用，不用像你们这么苦。”

第一节课由祁秀莉亲自讲，她也是东乡女
儿，一下子就拉近了距离，几句话就讲到培训学
员的心里，还讲哭了不少人。下了课，一个学员
主动找到祁秀莉说，“下次我一定还来。”果然第
二次培训时，她领着村里七八个妇女一块来了。

在碧桂园举办的一次刺绣培训班上，请来
的苏绣老师姚梦琪告诉学员，“谁赚的钱多谁在
家里有话语权”。她举例说，在苏州，绣娘在外挣
钱，丈夫在家当“煮夫”的情况多得很，东乡女一
脸羡慕。之后的几堂课，参加培训的越来越多。
为了鼓励妇女走出家门，马箫箫这样“稀有”的
当地女性创业者，也经常走上讲台，以自己的创
业故事现身说法。

遇到公公婆婆或者老公不让年轻媳妇出门
的情况，“搅局者联盟”的办法是站在公公婆婆
或者老公的角度劝：你儿子一个人挣钱太辛苦
了，要是你儿媳妇在本地务工，家里就有了两份
收入，你儿子也不至于这么累。

“天下的婆婆都是心疼儿子的。”祁秀莉说，
随着越来越多妇女走出家门，丈夫也没有“靠女
人挣钱没面子”的顾虑了。

除了动员妇女走出家门，妇联还会培训一
些“家庭和睦”“美丽庭院”等主题的课程。马箫
箫也反复叮嘱绣娘们做好了家务再来。对此，很
多人不理解，为什么动员妇女走出家门，还得要
求妇女们在家务上“加码”？

原来，不少公公婆婆担心儿媳走出家门就
顾不了家。曾有一个汉子冲着村妇女主任嚷嚷：
“媳妇自从参加了你们的培训，家务啥都不干
了！”祁秀莉告诉记者，培训“家庭和睦”等内容，

为的就是避免这种情况发生。这类培训强调的
是团结家庭，而非单纯鼓励妇女家内抗争。

在祁秀莉看来，这些课程传达了一个信息：
妇女走进扶贫车间，不仅不会导致家庭矛盾，反
而有利家庭和睦。

马金萍参加了碧桂园组织的技术培训。她
婆婆患有颈椎病，最开始不同意，担心儿媳妇上
班去了，家务就得自己干。为了让婆婆没话说，
马金萍一件家务没耽误。

记者发现，“走出家门”和“巩固家庭”融合
了脱贫攻坚、妇女告别“女儿的命”和注重家庭
的传统。正是这“双管齐下”，越来越多的东乡妇
女走进了扶贫车间。

有人问这些女工：“干的活更多了，不是增
加了你们的负担吗？”她们的回答出奇的一致：
“是比以前忙多了，但心里舒坦！”

扶贫车间带来的“隐性变革”

走进扶贫车间只是第一步，更重要的是真
正让走出家门的女工挣到钱。

马箫箫记得第一次发工资时，绣娘们团团
围住她，抢着说自己这个月来了几天，做了多少
活。绣娘们的期盼与骄傲，深深印在了马箫箫
心里。

其实，绣娘们最初做的东西，压根儿卖不出
几件。一方面是因为水平参差不齐，另一方面马
箫箫除了偶尔在集市和朋友圈里卖，也没有其
他销售途径。

创业半年时，她就已经垫了 9万元。“这笔钱
必须得花，是为了告诉所有人，刺绣能挣着钱。”

马箫箫当然知道，靠自己垫钱是撑不了多
久的。好在脱贫攻坚有“盟军”，碧桂园帮扶团队
一纸订单，解了她燃眉之急。不久之后，东乡县
电商产业园邀请马箫箫入驻，一些展销会也给
她留了位置，碧桂园的订单也源源不断地来。现
在每个月，不同熟练程度的绣娘能稳定拿到一
千多到三千多的工资，一些妇女的收入甚至比
在外打工的丈夫还高。

碧桂园东乡扶贫工作组组长张韬曾做个一
次小范围调查，发现进入扶贫车间的女工，工资
全由个人支配。但有近 70% 女工主动补贴家
用，从而获得家里更大的支持，剩下的用于自己
和孩子的开支。

这笔由自己支配的工资像火种一样，引燃
了一系列变革。

“有工资的妇女，出门再不用和以前一样向
公婆报告，脸上涂个粉、回趟娘家也不需要向婆
婆要钱了。”马箫箫说，“原来那些一见生人就低
头的绣娘，现在也能在外人面前从容地自我介
绍。”

张韬入户走访时发现，原来总躲起来的妇
女，现在也能大大方方地和客人聊上几句。

“脱贫攻坚对于东乡女性来说有特别深刻的
意义，女性不可以挣钱也挣不到钱的观念被她们
亲自推翻了。”马箫箫深有感触。 （下转 11 版）

告

别
“
女

儿

的

命
”

“
全
国
脱
贫
看
甘
肃
甘
肃
脱
贫
看
东
乡
”
东
乡
脱
贫
看
妇
女

编者按：
25 年前，在北京举行的第四次世界妇女大会上，中国提出“把男

女平等作为促进我国社会发展的一项基本国策”
5 年前，习近平总书记在全球妇女峰会上强调，中国将更加积极

贯彻男女平等基本国策，发挥妇女“半边天”作用，支持妇女建功立业、
实现人生理想和梦想

“深贫县”甘肃东乡妇女脱贫的故事，既是中国减贫的缩影，也是
中国推进男女平等和妇女全面发展的一个生动注脚。脱贫攻坚如春风
春雨滋润黄土高原的每一个角落，千百年来命运笼罩在贫困阴影下的
农村妇女，破天荒地摆脱了贫苦的宿命，参与并分享生活的美好
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母亲不同的道路，而她们的女儿肯定会走

得更远

●脱贫攻坚以来，随着大量帮扶力量

进入东乡，男人们接触了越来越多的新事

物和人，思想已经在潜移默化地改变。即

使在偏远的荒山村，有过外出经历的男

人，更容易同意妇女走进扶贫车间

两性平等，尊重女性，是文明进步的象征。新
中国成立以来，数千年作为“第二性”的中国妇女，
地位空前提升，能力得到激发，成为中国社会发展
和进步的伟大参与者。正如联合国妇女署中国办
公室国别主任安思齐所说，中国的妇女事业随着
中国的飞速发展而齐头并进。

与此同时，一些偏远贫困地区，受制于经济社
会发展水平，也受制于某些陈旧的传统观念，实现
男女平等还有差距。比如，在深贫县甘肃东乡，“女
儿的命”曾是农村妇女的千年宿命。

脱贫攻坚，让数千万贫困人口告别“千年
穷”，也进一步促进了男女平等事业，让千千万万
女性告别“女儿的命”。这场隐性的社会变革，正
在众多扶贫车间里悄然发生。在东乡，那些从小
被告知“在家做家务，照顾老小就行”的妇女，在
各界的帮助下，走出家门，进入扶贫车间，成为

“新女工”，继而获得经济收入，赢得了平等的
尊严与地位。

从家庭主妇变成新女工，不只是角色变
革，更是思想和社会变革。因为，这场变革，改
变的不仅是女性命运，同样影响了男性和下一
代。女性解放也是对男性的解放。妇女获得收
入，有利于建立更平等的夫妻关系。而新女工
的言传身教，告诉下一代女孩，没有所谓的“女
儿的命”。

同样值得关注的是，在东乡的这场社会变
革中，动员妇女走出家庭与建设和睦家庭的策
略是同时进行的。女性进入扶贫车间，带来的妇
女经济地位、家庭地位、婆媳关系、夫妻关系的
变化，是自然而然发生的。

这场由脱贫攻坚引发的“温和而深刻”的社
会变革，又反过来促进了脱贫攻坚。贫困妇女既

是扶贫的对象，也是脱贫的重要力量。妇女就业
和思想启蒙也打破了原本“辍学-早婚多生-贫
困-再辍学”的“女性贫困”代际传递链条，极大
地有利于脱贫成果的巩固。

不只是东乡，事实上脱贫攻坚正在帮助所
有贫困地区妇女更有底气、更有选择、更有地
位、更有能力地参与全面小康进程，分享全面小
康成果。妇女能顶半边天，在逐渐打破权利、机
会、资源分配不平等的过程中，贫困妇女将释放
出伟大的“她力量”，靠自己的努力实现梦想，生
活得更美好。

今年是决战脱贫攻坚的收官之年。东乡妇
女改写命运的故事，是脱贫攻坚伟大成就的生
动写照，是中国不懈推进男女平等的切实体现，
更是新时代中国故事的美好缩影。

（本报记者张典标）

脱贫攻坚带来“温和而深刻”的社会变革

▲刺绣培训班结束，东乡妇女领到了结业证书。 本报记者张典标摄
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