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(上接 1 版)“力量的对比不但是军力和经济
力的对比，而且是人力和人心的对比”，毛泽东同
志一语中的。

上海苏州河畔，一面布满了 8 个炮弹孔和
400 余个大小枪弹孔的高墙，记录着一段可歌
可泣的历史。

1937 年 10 月，淞沪会战激战正酣。面对数倍
于己的强大敌人，中国守军第 88师第 524团谢晋
元、杨瑞符带领“八百壮士”坚守上海四行仓库，孤
军奋战、血战到底……

“前后方都明白淞沪会战是一场艰苦卓绝的
战争，如果退缩，国将不国，我们唯有顽强抵抗。”
上海交通大学特聘教授程兆奇说。

“中国不会亡，中国不会亡，你看那八百壮士
孤军奋斗守战场……”上海四行仓库抗战纪念馆
内，《歌八百壮士》旋律反复奏响，把人们的思绪再
度拉回到那段烽火连天的岁月——

誓死报国的佟麟阁，面对日寇进犯慷慨陈词
“国家多难，军人当马革裹尸，以死报国”；

战斗到最后一刻的张自忠，亲笔写信告谕官
兵“为国家民族死之决心，海不清，石不烂，绝不半
点改变”；

受尽折磨的赵一曼，临刑前高唱“民众的旗，
血红的旗，收殓着战士的尸体，尸体还没有僵硬，
鲜血已染红了旗帜”；

以枯草、树皮和棉絮果腹的杨靖宇，只身与敌
人周旋 5昼夜，顽强斗争，直至弹尽；

宁死不屈的“狼牙山五壮士”，面对步步逼近
的日伪军，毁掉枪支，义无反顾，纵身跳下数十丈
深的悬崖……

一寸山河一寸血，一抔热土一抔魂。在中华民
族最危险的时候，这些挺身而出的抗战英雄抛头
颅、洒热血，为中华民族筑起牢不可破的血肉
长城。

天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀，视死如归、
宁死不屈的民族气节，不畏强暴、血战到底的英
雄气概，百折不挠、坚忍不拔的必胜信念……

伟大的抗日战争中淬炼出的抗战精神，成
为中华民族弥足珍贵的精神财富，激励着中国
人民无论遇到怎样的艰难险阻，永不屈服、一往
无前！

一个信念引领未来

以中华民族伟大复兴不断前行的新
成就告慰历史、告慰先烈

近代以后，中华民族走向复兴的历史进程一
次次被打断。然而，中国人民从来没有气馁，而是
一次次顽强站起，重整行装再出发。

山东台儿庄古城，运河湿地公园荷花盛开，游
人如织。

1938 年春天，为阻止日军南下，中国守军
发起台儿庄战役。历经半个多月的激战，中国军
队一举击溃日军两个精锐师团主力，缴获大批
武器装备，极大鼓舞了全国人民抗战必胜的
信心。

“历史上作为转折点小城的名字有很多：滑
铁卢、葛底斯堡、凡尔登……今天又增加了一个
新的名字——台儿庄。”当时一家国外媒体充满
敬意地写道。

然而，无情的战火，也让这座运河边的千年古
城 90% 以上的建筑被摧毁，“无墙不饮弹、无土不
沃血”。在断壁残垣中站起，如今的台儿庄古城历
经重建，小桥流水、青砖碧瓦，一片繁荣景象，成为
远近闻名的江北水乡、旅游名城。

“当年炮火纷飞处，今朝幸福祥和城。台儿庄
的战争遗址时刻提醒我们，一定要铭记历史、缅
怀先烈，珍爱和平、开创未来。”一名游客感慨
地说。

云南昆明，西南联大旧址。几间简陋平房铁皮
做顶，黄土做墙，就是当年的教室。

这所建立于抗战烽火中的大学，在艰苦的条
件中坚持办学，取得的成绩令人惊叹：培养了
8000 多名学生，先后走出 2位诺贝尔奖获得者、8
位“两弹一星”功勋奖章获得者、5位国家最高科
学技术奖获得者、170 多位院士……

“西南联大既为中华民族传承了历史与文化，
也为中华民族复兴储备了大量人才。其所体现出
的民族精神、教育精神和抗战精神，是中华民族爱
国主义精神的典范。”西南联大博物馆馆长李红
英说。

在抗战这样艰难的环境里，我们都能够培养
出大批优秀人才。今天，我们的条件、环境早已今
非昔比，又有什么样的理由不继续迎难而上、艰苦
奋斗？

辽宁沈阳“九·一八”历史博物馆院墙外，每隔
几分钟，就有时速高达 300公里的列车呼啸而过。

历史与现实在这里交汇——这条哈大高铁所
处的位置，就是当年的南满铁路。

从写满民族血泪的南满铁路，到走向世界
舞台的中国高铁，中国人民走过了漫长而又艰
辛的奋斗历程，一步步从磨难中奋起、在磨难中
成长。

“历史已经证明并将继续证明，中国人民上下
一心、众志成城，就没有什么困难不能征服，没有
什么挑战不可战胜！”“九·一八”历史博物馆志愿
者朱诚儒说。

殷忧启圣，多难兴邦。
陕西延安瓦窑堡会议旧址展厅里，挂着一幅

名为“抗战之声”的经典照片。英姿飒爽的年轻号
手举起右臂，面对飘扬的抗日旗帜昂扬吹号，展现
出中国共产党人坚不可摧的抗战决心。

战争年代抗战信念坚如磐石，和平时期带领
老区群众脱贫攻坚的决心同样矢志不渝。

就在去年，在中国共产党人持之以恒奋斗下，
延安最后两个贫困县脱贫“摘帽”，历史性地告别
绝对贫困。如今，延安正把脱贫作为新生活、新奋
斗的起点，对标脱贫攻坚与乡村振兴有效衔接，向
着更加美好的未来奋力奔跑。

风雨多经人不老，关山初度路犹长。
75 年前的伟大胜利，浸透着无数仁人志士的

鲜血与生命，开辟了中华民族伟大复兴的光明
前景。

75 年后的今天，我们将以怎样的信念与担
当，铭记历史、开创未来……（执笔：林晖、王鹏、孙
少龙；参与采写：包昱涵、赵洪南、邱冰清、孙楠、彭
韵佳、王辰阳、侠克、罗鑫）
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本报记者袁汝婷、周勉

从 1197 位到 575 位，这是一个特殊群体
2018 年到 2020 年的人数变化。

据公益组织不完全统计，两年多来，仅在湖
南，已有 622位抗战老兵离世。
几天前，志愿者老鱼找出一张旧照片。那是

2009 年在长沙，27位中国远征军老兵在“湖南
老兵之家”的帮助下聚会，拍下的纪念合影。今
年 8 月 27日晚，照片里的老兵黄天离世。

“至此，照片中的长沙籍远征军已聚齐在天
堂。”老鱼在朋友圈里写道。

对老鱼和志愿者们来说，世界上最残忍的
就是时间——他们面对一群平均年龄 95 岁的
抗战老兵，他们为每一位老兵留下手印，妥善保
存；有时，他们反复寻找艰难确认了老兵住址赶
到当地，老兵却在前一天离世。有时，因为老兵
双手都已佝偻蜷曲无法伸展，印在纸板上只有
五个点……

他们与时间赛跑，因为牵住英雄的手，才能
记住来时的路。

铭刻：一方手印就是一份荣光

2015 年 8 月，湖南平江县城关镇铁道巷
123 号一户寻常人家里，86 岁的老兵鞠文业将
右手掌郑重其事地贴合在纸上，摁下一个鲜红
的手印。待印痕晾干，志愿者苏东小心翼翼地将
它收进包里，不舍得折叠。

鞠文业 1944 年在山东入伍后，被分到八路
军胶东军区 14团。当年下半年，他在山东多次
参与对日作战，身上留下了 8 个弹痕。他当时的
副排长是著名的抗日英雄任常伦，当年，十几岁
的鞠文业在子弹打光后与战友们一起和日军拼
刺刀，亲眼目睹了任常伦的壮烈牺牲。

留手印那天，是苏东第一次见到鞠老。老人
动情回忆起当年的故事，眼含热泪。他说，能成
为“任常伦英雄连”的一员，是自己一生最大的
光荣。

“那是我第一次听到亲历者讲述八路军在
正面战场上的战斗。”苏东说，留下这个手印时，
他觉得自己是在收藏一份宝贵的光荣。

此后，鞠文业被纳入“湖南老兵之家”的关爱
对象，苏东常常会去看望他，每逢中秋、端午和春
节，总要陪着老人说说话。2019年，鞠文业去世。

老兵阳洪隆的左手手印能清晰辨认出中指
和大拇指残缺。18 岁的阳洪隆参与了雪峰山会
战，英勇负伤；老兵钟振权的手印只有八个手
指，在安徽与日寇作战时，他的左手食指和中指
被炸断，成为“八指英雄”……

“湖南老兵之家”的志愿者们寻遍三湘四
水，就为尽可能多地拓印下老兵手印。他们与时
间赛跑——有时，反复寻找艰难确认了老兵住
址赶到当地，老兵却在前一天离世；有时，因为
老兵双手都已佝偻蜷曲无法伸展，印在纸板上
只有五个点，他们就换成最柔软的纸，尽量让纸
张与手掌有更多接触。

“我们一直在想办法为抗战老兵留下一些
印记。最开始想出影集，可是考虑到经费的原
因，我们决定留手印。”“湖南老兵之家”负责人
老鱼说，留手印是既有纪念意义、又“花钱少”的
方式，“我们的经费很宝贵，每一分钱都要直接
用在老兵身上。”

2018 年，老鱼带着 1207份老兵手印来到
四川，将它们捐献给建川博物馆。此后两年，收
集老兵手印的努力仍在持续，如今，“湖南老兵
之家”已收集到 1345 个老兵手印。

每一纸手印，都是一份荣光。

牵手：给老兵的暮年增添温暖

志愿者苏苏脑海中，有个画面挥之不去：深

秋的阳光里，96 岁的老兵陈德兴坐在自家晒谷
坪里，目光定定地看着志愿者们忙忙碌碌，一栋
崭新的房子一点点垒高，他的身后，是因一场大
雨而开裂的黄泥老屋。

2015 年 6 月，“湖南老兵之家”的志愿者在
长沙县黄花镇银龙村寻访到 96 岁的陈德兴老
人。他是国民革命军第 88师的迫击炮连战士，
这是电影《八佰》讲述的那支队伍。

当时，陈老身患重病，家境贫寒，带状疱疹
等疾病的折磨让老人痛不欲生。志愿者们将他
从村里接出来，老鱼多方联络沟通，中南大学湘
雅医院为陈老打开了绿色通道，为其诊治；短短
一个半小时，志愿者为老人募集到 17000 多元
善款用于医疗救治。

住院的二十多天里，因为陈老家人稀少，请
不起护工，志愿者们主动排班，轮流照顾陪护。
值班最多的是年轻志愿者小林，她给老人喂水
喂饭、洗脚擦身无微不至。陈老说，小林比亲孙
女还要亲。

与此同时，老鱼、苏苏、小林等人又想办法
筹资，开始给一辈子没住过砖房的老人盖新房，
打地基、搬砖头、运木材、搅砂浆……整整三个
月，陈老坐在晒谷坪里，满怀希望地看着房子一
点点“长”起来。

可那天，却是陈老生命中最后一个夏天。在
新房完工的前 9 天，陈德兴去世。

今年 8 月，《八佰》上映。在电影院观众席
上，老鱼泪流满面。他的泪点和大多数人都不一
样——

电影中有个镜头，四行仓库得到一些物
资补给后，有战士用一个猪腰子型的饭盒喝
酒干杯。看到这，他的眼泪奔涌而出，止也止
不住。他想起五年前，在陈老家中见过一个一
模一样的饭盒，那是家徒四壁的房子里，唯一
能与当年的德械师挂上钩的物件。“刮痕累累
的军用饭盒，是陈老一生光荣时刻的见证。”
老鱼说。

也是在 2015 年，老鱼和志愿者伙伴们从湖
南出发，将病重的 91 岁老兵庹长发送回了老家
重庆。

1949 年，军官易祥随国民党败退台湾，行

前，他将妻子和一双幼子托付给自己的勤务兵、
时年 25 岁的庹长发。易祥请求庹长发照顾其
妻小。

这一等，就是 66 年。易祥没能再回来，庹长
发就在易祥的老家湖南邵阳县，照顾了易妻和
两个孩子一生，终身未娶。直到 2015 年，病重的
他告诉“湖南老兵之家”志愿者：“离家 77 年了，
想回家看看。”

“湖南老兵之家”面向社会征集了一辆房
车，让庹老在路途中可以躺卧，车行 600 余
公里，回到重庆彭水县。在路上，庹老告诉老
鱼，老家门前有一棵很大的柿子树，“小时候
经常吃，如果能再吃一口，这辈子的心事就
了了。”

回家的深秋，正是柿子成熟的时候。到了村
里，老家的房子早已不在，可一棵亭亭如盖的柿
子树却映入眼帘。志愿者们赶紧找来长竿，打下
几个柿子。老鱼半跪在轮椅边，喂庹老吃柿子，
老人吃下第一口，就泪流满面。

回家三个月后，庹长发离世。
除了一纸手印，采访中，这样关于“暮年心

愿”的故事还有许多，一些故事跑赢了时间，还
有一些故事，成为永远的遗憾。

“时间太残忍了。”志愿者苏东说，“我只想
多做一点，再多做一点。”

追寻：不能让英雄湮没在红尘深处

“湖南老兵之家”的成立，源于一场猝然的
告别。

2005 年，这个公益组织的雏形——一群走
村串巷的驴友，在湖南岳阳的深山里结识了曾
参加第三次长沙会战的老兵潘振华。

当时，老人已失明了 15 年。他会在腰间系
一根长长的绳子，将另一头绑在家里，摸爬到山
上捡柴，再拉着绳子回到家中。志愿者们发现了
老人，给他送去米、肉、油等。老人有一个儿子，
已搬到山下居住，可他不愿随儿子下山，家人只
能不时上山探望。

原来，在新墙河一线的一场战斗中，潘老所
在的连队拼死抵抗，只有三个人活了下来，他就
是其中之一。战友们都牺牲在了那座山上，老人

决定要留在山里，为战友们守灵。
2008 年，驴友们再去看望潘老，却得知他已

经去世。因为在一次出门时，腰间的绳索断了，他
永远地倒在了山里。

潘老的离开，让悲痛的驴友们决心把分散在
各地的志愿力量整合成一个正式的公益组织，在
老兵有生之年给予他们更多关怀。“湖南老兵之
家”，就是在那一年正式成立。

到 2010 年，自发加入的志愿者已遍及三湘四
水，志愿者网络延伸至湖南绝大多数区县。

他们与民政部门等单位联系，通过数据比对，
去寻找每一个乡镇、农村里，耄耋之年的老人，对
1945 年之前已满 14 岁的老人进行入户寻访，同
时借助媒体发出寻找老兵的信号。

志愿者的足迹走过地处偏远的农村，和人迹
罕至的深山，敲开许多陌生人的家门。到 2015 年，
他们在湖南找到在世抗战老兵 1960人。

在“湖南老兵之家”准备的各种物资、慰问金
等礼物中，老兵们无一例外，最喜欢的是一件价格
低廉、印着“抗战老兵”四个字的 T恤。

志愿者蓝冰说，相比于物资与慰问金，老兵们
最在意的是对他们的认可与尊重，“有的老兵，T
恤都洗得发白了还是穿着。有的不敢洗，怕一洗字
就没了。还有的老兵，天气很凉时还穿着短袖 T
恤，家人怎么劝都不肯加衣，因为不想‘抗战’两个
字被遮住。”

垂暮之年的老人，对烽火连天的那段回忆，有
微小而执拗的坚持，那是他们最最珍视的光荣。苏
东说，关爱老兵的志愿者们所做的，就是去守护这
份光荣，并让更多人知道。“我们这个民族从不缺
少英雄，不让英雄淹没在岁月的长河里，是我们每
个人应尽的义务。”

老鱼的儿子刚满 17 岁，小名叫“抗抗”。13 岁
那年，在父亲的帮助下，抗抗在母校长沙市一中成
立了湖南省第一个关爱抗战老兵少年组织——
“湖南老兵之家”抗抗爱兵班。抗抗和一些“00 后”
的同学一起，全年照管五位“20 后”“30 后”老兵，
如今还有两位健在。

对老鱼来说，让年轻一代与英雄牵手，去倾听
和铭记历史，无疑有更深远的意义——记得亲，记
得痛；知来路，识前途。

牵住英雄的手 记住来时的路

1345 份抗战老兵手印背后的故事

铭记历史 砥砺奋进

▲左图：老兵陈德兴。右图：志愿者在为钟振全老兵拓印手印。受访者供图

新华社北京 9 月 2 日电为纪念中国人民
抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 75 周年，
铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来，“纪
念中国人民抗日战争胜利 75 周年暨《口述抗
战》出版座谈会”于 9 月 1 日在中央党史和文
献研究院举行。

中央党史和文献研究院副院长魏海生出席
会议并讲话。来自中央党校（国家行政学院）、中
国社会科学院、军事科学院、中国人民抗日战争
纪念馆的专家学者参加会议。

魏海生表示，中国人民抗日战争的胜利
是一百多年来中国人民反抗外敌入侵第一次

取得完全胜利的伟大的民族解放战争。中国
抗日战争取得胜利的关键是中国共产党在抗
日战争中的中流砥柱作用。伟大的抗战精神
是永远激励中国人民克服一切艰难险阻、为
实现中华民族伟大复兴而奋斗的强大精神动
力。贯彻落实好习近平总书记重要讲话精神，
做好抗日战争史料的征集整理和研究工作，
是中央党史和文献研究院的职责，也是义不
容辞的责任。

与会者认为，在长达 14 年的中国抗日战争
中，中国共产党首先擎起抗战的伟大旗帜，与日
本侵略者进行了艰苦卓绝的斗争；作为中国抗

日民族统一战线的积极倡导、推动者和领导者，
为全民族抗战局面的形成做出了巨大贡献。中
国共产党以自己坚强的意志、卓绝的领导和巨
大的牺牲，始终战斗在中国抗战最前线，是全民
族抗战的中流砥柱，为中国抗日战争和世界反
法西斯战争的胜利做出了巨大贡献，在中华民
族发展史上树起了一座不朽的丰碑。

与会者认为，中国人民抗日战争暨世界反
法西斯战争胜利 75 周年之际，中央党史和文
献研究院组织力量，编辑出版《口述抗战》一
书，从亲历者的角度，生动鲜活再现了中国共
产党领导中国军民进行抗战的艰难而辉煌的

历史，以大量史料回答了中国抗日战争的伟大意
义、中国抗日战争在世界反法西斯战争中的重要
地位、中国共产党的中流砥柱作用是中国抗日战
争胜利的关键等重大问题，对推进全党学习党
史、弘扬伟大抗战精神、继承和发扬革命传统具
有重要意义。

据悉，由中央党史和文献研究院院长曲青山
担任编委会主任，中央党史和文献研究院副院长
魏海生、原中央党史研究室副主任高永中担任主
编的《口述抗战》一书共六册，收入回忆抗日战争
权威文章 240 多篇，约 300万字，已由中共党史出
版社出版。

纪念中国人民抗日战争胜利 75 周年暨《口述抗战》出版座谈会召开

新华社布鲁塞尔 9 月 2 日电（记者潘革平）
“ 20 来个人躲在我叔叔家咖啡馆的地下室
里……只要地面一轰炸，我就开始拉手风琴，我
想用琴声盖住爆炸声……可惜我只会一首曲
子。”

在比利时东南部的巴斯托涅战争博物馆，
语音导览器中一个名为埃米尔·莫斯塔德的男
孩讲述道。

听着男孩稚嫩的声音，浏览着眼前的军用
吉普车、枪支弹药、军服等陈设在博物馆中的一
件件实物，记者的思绪一下子来到了 1944 年
12 月 16日至 1945 年 1 月 25日发生在这里的
阿登战役。

1944 年诺曼底登陆后，盟军在欧洲西线战
场一路推进。9 月 10日，阿登山区的战略要地

巴斯托涅小城在被纳粹德国占领 4 年后重获解
放。12 月 16日，德军向这里的盟军防御部队发
起突袭。

被称为“阿登战役鲜活记忆”的巴斯托涅战
争博物馆设计了一名德国军人、一名美国军人、
13岁男孩埃米尔·莫斯塔德和他的小学老师马蒂
尔德 4个虚拟人物，通过各自的视角讲述历史。

莫斯塔德住在距巴斯托涅 7公里的一个小
镇，父母经营一家自行车店。在他的叙述里，战
争是这样打响的：“炮弹落在巴斯托涅周围，人
们才意识到德国人又打回来了。惊慌之余，人们
又开始外逃。”

父母决定把男孩送往巴斯托涅，两人则守
在家中看店。莫斯塔德的叔叔在巴斯托涅有家
咖啡馆，楼下的地下室可以藏人。“我承认有点

怕，尤其是电都断了。”莫斯塔德说。
战事所及之处尽为焦土，平民罹难无数，其

中也包括莫斯塔德的父母，母亲被流弹炸死，父
亲被德军枪杀。德军在城里发现了一部电台，于
是开始疯狂报复。

“马蒂尔德老师告诉我，我爸妈都死了。像
许许多多无辜死去的人一样，他们遇上了一些
不把别人的命当命的人。”

在爱好和平的国家和人民的浴血奋战下，
欧洲多国从侵略者的铁蹄下获得解放，二战欧
洲战场取得胜利。阿登战役也作为二战结束前
西线最后、也是最大规模的战役而载入史册。

2014 年揭幕的巴斯托涅战争博物馆位于
城南的一个小山丘上，占地面积 1600 平方米，
共展出物品 400余件。博物馆构思精巧，利用文

献图片、武器装备、3D 影像、语音导览器等生动
手段吸引参观者。巴斯托涅战争博物馆馆长马蒂
厄·比拉在接受新华社记者采访时说：“4 名讲述
人虽然都是虚拟的，但他们讲述的故事都是真实
可信的。”

对于当代年轻人来说，战争只是一种遥远的
记忆。比拉说，巴斯托涅战争博物馆以教育年青一
代为己任，设计了“探寻埃米尔·莫斯塔德的足迹”
“逃亡之路”以及“模拟战争法庭审判”等活动，以
激发人们对历史的兴趣和对战争与和平的思考。

“我们希望通过这些活动，告诉参观者 70 多
年前这里到底发生了什么？什么是战争？阿登战役
是在什么样的背景下打响的？”比拉说，“只有永远
铭记历史，不断吸取教训、反思现在，才能更好地
拥抱未来。”

铭 记 历 史 反 思 现 在 比利时巴斯托涅战争博物馆参观记
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