

中国好人
的三十万字
「扶贫日记」

新华社石家庄8月13日电(记者范世辉、白明山)48岁的黄文忠是河北省能源局干部,2018年3月到河北阜平县骆驼湾村驻村扶贫,后又承担起黑崖沟村扶贫工作,曾获“中国好人”等多个荣誉。不到两年半时间,黄文忠写有近30万字的驻村扶贫日记。一本本日记,记录了他倾心扶贫的所做所想,也记录了他驻村工作的酸甜苦辣。

“担当”记

日记原文:要让自己快速进入状态,屋里不能有电视,看电视太浪费时间。每天早晨跑步时与老乡聊天、白天工作时遇到的问题记在手机上,晚上回来思考。党员精神就是头破血流也要勇往直前地奋斗,当大家都想放弃的时候,告诉自己再试一次……

背后故事:黄文忠说,自己出生在农村,父母都是农民,家庭条件极差,小时候经常忍饥挨饿。大学毕业后黄文忠走出农村。当他再次置身农村参与扶贫工作,感觉是带着伟大的使命来治理这个一生都从未真正离开过的地方。他说:“我的想法很简单,一件事一件事地干。3年后离村时,不愧对自己3年时光,不愧对家人的付出,不愧对老百姓和组织的信任。”

“辛苦”记

日记原文:凌晨两点钟,给张红亮销售西红柿的面包车来骆驼湾驻地接我,往石家庄去……一直下着雨,司机开得非常不稳,一问才知道这是位最远只到过阜平县城的司机。于是,我主动接过方向盘。雨越下越大,5时30分才到石家庄。由于地道桥下积水,堵了两个多小时。又累又困又饿,我趴在方向盘上差点睡着。

背后故事:张红亮是黑崖沟村一名学农的大学生,毕业后一直在北京打工,2016年回村发展。他利用扶贫贷款建起40亩西红柿大棚,但是一直受限于销售难等问题。看到这种情况,黄文忠一直像对待亲兄弟一样帮他,从种植到病虫害防治,再到收获售卖,黄文忠一直不遗余力。

“收获”记

日记原文:村集体有了服装加工厂,开业典礼结束后,我带领大家走进车间,看到几十位本村妇女穿着整齐的工装,像城市人一样在家门口上班挣钱,一瞬间我激动得说不出话来。她们停下手中的活,拼命地给我鼓掌……

背后故事:黄文忠说,发展集体经济,才能筑牢脱贫根基,实现乡村振兴。为此,他一直多方奔走,成立骆驼湾实业发展有限公司,发展“骆驼湾集市”电商平台,建扶贫文化创意馆,打造黑猪肉品牌等。2018年,骆驼湾村集体产业盈利12万元,为全体村民分了红。2019年,全村分黑猪肉9000多斤,人均15斤,分红现场,村民给黄文忠送来“铁肩担道义、为民谋福利”的锦旗。

“感动”记

日记原文:早晨推开门,门口堆放着小袋白菜、豆包、花卷、年糕、鸡蛋……足有十几袋。瞬间我的眼睛模糊了,这是乡亲们知道我回村,疫情期间要隔离不能出门给我送来的。两年前,他们对我还非常冷漠,如今,我们已是水乳交融的一家人。

背后故事:黄文忠说,急老百姓所急,不搞形式,把事情一件件办在老百姓心坎上,乡亲们会看在眼里、记在心上。自驻村扶贫以来,黄文忠一次次被这样的瞬间感动着。他说,群众认可是对驻村扶贫最好的褒奖,也是前进的动力。

“愧疚”记

日记原文:今天在家休息,早晨帮妻子干农活,把冬储白菜搬到小房里。望着妻子在寒风中有些孤单的身影,我扭过脸去,泪水夺眶而出。我对妻子说:“在家安全第一,别累着自己,再坚持一年我就回来了。”

背后故事:黄文忠母亲当时91岁,双目失明且病重。黄文忠一心扑在扶贫上,只好把母亲交给爱人照顾。黄文忠说,驻村时,就怕爱人来电话,经常是想接又不敢接。想接,是想多和妻子聊聊天;怕接,是唯恐家里又出什么事。所以,与母亲生活有关的电话,让他最“心颤”。

“追梦”记

日记原文:当我申请扶贫的那一刻,骆驼湾便成了家。

在驻地生病大便失禁,弄得被褥到处都是。当把被褥拉回家,妻子打开车门,抱着被褥的瞬间就哭了。她一句话没说,

抱着被褥扭头就走了……

背后故事:当时,黄文忠肛肠出现较大囊肿仍坚持驻村工作,晚上一人在驻地大便失禁,弄得被褥到处都是。第二天凌晨,忍痛开车回石家庄做引流,术后第二天就又坚持返回驻地,边输液边工作。黄文忠说,能够参与到脱贫攻坚的战斗中,自己觉得很幸运,工作再苦再难也要努力前行,不能“掉链子”。



▲黄文忠在记录扶贫日记(7月31日摄)。新华社记者范世辉摄

图①:这是8月2日清晨拍摄的陈峭村及周围景观(无人机照片)。

图②:8月3日,一名女孩在陈峭村古民居旁拍摄。

图③:8月3日,陈峭村一家旅游餐饮店内,一名女孩为游客上菜。

图④:8月3日,陈峭村一位老人在自家开办的农家乐门前制作传统扫帚。

陈峭村坐落于福建省周宁县后垅大峡谷的峭壁之巅,入夏以来,前来观光、露营、徒步的游客络绎不绝。

过去的陈峭村,因四周群山环绕,交通不便,耕地稀少,水资源匮乏,村里生活异常困难。到2005年,曾经的千人大村只剩30多名老人留守。

2009年,几名在上海做生意的村民回到陈峭村,看到老屋残破,杂草丛生,很是痛心,决心抢救古村,村民们合股成立了周宁县陈峭旅游开发有限公司,修缮古屋,拓宽道路,沿峭壁修建了10公里的悬崖步道和多个观景亭台,大力发展乡村旅游。随着游客增多,这个藏在大山之上的千年古村逐渐被外界所知。

陈峭村被评为国家3A级景区,并先后荣获“中国乡村旅游模范村”和“国家级传统古村落”等称号。经过近十年发展,陈峭村从昔日贫困落后的“空心村”发展为远近闻名的乡村旅游村。

2019年,陈峭村接待游客量突破10万人次,农民人均年收入达14800元。陈峭村建档立卡的12户贫困户也于2017年底全部脱贫。

新华社记者姜克红摄



峭村走俏

五星村48岁的单身贫困户曾俊平脱贫后,把“脱单”也提上了日程。

烈日炎炎,江西省广昌县旴江镇五星村成片的莲田里朵朵白莲盛开。曾俊平忙着采莲蓬、剥莲子,尽管酷暑难耐,他心里却美滋滋的。

放在两年前,没人会想到被村民调侃无房子、无产业、无老婆的“三无”贫困户曾俊平,不仅能住上宽敞明亮的房子,发展起白莲产业,还怀揣着奔好日子的心开始找对象。

五星村曾是江西省“十三五”贫困村,坐落在山中,交通不便。曾俊平20多岁开始外出务工谋生,没想到漂泊到40多岁既没攒下钱也没娶妻生子。意志消沉的他选择在外得过且过,过着“一人吃饱,全家不饿”的日子。

随着脱贫攻坚的深入,五星村逐渐从贫困村变为秀美乡村,路通了,灯亮了,产业也发展起来了。

“老曾,你年纪也大了,回乡找个老婆好好过日子吧。”时任五星村扶贫专干的罗叙林多次打电话关心在外的曾俊平,鼓励他回乡发展。

“我都没钱养活自己,谁愿意和我对象?曾俊平有自己的顾虑,“在城里打工总有些口饭吃,回村里我干啥?”

“村里正大力发展白莲产业,不愁发展路子。”罗叙林说完又补上一句,“住的地方也别愁,村里帮你申请了保障性住房指标,回来就有落脚的地方。”

“吃下‘定心丸’的曾俊平这才下定决心回乡发展。帮扶干部为他制定了专属脱贫计划,一边帮他联系流转土地种植白莲和水稻,一边对接种能手传授技术。

“大伙都想尽办法帮助我脱贫,我哪好意思不努力干?”曾俊平一改此前消沉的心态,扎进田里发展产业,家里不仅有了冰箱、热水器等电器,还添了摩托车、莲子剥壳机等。

2018年,曾俊平作为五星村最后一位贫困户成功脱贫,帮扶干部为他颁发了脱贫光荣证。

脱贫后的曾俊平没有停下奋斗的脚步。村里组织报名各类技术培训,他都积极参加,积极下厚一摞结业证书。他还租下了40亩荒山坡种植油茶,进一步扩大产业规模。

产业是脱贫之基。截至2019年底,广昌县白莲产业带动了2000多户贫困户直接参与种植,户均增收2.66万元,许多贫困户像曾俊平一样走上了脱贫致富路。

“脱了贫是不是该找媳妇了?”听说最近不少村民给曾俊平介绍对象,结对帮扶干部曾金来打趣道。

“‘脱单’可不比脱贫容易,但日子越过越好,我也越来越有信心。”曾俊平笑着说。

(记者罗晨、熊佳林)

新华社南昌8月13日电

穷村变新村,多亏“不走的工作队”

新华社哈尔滨电(记者程子龙、王建威)大兴安岭南麓,呼兰河西岸,一个长期与贫困抗争的东北村落里,百人秧歌队正敲锣打鼓庆祝村里翻天覆地的变化。

由黑龙江省财政厅派驻到兰西县兰西镇林盛村的驻村工作队,经过1000多个日夜的奋战,让这个曾经“穷”字当头的地方,变成了产业兴旺、乡风文明的新农村。最初曾担心工作队“摆花架子”而今却不舍得他们离开的村民们,拥有了“不走的工作队”。

扶持脱贫产业 筑牢富民之基

2017年5月,黑龙江省财政厅派驻的第一批工作队来到林盛村,以赵谦为队长的工作队,定下的目标就是在村民怀疑的眼光和风凉话中打造起村里的脱贫产业。

村里致富能人杨成业很快进入工作队视线。经过几番“游说”,杨成业带头成立了“呼兰河右岸谷物种植合作社”,在保底收入和二次分红的强劲带动下,15户带地入社的贫困户开始了命运转变。

贫困户王海峰擅长养鸡,工作队帮他贷款建起了养鸡场。曾被贫困击倒的王海峰重新焕发了生机,笨鸡蛋卖价1元1个,养鸡场升级为畜禽养殖基地。王海峰不仅自己脱了贫,还带动5户贫困户到基地入股和打工。

很快,十八湾豆腐坊、刘二虎卤水豆腐、呼兰河右岸果蔬种植基地等产业如雨后春笋般建立起来,林盛村的脱贫产业开始起步。

2019年,第一批工作队完成使命,队员那文国主动请缨留下担任工作队队长和第一书记,首要目标就是打造“产业器官”。

那文国要把林盛村的产业做品牌。那年夏天,他把冰箱搬进绿博会,让鑫豆制品的冻豆腐成为反季热销产品。他到“小康龙江”网络销售平台上当网红,还帮助林盛村与国家级龙头企业签下产品订单。

为打造致富之源,那文国下了很大一盘棋。通过招商引资,北京上百年食品科技研究院在林盛村投资2200万元建了一家泡菜加工厂,这个加工厂将给村里发展带来叠加效应:增加贫困户和村集体收入,收购当地全豆白菜,提供80个就业岗位,改善产业结构。

哈尔滨绿色实业有限公司也被这里的产业吸引,将于今年9月投资1850万元在林盛村开建工厂。

从农民合作社到大工厂,林盛村正在筑牢富民产业之基。

培养党员干部 筑起战斗堡垒

林盛村原是远近闻名的软弱涣散村,

2017年村集体负债150多万元。工作队刚入村时,村“两委”主要干部因担心“被夺权”,不仅说工作队的风凉话,还不配合工作。后来村主任被发现有放高利贷、侵吞集体资产、非法采沙获利等问题。

工作队在和县委及镇党委沟通后,打了一场强化基层战斗堡垒的关键之战。

2019年,经过换届选举,村“两委”班子实现“大换血”,优秀共产党员田树斌被选为村党总支书记兼主任。致富带头人杨成业在脱贫攻坚中先锋模范作用突出,被选为党总支副书记。开办“老王农庄畜禽养殖基地”的王海峰被发展为预备党员。

在工作队努力下,林盛村着力打造讲和谱、讲奉献、讲担当、讲服务、讲廉洁的“五讲”支部,认真规范组织生活,每月组织一次主题实践活动,组织全村50多名党员参观东北抗联博物馆和省廉政教育基地。

村里建成50平方米的农民书屋,开办农民夜校和惠农政策讲堂,成立了100人的秧歌队、50人的广场舞队和20人的篮球队,还开办用爱心换积分、用积分换商品的“爱心超市”。林盛村出现了前所未有的文明乡风。

完善基础设施 铺就振兴之路

林盛村有一条百姓出行的必经之路,因年久失修,成为发展的瓶颈。那文国积极争取专项资金,同时协调县政府部门,对这条5公里的通村主路重新翻修,破损严重的水泥路一下子升级为柏油路。

目前,林盛村8个自然屯修建屯间水泥路4.2公里,实现了村屯主干道全部硬化。

为丰富村民业余文化生活,村里建设了3900平方米的文化活动广场。

贫困户于福才近来开着村里的垃圾清运车忙个不停。在村里建立了垃圾清运机制后,12位村民获得了清运队员“新岗位”。

工作队还组织村民在主要通村路两侧栽植树木花草,2019年春季以来,共栽下乔木3145棵、灌木81000棵,实现了“村在林中,路在绿中”。

几年来,林盛村驻村工作队首批共5名队员全都有了白发。他们用心血打造富民产业、党组织战斗堡垒和基础设施,为林盛村留下了一支“不走的工作队”。

大漠生出“盾牌阵”,不种土豆“种阳光”

新华社兰州8月13日电(记者马维坤、郭刚、崔翰超)正值暑期,骄阳如火。在甘肃省白银市景泰县上沙沃镇,笔直的公路向天边延伸,两旁的沙漠上布满了熠熠生辉的“盾牌阵”——连片的光伏板正在将太阳的光芒转化为电能。

“这些深色的‘板板’不仅能发电,还能给我们增收。”48岁的张泽兰住在上沙沃镇白墩子村。从2019年起,她眼里的“板板”每个季度都会给她带来至少400元的收入。

“过不到人前头”,是张泽兰对脱贫之前生活的总结。5口人6亩地,种的都是自家吃的土豆、小麦。夫妇俩是家中的主要劳动力,丈夫辛苦苦打工一年,在工程队只能挣个1万多元。

2019年11月,张泽兰第一次来到电站打工。头一回见到光伏板,她只知道白天在这种深色的“板板”附近温度较高,请教别人才知道光伏板能发电。

除去入股光伏扶贫电站所得分红之外,贫困户还可以根据电站养护需要,去电站打工增加收入。虽然不懂什么技术,但来光伏扶贫电站做点绿化和基本的维护工作,张泽兰每天能有100元的收入。现在只要家里没什

么事,她都会来村头的电站打工挣钱。

目前,景泰县光伏扶贫电站总装机容量达46507千瓦。建成后的收益,除运维费外全部用于扶贫,为当地63个村的7292户贫困户提供了稳定的增收渠道。

“光伏扶贫项目发多少电,就上网多少电,太阳出来就有收益。”景泰县发展和改革局副局长董善为表示,光伏扶贫利用区位优势,谋绿色发展,助推贫困户脱贫致富。

记者从甘肃省发展和改革委员会了解到,目前,甘肃省光伏扶贫项目规模达127.6万千瓦,有3896个建档立卡贫困户、18.92万户贫困户从中受益。

“过去种土豆,现在还能‘种阳光’了,还有这种稀奇事。”现在的张泽兰再也不愁吃喝,她现在心里只想着一件事:多发电、多上班、多挣钱,多管齐下奔小康,给儿子尽早找个好媳妇,过上更好的日子。