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本报记者程士华、水金辰、张紫赟

持续多日暴雨，淮河洪水来袭，淮河润河集河段水位创
历史新高。安徽蒙洼蓄洪区、姜唐湖等行蓄洪区先后启用分
洪，有效降低上下游水位，减轻防汛压力。近日，记者走访安
徽行蓄洪区受灾群众。洪水损失惨重难以承受的哭诉，舍小
家保大家的牺牲付出，遭受重创后的再次出发，无一不让人
动容。

男儿有泪不轻弹

25 岁的孔祥玉是一名退役军人。他说，长大以后，不管
是军旅生活的磨炼，还是事业的打拼，他从未流过一滴泪。
如今，看着洪水淹没的上百亩芡实，所有的投入和付出化为
乌有，这个年轻人哭得无法自制，哽咽得话都几乎说不
出来。

退役后，孔祥玉在城里打拼多年后决定回到老家。今
年初，他流转了村里的上百亩地，将多年积蓄悉数拿出，
又借了些钱，发展高品质芡实。

用他的话说，芡实浑身都是宝：鸡头杆可以做蔬菜，鸡
头果可以做口籽和剥米。3 月播种、5 月移栽、7 月采收，眼
看收获的日子越来越近，孔祥玉提前将冲籽机、真空机、礼
盒制备齐全，准备早些上市，能卖个好价钱。

进入 7 月，淮河的雨便下个不停。孔祥玉有一种不祥的
预感。中旬以后，他每天到离家不远的姜唐湖退水闸趴着看
淮河水位。24 米、25 米，26 米了……水位在快速上升，一
向沉稳的他开始焦虑起来。芡实还有三五天就能成熟采摘，
一亩地投入 2000 多块，一旦被淹，他将倾家荡产。

行蓄洪区运用准备的通知还是来了。７月 20 日凌晨 4
点，孔祥玉刚帮住在邱家湖的舅舅家搬完行蓄洪区内的厂
房设备，准备休息时，只见窗外晃着一盏盏探照灯，听得村
民们匆忙地跑步声，“快！姜唐湖要蓄洪了！抓紧转移。”顾不
得疲倦，他和两个亲戚沿着泥泞小路，将库区厂房里的真空
机、脱皮机、冲籽机抢了上来。时至 9 点，人员不再允许下湖
抢收。中午 1 点，随着临淮岗闸门缓缓打开，姜唐湖开始了
为期一周的行蓄洪。

望着洪水漫过自家田地，孔祥玉有些茫然。“全完了！眼
瞅着长势喜人的芡实在汹涌洪水的冲击下成了断枝残叶，
散落四处，心里真不是滋味。”诉说之时，孔祥玉几度停顿哽
咽。成长于这片土地，他喜欢农业，此前一直从事大田管理、
种植和养殖技术顾问，“这些天好多次做梦都是水退了，芡
实还能好好地加工出来。”

爱人外出的时候，他一个人坐在床边，看着抖音里曾经
发的芡实生长视频，抽泣着。两个孩子，一个三岁、一个七个
月，每个月的家庭开支是 3000 元；以前隔三岔五地买些水
果回家，现在也不得不压缩支出；望着微信群里，同行们热
火朝天地忙活着芡实加工，他只能默默地看着，直到手机屏
幕变黑……

生活还要继续。蓄洪一周，孔祥玉几乎每天都赶到村
部，询问什么时候上报灾情。补贴，是他现在最大的期望。这
段时间，同乡的种植、养殖户们盛传可能会按照粮食价格补
贴，他心里有些发慌。“担心赔偿搞‘一刀切’，不统计特色种
养门类。”孔祥玉说，他希望能把成本补上来，这样他还有信
心做现代农业。

为“艾”流泪

如果没有这场洪水，郭国军此刻或许正在数着卖艾草
的钱。

因病致贫的郭国军，2017 年开始借款发展特色种植，
一共流转了 50 余亩土地，用于种植艾草，每年可以收成
三茬，收入 20 余万元，2019 年靠此脱了贫。原本信心满
满，打算今年挣到钱把剩下的 10 余万欠款还清，同时再
流转 200 亩土地。没想到，一场洪水打断了他的计划。

52 岁的郭国军，是阜南县曹集镇利民村种植大户。7 月
19日夜，当得知蒙洼蓄洪区要做好启用准备时，他心头一惊，

因为自己刚收的 50 余吨艾草还堆在地里，那是他的脱贫法
宝，也是他的命根子。

郭国军连夜租了两辆四轮车抢运艾草。可是，要把每
捆 10 公斤重的艾草搬运到路边的车上，十分耗费人力和
体力。忙活一夜，郭国军和亲戚朋友才运了不到一半。

眼瞅着上游泄洪的水很快就到眼前，郭国军急得赶紧
求助乡镇，听说镇上刚到了一批前来支援的河南消防指战
员。挂了电话没多久，郭国军看到一群身着蓝色制服的消防
指战员从堤坝小跑来。“原以为来十个人就很好了，没想到
来了四十几个人。看到他们，我瞬间松了口气，觉得自己有
救了。”在这群消防指战员帮助下。郭国军转移完了所收艾
草。但是，他的 50 亩艾草根全部泡在了水里。

郭国军说，既然身为沿淮儿女，有这份责任舍小家保大
家。但是，当谈起多年经营的产业成了泡影，他还是忍不住
掩面抽泣起来，“这么泡下去，水退后根子也会烂掉，只能拔
了重新买苗、栽种，又是一大笔钱啊。而且种植有周期，今年
就无法再收成，外面欠的款咋还啊。”

短缺

小半袋嫩玉米棒，半篮子花生，堂屋墙角正晾晒的青毛
豆，还有十来个尚未熟透的桃子，这些都是李明珍老人从洪
水里捞出来的。

“家里有点菜，总比没有强。”65 岁的李明珍老人为自
己的劳动成果感到欣慰。这些捞出来的口粮，在洪水围庄的
情况下，可以发挥救急作用。儿子儿媳都已经外出务工，家
里只剩下老两口带着一个小孙子。

在开闸放水前，她原本想买一袋面粉和大米备在家里，
但因为涨水比较快，她担心回庄台的路被洪水淹没无法回
家，买了袋面粉就匆忙往回赶。“面粉宽裕些，米几乎要吃光
了，都算上的话，估计还能吃个四五天吧。”她说，家里不仅
缺米，蔬菜更短缺。

7月 23日中午，也就是蒙洼蓄洪区启用后被洪水围困在
庄台上第四天，李明珍想给家人做面条吃，但因为家里找不到
一片青菜叶，她就到野地里就地取材，掐了几把野菜下面条。
“下面条没有青菜，不仅我孙子不爱吃，连大人也吃不下去。好
多年没吃野菜了，没想到因为洪水，又开始吃了。”她说。

很幸运的是，23 日下午，李明珍老人收到了庄台临时
党支部送来的免费蔬菜包，其中有 5 斤洋葱、5 斤土豆、1
斤绿豆。她把洋葱、土豆、绿豆拿出来放在案板上。“这些估
计够我们家吃上四五天了。”她说。

她告诉记者，最头疼的是她的膝盖关节疼痛问题。不摸
不碰没感觉，只要碰一下，感觉就像针刺一般，特别难受。不
知是洪水来了湿气大的缘故，还是自己年龄大得了关节炎。

在洪水围庄的情况下，去看医生是不可能的事。王家坝
闸开启泄洪的当天，庄台上进驻了阜南县人民医院的主治
医生。医生用中药熏蒸法帮她减缓疼痛。“熏蒸几次后，我的
膝盖感觉好一些了。”李明珍说。

变化

在淮河边，雨几乎下个不停。王家坝关闸 3 天后，蒙
洼蓄洪区的王家坝镇李郢村刘郢庄台的洪水大都已经退
去。86 岁的刘克义乘着小儿子的汽车去保庄圩里理了发。
生活恢复了往日的平静。

生于淮河边、长于淮河边的他，见证了千里淮河的今昔
巨变。

近 70 年，刘克义经历了这里的 16 次蓄洪。“20 号，水
位一直到 29.75 米才拔闸，以往从未达到这一高度。”刘克
义说，为了不蓄洪，县里硬是撑到了最后。

这一次，他最是心安。
蓄洪时，洪水到达台托三分之一，三三两两的老人带着

孙子孙女在村口广场吃饭。“原来台子低，洪水一来，房子倒
塌，保命是第一大事。”刘克义说，这些年，庄台抬高三次、加
固三次，危房做了改造。31.5 米高的庄台不怕水了，水绕庄
台四周，村民在家依然睡得踏实。

7 月 26 日一早，村干部把面粉、矿泉水等生活救助
物资送到刘克义家。刘克义回忆说，上世纪六七十年代发
洪水，飞机向下抛物资，“庄台小，一扔就掉到水里，遇水
膨胀，还是没得吃。”现在，村民不会再为争夺物资而闹矛
盾了。

庄台下，新修的凉亭大半没在水中，淮河大堤通
往庄台的路已经没有积水。清理杂草、洒水车冲洗路
面、消毒消杀……退水后第一时间，环卫工们就忙活
起来。

曾经退水出门，村民还得在泥巴路上深一脚浅一脚
地走上一个多小时。如今，庄台整治，硬化道路的“最后一
公里”修到家门口，雨靴渐渐没了市场。“条条大路通坝
埂，左转右转随便转。”刘克义说。

今昔对比，很多老人都有着和刘克义相同的感受。
59 岁的阜南县和谐村自由庄台付岗宇说，之前每次洪水
来的时候，水涨到胸口了，大家还是在田里忙着捞庄稼，
能多拽一把，就少一把的损失。现在，水还没到，镇村干部
就已经催大家回到庄台上，生怕出一点风险。“大家对生
命安全越来越重视了。”他说。

付岗宇说，庄稼的损失让村民们都很心疼，不过没有
一个人抱怨，因为大家都知道启用蓄洪区是为了淮河干
流上下游的安全。而且，蓄洪区启用后，政府会给村民发
放一定的经济补偿，一亩地 600 多元，一般可以覆盖村民
化肥、种子等种田的成本投入。

临水柳

“蒙洼蓄洪区行洪道上的柳树，是淹不死的，过几天水
退了，柳树还能照常活下去。”站在淮河大堤上，阜南县郜台
乡柳编大户杨大燕指着蒙洼蓄洪区内那些被洪水淹到树梢
的柳树说。

在被洪水包围的保庄圩内，杨大燕柳编厂内的工人
并没有因为洪水而停工。一根根白色的干柳条，在工人们
手中只消 10 来分钟时间，就有了筐的雏形。每编一个这
样的半成品筐，工人可以拿到 3 元钱。

杨大燕告诉记者，自己从小到大，一直都和柳编有着
不解之缘。

“编筐打篓，养家糊口。”在杨大燕十来岁时，就听父
母这么说过。当时家里穷，连肚子都吃不饱。父母用柳条
编出簸箕、筐等物件，去河南等地换回大米等口粮，让一
家人挨过青黄不接的日子。

以前，柳编给杨大燕父母提供养家糊口、生存下去的
机会。

现在，柳编已经成为杨大燕的事业，让他成了十里八
乡的名人。杨大燕是阜南县郜台乡柳编大户，自己承包了
2000 多亩地，种杞柳、红叶李等林木。他的柳编厂吸收当
地村民 400 多人就业，带动贫困户 30 多人。

杨大燕没有专门学过柳编，只是小时候看着父母做，
接触多了，自然而然就学会了。靠这个手艺，他去广州的
藤编、柳编厂打工，见了世面，从车间的普通员工，干到现
在，他成了负责厂子产销一条龙的经理人。在阜南县招商
引资政策的吸引下，他又回到家乡办厂，柳编产品出口德
国、法国、塞尔维亚等多个国家，每年销售额近 1000 万美
元，成为当地柳编业龙头企业之一。

杨大燕告诉记者，这次洪水让他损失惨重，初步估计
超过 1000 万元。“但是日子还要过下去，不能垮了。”
他说。

与水共生，临水而生。蒙洼人民就像这里的柳树一样，
他们和水的相处，已经成为生活常态。

“两个月时间，我们就能重新搞起来。”在洪水退去的
第一天，阜南县李郢村郑台孜庄台的种养大户郑清说。他
的身旁，是被洪水冲倒的苗木、果树，还有跑光鱼儿的
鱼塘。

临别前，他对记者说：“报道不用写我个人，最好多写
淮河鱼文化，让更多人来淮河看鱼、吃鱼，我们的生意自
然就会更好了。”
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“人工天河”之源的精神价值
张高明

世人皆知，上世纪 60 年代的红旗渠是当时国人引以为傲的
“人工天河”，但大多数人对其源头所在地的山西平顺县知之不
多。那段激情燃烧的岁月里，在红旗渠上游发生了怎样的周折，
凝聚了怎样的共识，编织了怎样的纽带？申树凤的长篇纪实文学

《红旗渠源头的故事》给了我们一个答案，填补了这段历史的
空白。

这本书我通读几遍，书中真善美的描绘，一直撞击着我的心
灵，大有不写出不快、不共享不悦的感觉。

如何拨开迷雾还原真相，给后人和历史一个合理的交代？颇
费周折。引漳入林，从何处引水，当时就有从潞城县辛安村、平顺
县候壁村、平顺县北耽车村等多个方案，后来几经权衡，确定了
如今的红旗渠格局。再如，当时山西省委同意引漳入林工程的

信，作者从“林县商业局稿纸”的抄写，结合时代特点，有理有
据理清了信件的脉络，使人信服，又看到两省间恳切真挚的来
往。又如，王家庄村民分住在红旗渠的上下；平顺县两次更改
战备渠设计方案，照顾红旗渠的利益；1994 年红旗渠二次技
改指挥部设在王家庄村等，都是珍贵的史料。

对于红旗渠的一些负面影响，作者也没有回避，而是一一
列出，警示后人。如崔家庄崔小丽被修渠的炮声震坏耳膜，留
下了几十年的后遗症。书中还列出了平顺县发生溺亡事故的
28 人名单，1966 年平顺林县争水事件等。

浩大的红旗渠平顺段工程，必然使浊漳河沿岸上万群众
和林县数万民工发生交集，人性闪出了良善的光辉。

书中细致地描写了平顺人民顾全大局，牺牲小我的事迹：
一个小村要安排河南几千人甚至上万人的民工队伍，有房腾
房，有场腾场，全县沿线村庄共提供 5000 间以上住房。林县人

要求用玉茭面换白面时，崔家庄人说：我们对林县人是心贴
心，他们对我们也是实打实。

一河两县的红旗渠，如友情的丝带，将平顺、林县两地
人民连接在一起。1969 年，王家庄修东风桥工地，“谁英雄谁
好汉，建桥工地比比看”的口号，见证了林州石匠的援助之
情。1970 年，林县送人力车给西沟村。1999 年，林县原县委
书记杨贵给白杨坡小学捐款 1000 元，带动了村里人的捐助
热情，也解释了杨贵小学命名的缘由。2018 年，杨贵逝世时，
白杨坡村村民在村里布置了灵堂，在红旗渠纪念碑前献上
花圈。

善言善行结出了善果。白杨坡下的改云桥，以勇于救人
的女英雄名字命名；林县人王喜生娶了平顺姑娘，喜上心
头；崔群方修渠时认的干女儿纪秋莲，几十年后，仍然照顾
着“干弟弟”；林县豫剧团导演李银生到平顺十年后，成了平

顺剧团团长。
作者以创作散文见长，在这本纪实作品中仍然保持了散

文的风格。在章节安排上，全书共分“山西决策、平顺迎客、太
行铭记、杨贵避难、渠水激荡、友谊桥梁”六章，时间跨度长达
50 多年。书后附有“红旗渠平顺段年谱”，便于读者快速理出
事件的头绪。

第一章“你好，浊漳河”一节，以红旗渠倡议人杨贵踏访考
察浊漳河沿岸角度入手，进而引出大禹精神，把杨贵比喻为新
时代的大禹。第六章中写“你好，红旗渠”，作者饱蘸笔墨，以最
深情的语言歌颂红旗渠的精神和平顺的劳模精神，简直就是
一篇优美的散文。把“红、旗、渠”三个字拆开，分别剖析，分头
倾诉：“红”是把中华人民共和国一系列崭新的特征辉映得亮
闪闪、红彤彤，“旗”彰显了中华民族的雄心壮志，“渠”揭示了
自然特性（水到渠成），昭示精神特质（渠清如许）。

钩钩沉沉

▲ 7 月 21 日，安徽阜南王家坝镇和谐村自由庄台上的驻村干部、医生和部分村民（手机照
片）。 新华社记者李亚彪摄

明白了什么是庄台，就基本懂得了淮河两岸行蓄洪区人民的牺牲
付出。

庄台，与之对应的是水患。在频繁遭遇水患的环境下，淮河人民不
得不用庄台对抗水患，争取一片生存空间。

庄台是淮河流域行蓄洪区的独特村落形态。上世纪五六十年代
以来，当地村民为抵御频繁侵袭的洪水，在地势较高的地方，一次次
用泥土垒筑高台，然后将房屋建在高台上，经年累月，形成了不易被
洪水浸淹的庄台。当行蓄洪区启用分洪，整个行蓄洪区成为一片汪
洋，这些庄台仍高出水面，庄台房屋不会被水淹，村民仍可以在庄台
上正常生活。

“如果把行蓄洪区比喻成一个大水盆，那么庄台就像一个个倒扣在
水盆底部上的碗底。”阜南县委书记崔黎如此比喻说。对于很多未曾到
过行蓄洪区、对庄台没了解、没概念的人，崔黎经常用这个比喻来解释。

庄台发展至今的全过程，大致可分成两个阶段。第一阶段是从低到
高、一次次垒筑加高的过程，最终庄台得以不被洪水淹没，村民在庄台
上有了生存下去的机会和空间。第二个阶段是庄台环境优化，村民在庄
台上从获取生存机会变为享受生活品质的过程。

庄台会“长高”。蒙洼蓄洪区位于安徽省阜南县南部，为一狭长的天
然蓄洪区。蒙洼在确定为蓄洪区前，区内原有群众自发修筑的庄台少、
小、矮，低于蓄洪水位 0.5 米至 1.5 米。蒙洼这个名字，是因为当地有一
条濛河，濛河附近的一片洼地区域，故取名蒙洼（也可写作濛洼）。

新中国成立后，为确保群众生命财产安全，于 1953 年至 1956 年由
政府投资先后铲除废庄台 99 座、修筑庄台 106 座。1983 年至 1985 年，
由于庄台被洪水冲刷和人口增长，已有庄台逐渐不敷使用，国家再次投
资扩建新建部分庄台。1991 年大水后，对部分庄台再次进行加固维修，
庄台按人均 21 平方米设计，台顶高程超设计洪水位 2 米。

72 岁的郑继超老人，家住阜南县王家坝李郢村郑台孜庄台。他告
诉记者，在他的记忆中王家坝闸启用过十多次，有的一年内开启两次，
每次开闸分洪，村民就要搬回到庄台上。

之前的庄台并没有如今这么高。目前，郑台孜庄台海拔高度 31.2
米。这是经过一次又一次的加高加固垒起来的。郑继超说，他印象最深
的是 1968 年淮河大水，房倒屋塌，水里还漂着桌子柜子、死猪死羊，一
想起来就觉得害怕。

因为水患频繁，庄台经济水平发展滞后，人居环境较差。
“出门一线天，污水靠蒸发，垃圾靠风刮。”这句在蒙洼蓄洪区广泛流

传的顺口溜，道出了庄台上的窘境。蒙洼庄台建成年代早，人均占地设计
标准偏低，随着人口增长，生产生活发展空间不足，制约了庄台经济社会
快速发展，房屋拥挤无序，每户房屋间隔极小，居民出门“一线天”现象比
比皆是，再加上水、电、地下管网等公共基础设施空白，卫生环境堪忧，是
沿淮行蓄洪区的深度贫困地区，也是脱贫攻坚的难中之难。

近年来的脱贫攻坚，让庄台面貌彻底转变，庄台发展进入了第二阶段。
脱贫攻坚以来，安徽省按照“减总量、优存量、建新村、分步走”的要

求，有序推进庄台整治、安全建设等工作。安徽沿淮行蓄洪区修建各类
农村道路 1416 公里，实施电网升级改造项目 178 个，新改扩建农饮安
全工程 41 个、学校 482 所、乡镇卫生院和村卫生室 276 个，累计投资近
30 亿元。

以蒙洼蓄洪区为例，阜南县先后成立了阜南县蒙洪洼地区脱贫攻
坚工作领导小组，加大对蒙洼地区脱贫攻坚工作的统筹协调力度，把庄
台居民搬迁和村居环境整治作为两大抓手。

在搬迁方面，阜南县原有庄台人口 15.4 万人，其中已搬迁到保庄
圩 0.5 万人，外迁县城 1.4 万人。2018 年实际搬迁安置 1204 户 4664
人，四个安置点均在现有保庄圩，目前全部竣工，安置房分配工作已完
成。2019 年，阜南县蒙洼居民迁建 3901 户 13258 人。今年计划实施
4004 户 15128 人，其一是在现有保庄圩安置 3225 户 12901 人，安置区
工程已全部开工，2021 年底前完成搬迁入住。其二是迁至行蓄洪区外
安置 779 户 2227 人，外迁安置补助资金已全部拨付。

在村居环境整治方面，每个庄台按照“净化、硬化、绿化、亮化、美
化”标准，完善基础设施；因地制宜建设小广场，并配套公厕等设施；农
村饮水安全工程实现蒙洼乡镇全覆盖，全面解决饮水安全问题；改造濛
洼地区 110 千伏电源点不足，35 千伏网架薄弱，变电站“串灯笼”和单
电源供电等问题；疏通信息“死胡同”，确保光纤覆盖到庄台，在全县率
先实现数据共享。同时，按照“减总量、优存量、建新村、分步走”的原则，
严格控制庄台总人口，鼓励人口外迁。（记者程士华）

▲这是 7 月 20 日拍摄的被洪水包围的郑台孜庄台（无
人机照片）。 新华社记者黄博涵摄

什么是庄台
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