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“去爬山吗？”“您看我还有机会吗？”“一起
唱《小白船》吗？”这些来自网剧《隐秘的角落》的
台词，当下仍是最火的网络流行语。

精品短剧、内容为王、开创“中剧”概念、创
造新的网红打卡景点……在全剧落幕之后，围
绕《隐秘的角落》的讨论还在继续。受访的专家
和业界人士认为，从此前的“长剧为王”到今年
短剧市场的异彩纷呈，国产电视剧市场正在观
众、投资方和制作者的合力中释放变革活力，为
眼下饱受疫情冲击的影视市场开启了“走出角
落、爬上高山”的新天地。

《隐秘的角落》爆火，剧情分析

讨论成为文化现象

6 月中旬，爱奇艺迷雾剧场的第二部作品
《隐秘的角落》上线后，立即成为多个电视剧榜
单热度第一名。作品的口碑也居高不下，豆瓣超
过 60 万人评价，评分达到 8 . 9 分，可谓叫好又
叫座。即便在全部剧集已播完后的一段时间，哔
哩哔哩等视频网站仍然每天都有剧中插曲《小
白船》改编版发布，知乎和豆瓣等平台对剧情的
讨论也一直维持了很高热度。

《隐秘的角落》中，演员精彩的表演牢牢
抓住观众的视线。张东升的扮演者秦昊在剧
中的台词、笑容和秃头造型，被网友们剪辑出
各种衍生的短视频。除了秦昊、张颂文、王景
春等几位“老戏骨”，剧中饰演朱朝阳、普普、
严良的几位少年演员表现也让人惊喜，颇受
观众好评。

与大部分国产电视剧不同，《隐秘的角落》
是一部只有 12 集的短剧集网剧。同时，剧的单
集时长也非常自由，每集从 30 多分钟到 70 多
分钟不等。这样适配剧本、留足创作空间的设
计，受到了大量好评。有网友在豆瓣上评论：
“12 集真是这个世界上最好的电视剧体量。”

爱奇艺副总裁、自制剧开发中心总经理戴
莹介绍，《隐秘的角落》在最初改编成剧本的时
候，计划就是 12 集。“短剧集最重要的优势在于
内容选题可以更丰富灵活，以小见大。”戴莹说，
“做短剧集更需要有‘强节点’，要有吸引观众追
下去的剧情悬念。悬疑题材恰好具备这样的强
节点。”

网剧更是得到原著作者紫金陈的认可，他
在社交平台上表示“我很满意，改编水平很好”
“既商业又情怀”。

在很多观众看来，这部短剧之所以受到热
捧，与其精良的制作、重视“内容为王”密切相
关。在相对开放式的结尾里，主人公朱朝阳是否
“黑化”，严良、普普、老陈等重要角色结局是生
是死，引发网络上各种各样的分析。与之对应的
是，这些剧情分析究竟是剧情本身暗示还是观
众的过度解读，也成了一个非常受关注的话题。
尽管剧集主创接受采访时表示网友“脑洞”太过
强大，这些讨论也没有停止的意思，成了一个文
化现象。

不少业内人士认为，这部剧之所以引发关

注，除了剧本优质、演员出彩、制作精良之外，更
在于其触及原生家庭、学校教育、儿童心理等多
个严肃话题。

“这部剧其实在悬疑的基础上，又涉及了一
些现实题材，这也是这个剧受到关注的点。很多
人能够从中看到一些问题甚至引发共鸣，比如
原生家庭对于孩子成长的影响、婚姻中不对等
的关系等。”浙江师范大学文化创意与传播学院
教授黄钟军说，对剧中人物性格、命运、结局热
议的背后，实则“代入”了观众对社会现实的关
切与思考。

从长剧到短剧，市场呼吁内容

的回归

事实上，《隐秘的角落》不是今年第一部
火的短剧集作品。从年初电影原班人马打造
的剧版《唐人街探案》，到 4 月份在多个网络
视频平台上线后广受好评的《我是余欢水》，
再到爱奇艺迷雾剧场的《十日游戏》和《隐秘
的角落》，短剧集模式在 2020 年上半年取得
不错的成绩。

“原创网剧呈现短而精的变化趋势，我觉得
一方面是市场规律，另一方面是长久以来观众
对于那些动辄五六十集以上的电视剧或者大量
注水剧的抛弃。”黄钟军说，网络视频平台开始
往精品剧的方向走，体现了平台主动打造自身
品牌的意识。

多位网络视频平台负责人表示，市场对短
剧的需求正在逐渐变大，品质一般的剧集或者
说“注水剧”，光有很多集数和豪华的阵容，并不
会带来很好的流量转换。如何通过优质内容获
取用户、并带来社会化效应的传播，才是各个视
频平台更重要的目标。因此，核心还是要有好内
容，这样用户追看和付费的意愿都会很强。

近些年，随着网络视频平台竞争愈发激烈，
《无证之罪》《白夜追凶》《余罪》等精品网剧层出
不穷。爱奇艺的迷雾剧场，优酷的悬疑剧场、港
剧场、宠爱剧场等品牌栏目，都在打造不同类型
的优质网剧。

“从用户的收视习惯来看，用户的生活节奏
非常快，他们的时间被碎片化，所以短剧集的体
量也非常适合网生一代和节奏紧张的用户们。”
戴莹说。

事实上，我国早期的电视剧中，短剧并不鲜
见。黄钟军介绍，国产剧的发展经历了几个阶
段。早期的电视剧主要由电视台等机构自主拍
摄并播出，“拍多少播多少”，曾出现了《敌营十
八年》《围城》《十六岁的花季》等 10 集左右、质
量上乘的剧集。后来，国产剧在发展中出现制播
分离，电视台向制作公司购买电视剧，主要以集
数来算钱，这种模式是导致国产剧逐渐变长的
一个原因。

“但这不能说明长剧就一定是注水剧。”黄
钟军说，长剧也不乏《甄嬛传》《人民的名义》等
优秀剧目，同样获得观众的认可。观众从看电视
剧，到现在习惯在视频网站上看剧集和电影，这
个变化并非一蹴而就。当大家习惯了长剧集之
后，高质量短剧集的出现的确会让人耳目一新。
但说到底，相比剧集时长，观众更在乎剧集质
量。好的剧目，不论长短都会被观众认可。

商业模式的变化也在考验网络视频平台制
作原创剧集的能力。“在制作成本和收益方面，
短剧集并不会比长剧集占优势，反而承担的风
险更高。一方面是控制成本，另一方面是扩大收
益渠道，这是我们必须面对的思考。但过去的经
验告诉我们，内容为王，好的内容值得创新和尝
试。”戴莹说。

市场对于好的作品不会吝惜肯定。今年，以
系列化、剧场化的短剧集为特点的迷雾剧场得

到观众的认可，给了爱奇艺制作团队信心。“从
口碑到数据的反馈都很好。迷雾剧场在发展初
期就能被市场接受，特别值得开心，这意味着我
们可以放心地投入更多把它做得更好。”戴
莹说。

“中剧”的未来：工业化标准打

造艺术品

无论是豆瓣国产悬疑评分榜首的《白夜追
凶》，还是掀起热潮的《隐秘的角落》，国产网剧
依靠在观看模式、题材类型等方面更高的自由
度，在电视剧市场焕发了新的活力，涌现出许多
高质量、高口碑的剧集作品。

随着互联网经济发展、大众网络文学的兴
起，中国网剧的创作呈现出精品化、类型化、多
元化的特点。业内人士介绍，受众逐渐将视线从
电视转移到网络视频平台，网络剧集自由度高，
能够根据受众的文化需求吸引大批的圈层
用户。

精品网络剧集如同一股“活泉”注入了中国
电视剧行业。这也让建立与美剧、韩剧等对应的
“中剧”概念受到业界期待。

“我认为当前中国的剧集已经基本告别了
粗制滥造的时代，各大视频平台都在积极创新
求变，不断探索多元的市场发展，有更多优秀的
原创团体也正加入这个行业中。”黄钟军表示。

在优酷剧集中心总经理谢颖看来，一面是
具有文化和社会价值的原创内容，一面是标准
化的制作流程——两个“抓手”是未来中国影视
行业“突围”的关键。有许多具有潜力的创作公
司苦于资金与制作经验不足，被挡在了大门之
外，此时以视频平台搭建的制作生态架构则能
够主动将新元素“迎”入场，“我们提供影视基
地、器材租赁、剪辑软件等方面的支持，创作公
司则专心做好内容，发挥各自的优势方能培育
精品。”

以精品创作为导向，必须有标准化的制作
流程作为支撑。业内人士分析，以美剧、英剧为
例，这类剧集在拍摄、剪辑、后期等创作流程背
后是工业化的标准，保证了剧集的稳定质量。
“建立起行业的标准，才能防止市场鱼龙混杂的
情况，我们需要精细化的工业标准打造艺术
品。”谢颖说。

同时谢颖也表示，有部分影视公司以市场
风向为导向，容易往“后”看，倾向翻拍一些市场
验证过的作品，在内容上同质化严重、创新性不
足，寻找内容落地的公司和人才也是未来行业
需要破除的“痛点”。

“中国电视剧在制作上还是要回到艺术创
作的规律上来，先把故事写好，制作得更精良
些，这才是最关键的。”黄钟军说。

《白夜追凶》在全球 190 多个国家和地区播
出，成为正式在海外大范围播出的国产网络剧
集；《长安十二时辰》登陆日本、新加坡、马来西
亚等多个海外播出平台，并在亚马逊以“付费”
形式上线北美，“出海”国产剧进入包月付费
区……精品国产剧正向上爬升，海外市场的幕
布也向它们缓慢拉开。

本报记者许晓青、邱冰清

“一别数月，箫笙笛难封；姹紫嫣红，水磨声
袅袅。”新冠肺炎疫情一度中断了中国百戏之祖
昆曲的演出，而今随着剧团复工、曲目复演，姑
苏城、上海滩的戏台又热闹起来，在昆曲的“家
乡”江苏及上海（古称吴地）这一世界级非物质
文化遗产源远流长，始终延续着温婉隽永的中
国审美。

穿越时空，“水磨腔”根在江南

中国昆曲艺术于 2001 年被联合国教科文
组织列为首批“人类口述和非物质遗产代表
作”，是中国的百戏之祖，更是非遗之首。

这种名叫“昆”的戏曲剧种，从哪里来，往哪
里去？

学者研究发现，古人云“丝不如竹，竹不如
肉”，此“肉”非餐桌上的肉，而是指人类天生的
歌喉。昆曲初生时，清唱方式是主流，到明代中
叶，传承宋元精要，江南水乡的雨露滋养出千回
百转的“水磨腔”，又称昆腔、昆山腔。“水磨”是
中国古代一种精致研磨工艺，千回百转，与当时
江南文人士大夫相对富庶、悠闲的生活节奏
相仿。

据记载，明代中期，久居江南的魏良辅总结
梳理南曲和北曲的演唱特点，定下曲律，创造了
“水磨腔”的歌唱体系。随后，出生于昆山的梁辰
鱼按此唱腔，结合传奇故事，写成昆曲“第一剧”

《浣纱记》，搬上舞台。此后，又有汤显祖笔下著
名的“临川四梦”——《紫钗记》《邯郸记》《南柯
记》《还魂记（后称牡丹亭）》。

到清代中叶，昆剧又辐射影响全国多个剧
种，推动戏曲艺术不断改良革新。随着时间推
移，昆剧不断发展，融歌、舞、剧、技于一炉，完整
体现了我国古典戏曲的强大生命力，不愧为非
遗之首。

从魏良辅探索“水磨腔”、梁辰鱼创作《浣纱
记》，昆曲从雅士清唱逐步演变为器乐伴奏的舞
台戏剧，历久弥新。2019 年，上海昆剧团大胆创
新——用昆剧来回答昆剧的“灵魂之问”，在第
十二届中国艺术节上，推出参演剧目《浣纱记传
奇》，将魏良辅、梁辰鱼、张野塘等昆曲改良创新
的重要历史人物及其传奇经历搬上舞台。

《浣纱记传奇》艺术指导、著名昆剧表演艺
术家岳美缇说，《浣纱记》是昆曲演剧史上的开
山之作，活在当下的昆曲从业者怀着敬畏之心，
把昆曲“祖先的故事”搬上舞台，可以让更多人
真正了解这一人类瑰宝的来龙去脉。

善于讲故事，小生让传奇变“网红”

“曲圣”魏良辅在研究“丝不如竹，竹不如
肉”时，时常自己试唱，比他年轻约 30 岁的梁辰
鱼也身体力行。回望昆剧的形成，这些“祖师爷”
好比是第一代昆剧小生。而昆曲则是那个时代
的流行歌曲，堪称古时“网红”。

“长刀大弓，坐拥江东，车如流水马如
龙……”这是昆曲小生入行的第一练习曲《浣纱
记·打围》中的曲牌“北醉太平”。但直到目前，全
国从事昆曲小生行当的演员及传人也仅数十
人，昆曲作为非物质文化遗产传承的重要性十
分明显。

“如果昆剧团没有好的小生，很难想象这个
状态。”著名昆剧表演艺术家、耄耋之年的国家
一级演员蔡正仁说，“昆曲不可能跳过小生这个

行当。京剧也有小生，但主角为老生，配角为小
生。小生则是昆曲的主角。”

或许是巧合，2008 年北京奥运会开幕演
出，代表中国古典戏曲亮相历史文化长卷场景
的恰恰是昆曲小生。全球亿万观众的目光，让非
遗熠熠生辉。

蔡正仁师承俞振飞和沈传芷等昆曲名家，
他扮“巾生”时是《牡丹亭》的柳梦梅，他若扮成
“大冠生”就是《长生殿》中的唐明皇。他还曾在
昆剧《曲圣魏良辅》中扮演魏良辅，以致敬行内
祖师爷。近年来跟随蔡正仁学习的小生有所增
加，目前张军、黎安、胡维露、张争耀等学生活跃
在一线。

以汤显祖的《牡丹亭》为例，“80 后”小生、
江苏省演艺集团昆剧院副院长施夏明介绍，虽
同出于汤显祖的经典名作，但各个院团在剧情
铺排、演绎风格、细节处理等方面均会有所不
同，因而形成了不同版本的演绎。江苏省演艺集
团昆剧院自己便有南昆传承版《牡丹亭》和精华
版《牡丹亭》两个版本。

近年来，昆曲不再曲高和寡，而是知音渐
多。《牡丹亭》中的巾生“柳梦梅”，见证了昆曲近

年来的繁荣与创新。在上海，张军昆曲艺术中
心的《牡丹亭》园林版随四季景观变化公演，而
上海昆剧团推出包括《牡丹亭》在内的《临川四
梦》，实现了“接力”演绎“四梦”的梦想。《牡丹
亭》还有在北京久演不衰的“厅堂版”，在苏州
多次推出的海峡两岸“青春版”，以及日本国宝
级大师坂东玉三郎在海外出演的“中日版”，
等等。

疫中登“云端”，非遗不寂寞

今年春，突如其来的疫情使得江苏省昆剧
院兰苑剧场的舞台灯光不得不“暗淡”下来。为
让戏迷继续享受昆曲艺术，也让昆曲演员能登
台以滋养自己的艺术生命，江苏省昆剧院通过
“5G 声声慢”重新拉开昆曲的表演大幕。

昆剧的魅力在于一唱三叹。5G 信号高速
率、低时延的技术优势，可以降低直播画面压缩
比例，减少画质在传输中的损失，增强视觉感
受。原本只有 137 个座位的兰苑剧场，在其中一
晚的直播中累计有 2000 余人次在线观看。屏幕
另一端的受众纷纷表示“演员的表情不用靠想
象了”“太清晰啦，对外地人来说方便太多了”。

不满足于简单的 5G 直播昆曲，今年 5 月，
江苏省昆剧院在一场《桃花扇》实景演出中，尝
试将虚拟现实（VR）和昆曲相结合。受众可戴
上 3D 眼镜，打开相关手机客户端，在屏幕上滑
动手指，选择任意视角观看演出。

新技术与古老非遗的结合，不仅让昆曲焕
发了新活力，也降低了门槛。观众花十几块钱的
票价，即可坐在家中享受贵宾般的剧场体验。同
时，打破了时间和空间的局限，让更多人有机会
走近昆曲、欣赏昆曲。

此外，直播间互动、弹幕聊天等也成为观众
线上看戏的全新体验。在上海，有“昆曲王子”之
称的张军还在江南水乡朱家角古镇课植园尝试
了多维度网络高清直播，视觉冲击力依托“云
端”再升级。

从传统迈向现代，拥有 600 多年悠久历史
的昆曲，正在与一些人工智能场景建立联系。
“5G环境下的三维高清传输、增强现实（AR）、
虚拟现实（VR）等开始介入昆曲的演出和传
播。”2020 年世界人工智能大会期间，一家参会
的智能视觉处理机构如此展望。

《隐秘的角落》大热，中剧“爬山”突围？

5G 声声慢，水磨声袅袅：百戏之祖“疫”后重光

徐若风

7 月 20 日，电影院在停
摆半年后复工的第一天，终
于迎来了开张的首部新片

《第一次的离别》。许多观众
也许不会想到，半年未踏入
电影院，看的第一部新片，是
一部能被称为“年度惊喜”的
新疆电影。当然，它的惊喜并
不只是停留在“一部土生土
长的新疆电影”层面上。

与前些年《八月》《西小
河的夏天》等儿童电影相似
的是，《第一次的离别》抒发
着一份孩童对成长环境浑
然天成的独特体验——孩
子们总是对周遭的一切保
持着最为直观的天真与敏
感，也因此遭遇着成长过程
中不可避免的离别。影片根
植于新疆独特的文化语境
中，朴素的镜头语言抓住了
那些藏匿于日常的诗性，将
传统与现代、农村与城镇化
的冲突与交融轻盈圆融地
勾勒了出来。

电影的故事发生在新疆
塔里木盆地北部的沙雅地
区。沙雅北靠天山，南拥大
漠，有着独特的地域风貌。生
活在此处的维吾尔族人，跟
不少其他农村居民一样，面
临着留守还是离开的选择。
小主人公艾萨和从小一起长
大的朋友凯丽比努尔在半年
间所经历的两种家庭生活，构成了影片中彼此对
照的两条主线。

艾萨的家里非常贫寒，他在完成学业的同时，
还要照顾常年卧病的母亲。他的母亲是一位患有脑
膜炎的聋哑人，经常在离家后便不见踪影，需要他
和父亲出门找寻。就算母亲已经连自己都认不出
来，无法给予他正常家庭的母爱，但对于艾萨而言，
亲人间彼此温暖的价值远大于需要付出的苦劳。

然而在这半年间，艾萨却要经历一次又一次
离别——与被送到疗养院的母亲离别、与上大学
的哥哥离别、与最终搬走的凯丽比努尔离别。三次
离别，每次都来得那么猝不及防，也让他的生活始
终笼罩在淡淡的愁绪与孤独之下。

凯丽的家庭生活则是另一番模样。她有一对
慈父严母和一个对学习毫不上心的可爱弟弟，看
似和谐的背后，却隐藏着涌动的暗流。相比性情收
敛的艾萨，凯丽更活泼、更会“撒野”。在母亲眼里，
凯丽的这份天性遗传自她的父亲，包括父亲平日
里的“言传身教”。父母在价值观上的相左，导致这
个家庭中的裂痕逐步扩大。

随风而动的胡杨树叶与麦田、无垠的戈壁滩、
辽阔的原野、结队的羊群，王丽娜导演的童年就在
这片静谧而柔美的土地上度过。这里仍旧保持着
传统的民风民俗、耕种方式，处处充盈人与自然共
同生活的踪影，风景更是美得教人失语。

随着情节的发展，我们可以进一步发现，《第一
次的离别》不仅是导演对故乡美好的“致意”，也包含
了她对于当下的思考。开场时艾萨碰到过一位想要
离开沙雅去外面闯荡的青年人，结尾时哥哥在来信
中谈到外面的生活，凯丽一家最终选择举家搬往库
车，这些情节鲜明地构成了对于城镇化现象几种不
同的映射。

选用近乎纪录片的手法来拍摄一部“散情节”

式剧情片，不断消弭着两者在形式上的边界，显然
是《第一次的离别》核心的架构与思路。纪录片出身
的王丽娜一开始的想法就是拍纪录片，她先是花了
一年的时间跟踪拍摄片中的几个人物，建立起与每
个人的信任关系。在这个过程中，因为加入大象纪
录团队、认识了后来的监制秦晓宇导演，才有了拍
剧情片的想法。最后，这一年间的经验构成了这部
电影在叙事与表演上介于真实与虚构之间的呈现。

拍摄纪录片需要等待的过程，创作者要在漫
长的时间中寻找缝隙，等候人物流露出他们的行
为逻辑与情感表达。而以此方式来构建剧本，最珍
贵的地方就是能让日常细节变得细腻，在“平淡如
水”的情节中积攒出不少打动人心的瞬间。

在处女作中使用素人演员是许多新导演的“必
经之路”，但很少有导演能像王丽娜一样，让素人演员
发挥得如此出色、抓人眼球。本片中两个小孩的表演
极其灵动，可以说是几无雕琢的痕迹，他们的一切表
情、动作都与日常生活构成了“无限渐近”的关系。

艾萨在影片的大部分时间中都显得沉郁内
敛，但又能在关键时刻有着精准的爆发力——致
使母亲走失后在大漠中的哀号、质问父亲为何不
与他商量就强行送走母亲、读哥哥的来信时的眼
中噙泪以及最后寻找小羊的急切，这几场戏都架
起了影片的情感高潮，有着直抵人心的力量。

相较怀揣心事的艾萨，纯真的凯丽则为电影
提供了一抹暖色，她总是穿着红裙，无忧无虑、无
拘无束地表露自己当下的情感。印象很深的一场
戏，是教室与农田的对照切换：在教室中，凯丽用
自己最大的声量张嘴背诵“每逢佳节倍思亲”，拥
有一份天生的喜感；镜头一转，她出现在棉花田
间，轻盈地唱着歌，和父母的互动里是满满的爱，
诚挚而又动人。

从这几场戏往外延展，我们能看到电影里每
个孩子的“情感抒发时刻”，都建立在此前含蓄的
情感积淀基础上，不断涤荡出一种“长线回音”式
的效果。

对于王丽娜导演而言，拍摄这部电影的经历是
一种自我发现的过程。她选择直面真实的生活，并重
构出其中少被人关注的细节，再现生活的微妙与隐
秘。而对于绝大多数观众而言，我们几乎没有机会能
在影院看到新疆的生活日常，看到这类扎实的现实
主义表达的华语片。在大银幕看一部独特的电影，体
验他人不同的经历与情感，是观众们的共同心愿。《第
一次的离别》选择在这个时刻出场，怀揣着一份沉甸
甸的勇敢，希望这份勇敢能为更多人所知、所感。
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▲电视剧《隐秘的角落》剧照。

▲昆曲演员沈国芳（左）、张争耀演出新编昆曲《浮生六记》园林版。新华社记者李响摄
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