



十八洞三任扶贫队长的“光荣接力”

本报记者张典标、张玉洁



▲从左至右：十八洞第一任扶贫队长龙秀林、第二任扶贫队长石登高、第三任扶贫队长麻辉煌。

本报记者张典标摄

“在十八洞扶贫应该不难吧？”经常有人问石登高。

“十八洞更难！”石登高总是这样回答。

湖南花垣县十八洞村，是习近平总书记精准扶贫首倡地。石登高是十八洞扶贫工作队的第二任队长。

“虽然难，但在十八洞带队扶贫，更是一种无上光荣。”在石登高看来，十八洞要探索可推广、可复制的精准扶贫经验，不能造盆景、垒风景，“一方面没作业可抄，另一方面全国都盯着这里，我们只能做好！”

如今，十八洞整村脱贫，人均年收入从2013年的1668元增长到2019年的14668元。这个武陵山腹地的山村，衣食足、产业兴、乡村美，成为精准扶贫伟大成就的一个缩影。

石登高和他的前任龙秀林、后任麻辉煌，十八洞村三任扶贫工作队队长，在这个不一般的山村进行的就是一场精准扶贫的“光荣接力”。

第一棒：“村赛”聚“村心”

2014年1月，第一任扶贫工作队队长龙秀林信心满满地来到十八洞。

可是，得知他是宣传干部，有村民说，“怎么搞的？县里派来的干部只带了‘一张嘴’？”

龙秀林想干的第一件事，是拓宽村里的道路、改造农网，自然要占些土地，涉及53户村民的农田、荒山、林地。

有村民撂下话：“占地？先给补偿！”

“这是村里的公共道路，没有补偿。”

“没有补偿修什么路！”有的农户，龙秀林上门五六次也没说动。还有村民质疑，扶贫款是不是被扶贫干部吞了？有人甚至在村委会涂上“工作队瞎指挥、毁森林”的标语。

本想大展拳脚的龙秀林，突然发现自己连一棵树、一根电线杆都动不了。

毕竟是个爱琢磨问题的“宣传干部”，龙秀林很快意识到，脱贫攻坚，为村民办实事，仅靠有热情是不够的，必须融入村民，激发村民的主人意识和内生动力。

如何才能激发起来呢？“光开会，村民没兴趣，即使花钱买烟买水果请来，也是在会场上打瞌睡。”

得有“接地气”管用的办法。龙秀林发现，十八洞人特别爱打篮球。每个村子都能拉起一两支队伍，一有篮球赛，全村男女老少都围着看，有时正在下田的农民甚至没来得及洗脚就赶来球场。

有了！龙秀林决定先办几场“村级”篮球赛。每场比赛，龙秀林要么和村民一起上场打球，要么前前后后忙活着组织、助威和服务。

每打一场“村赛”，就聚一把“村心”。十八洞村民的集体荣誉感增强了，再也没人把龙秀林当外人。“一张嘴”的话，村民愿意听了。

“十八洞是我们的家，要富要美靠大家！”趁热打铁，龙秀林一方面推出村民互评、给农户标星级等办法，另一方面利用组织球赛攒下的“人气”，与村民拉家常掏心窝，终于让村民明白，修路架线等公共事务造福全村，人人都受益，自然需要人人出把力。

渐渐地，“不给钱不让修路”这类话没人说了。曾因不让电线杆架在自家田里大闹村部的村民施六金，还无偿让出地来给村里建停车场。

2016年6月，龙秀林离开十八洞时，道路拓宽了，农网改造完成了，停车场也修建好了。村民，舍不得这个“一张嘴”干部了。

第二棒：村民吃上“旅游饭”

2017年3月，刚来十八洞时，白白净净的石登高，还是“斯文书生”样。

当时，十八洞已经脱贫，但靠的是外出务工收入，村里还留不住人。

十八洞是原生态苗寨。石登高想，如果把旅游发展起来，村民不出村不就把钱挣了吗？

于是，工作队为十八洞定下目标——“鸟儿回来、鱼儿回来、虫儿回来、外出打工的人回来，外面的人进来”。

但村民有疑虑：旅游这玩意虚头巴脑，不像种

地收谷子那样实在，能靠谱吗？村里那几家农家乐，不都是惨淡经营吗？

石登高决定“把屋子打扫干净再请客”，组织村民整治村容村貌。

最大的拦路虎是改厕改圈（猪圈）。有村民不支持。石登高苦口婆心地劝：“不改，在屋里都闻得到臭味，孩子都不乐意回家是不是？”

村民一想，还真是。

一家一户磨磨皮，虽然费劲，但说服村民，真诚的“笨办法”也真管用。最终，把村子从禽畜便味中“解放”出来成为村民共识。

很快，整治后的十八洞，颜值提升了，古朴的苗寨与周边天生丽质的山水，相映成趣。更何况精准扶贫首倡地“自带流量”，仅仅一年，新打造的十八洞就吸引了三四十万游客，是原来的三倍多，村民房屋租金也涨到了六七万一年。村民不出家门吃上了“旅游饭”，就连原来每天拿一个板凳凳、靠在墙根晒太阳的老奶奶，现在一大早就去摊位“上班”了。

然而好事多磨。一些村民刚办旅游，毕竟有点初级又粗放，游客投诉跟着来了，摊位乱摆、农家乐乱要价，等等，不少人慕名而来却败兴而去。

怎么办？石登高觉得，引导、严管固然必要，但要根本解决问题，要从体制机制上想办法。工作队与村委会经过论证，打算引进社会资本，与村集体共办旅游，打造成熟的旅游服务业，以规范的市场机制从根本上规范旅游秩序，村集体办好餐厅，倒逼农家乐升级。

几家农家乐带头反对。有人说，这是肥水流

入外人田；也有人质疑，村集体办餐厅不是抢村民客源吗？

“如果一直这么乱下去，游客不愿意来，大家都没生意。”石登高挂着笑容，挨家挨户磨嘴皮，“集体餐厅有盈利，每个村民都有份。”

“斯文书生”石登高却有一股韧劲，一方面说服村民支持，同时顶住压力先做给村民看，坚定推进旅游升级。

效果立竿见影。现在，十八洞每到周末有两三万游客，高峰时甚至达到十几万。

石登高光荣进京参加共和国七十大庆观礼。在盛典现场，看见十八洞元素出现在“脱贫攻坚”方阵中的那一刻，石登高觉得之前所有的辛苦都化为了喜悦。

2019年10月，石登高离开时，十八洞村的人均纯收入达到14668元，他也晒成了和村干部一样的肤色。村民夸他是“玛汝”（苗语：好）队长。

第三棒：“四寨共享”

石登高的继任者麻辉煌是个老基层，一张脸晒得黝黑，被十八洞村民称为“非洲二哥”。

老基层在十八洞也遇到新问题。

“十八洞发展再好，都是梨子寨和竹子寨的，我们这边啥也没有。”

原来，十八洞由梨子寨、竹子寨、飞虫寨、当戎寨合并而成。旅游业主要分布在梨子寨和竹子寨，飞虫寨和当戎寨位置较偏远，村民主要在梨子寨和竹子寨当保洁、保安、讲解员分“一杯羹”。

“说白了，就是发展不平衡，边边两寨人心里不痛快。”明白问题根源的麻辉煌，对症下药找准工作重点：拓宽连接边边两寨的路，把游客引过去。

当时，那条路只能进三轮车和摩托车。要扩路，又遇到龙秀林遇到过的麻烦：村民不愿为修路让地。

上门做工作，麻辉煌连吃“闭门羹”。不是“不在家”，就是踢皮球。年轻的推给年长的，年长的说自己作不了主。

麻辉煌着实被气着了，但作为“老基层”，他深知“不能和农民怄气，生气解决不了问题，只能耽误脱贫”。于是，他带上村民代表敲门去，与农户反复算扩路的收益账，说服他们“让让路”。

“基层工作，很多事不可能一次搞定。”麻辉煌告诉记者，“但要调整好心态，不能气馁。”

不气馁的麻辉煌，终于与扶贫工作队做通了村民工作，路拓宽了，“四寨共享”旅游红利成了现实。

本报记者王晖、王宁

盛夏七月。冀北一处宽敞院落内，两位老羊倌相约“赛羊”。

“用不着到年底，羊羔就能进账10万多元，咋样？”一见面，老韩有点得意。

“羊场打工能进六七万元，再养200只羊，咱也不差！”老王不甘示弱。

话音刚落，引来一阵笑声。

过去养羊没脱贫，这次为啥有底气

老韩名叫韩凤祥，王名叫王树兴，都是河北省承德市围场县的养羊好手，谁也不服谁。

今年初，老韩和老王打了个赌，一个自己养羊，一个到羊场打工，看谁的腰包先鼓起来。

两人过去也都养过羊，但谁也没脱贫。这次为啥有底气？

关键还在产业化。“津承百万只肉羊全产业链项目”让围场县农民加快了增收步伐。

河北津垦奥牧业有限公司董事长姜紫东介绍说，根据当地畜牧业发展实际，天津食品集团、天津武清区扶贫干部和当地相关部门共同谋划了“投母收羔”“入企就业”“入股分红”等扶贫模式，带动2507户贫困户稳定增收。

老韩一估摸，不到年底就能进账十多万元

“投母收羔”模式下，认领一只湖羊基础母羊，每两年还两只羊羔，余下归农户。

湖羊生长快，且两年三胎，一胎多羔，老王一合计，能挣钱。去年，他一次性认领了80只。

半年多过去了，老韩的羊养得咋样？记者来到围场县腰站镇老韩家中，一进门，豁然开朗——宽敞的院落被老韩打理得井井有条，新建的羊舍里，母羊吃得正欢。老韩告诉记者，今年2月，这批母羊一下生了100多只羊羔。

科学配种、精细养殖……为了帮助老韩养好羊，河北津垦奥牧业有限公司副总经理、技术干部李明霖没少往老韩家跑。

今年五月，老韩的母羊又都怀上了小羊。不出意外，十月底，还能再添160多只小羊羔。

老韩一估摸，年初60只羊羔卖了5万多元，这次指定得更多，不到年底，就能进账十多万元。

渐渐地，老王把科学养羊的门道摸得一清二楚

消息传来，王树兴坐不住了。最近，他几次跑到老韩家“明察暗访”：翻盖的羊舍“闹气”了不少，新添的草料堆得整整齐齐。

“难道老韩还要搞大动作？”王树兴心里嘀咕。

一头是老韩的“咄咄逼人”，一头是自家遇上烦心事。家里老人因病需要照顾，媳妇辞掉场里养羊的工作回了家，眼瞅年收入也就六七万元，王树兴有点慌。

想要赢，光打工还不行。王树兴也偷偷盘起自己养羊来。

说起养羊，王树兴过去也是“大户”。早在十年前，他养着140多只羊。但传统的放养模式破坏了山上植被，山秃羊也瘦，羊价还不高，他这才“入企就业”。

当了饲养员，收入也不错，但王树兴始终不忘“忙里学艺”。晌午得空，他总爱到羊场里转一转，看看科学养殖跟土法放养有啥不同。

配种、喂料、育肥……渐渐地，王树兴把科学养羊的门道摸得一清二楚。

有了技术，王树兴心里有了底。今年，村里用集体资金建了羊舍，只待“请羊入舍”。因为符合“投母收羔”的条件，他跟媳妇一合计，干脆趁机当起“领头羊”，一口气领上200只。

“按照一只基础母羊半年生两只羊羔算，年底就能挣不少。”王树兴在地面上划拉着，心里盘算着怎么赢了老韩。

政府搭好台，企业唱大戏，大家齐努力，脱贫才有戏

两人的“赌约”，很快在贫困户中传开了。瞅瞅能赚钱，大家纷纷申领母羊。

这么多人领羊，不愁卖吗？能卖上好价钱吗？虽然说销路和价格由“市场的手”决定，但“政府的手”也不能“大撒把”。

“未来围场县将打造‘以繁育养殖为核心，延伸拓展技术培训、屠宰加工、产品交易、冷链物流’的全产业链发展模式，保证养殖户有钱挣。”天津市武清区扶贫干部、围场县副县长刘继群信心满满。

政府搭好台，企业唱大戏，大家齐努力，脱贫才有戏。

“当地两家肉羊产业扶贫企业已存栏近2万只基础母羊，年可出栏7万只育肥羊，现代化的大型屠宰场建设正在有序推进。”姜紫东介绍说。

今年2月，2016年贫困发生率还超过14%的围场县，实现整县脱贫摘帽，肉羊产业扶贫模式功不可没。

没到年底，俩老羊倌拢了拢账：“算你先行一步，咱也迎头赶上。”老王约老韩年底再算细账。

不知谁带的头，小院里响起一片掌声。

本土网红

助特产出大山

▶丹凤县寺坪镇寺坪村的网络主播李萌在网上介绍自己家养的芦花鸡（7月20日摄）。

新华社记者刘潇摄



这支特殊队伍，帮乌蒙“同心”战贫困

今年种植面积要扩大到5000亩”。

怒放的黄蜀葵，是统一战线参与毕节脱贫攻坚的一个缩影。

1988年，乌蒙山集中连片特困地区腹地建立了以“开发扶贫、生态建设”为主题的毕节试验区。建立之初，统一战线就与试验区结下了深厚情缘，建言献策、出人出力、内引外联、持续帮扶，开启了长达30多年的“同心实践”。

毕节市大方县新田村是当地的深度贫困村，全村460户1392人，建档立卡贫困户达184户567人。此前，村民多种植中药材前胡，但价格遭遇了“过山车”，特别是去年价格一跌再跌，村民返贫风险加大。

2019年3月，经农工党江苏省委牵线，江苏省的专家实地考察指导养殖小龙虾。农工党党员捐赠50万元启动资金流转土地，企业提供技术支持并以每斤不低于18元的价格收购。

“从项目发起、落地到销售的整个链条，都融入了农工党的帮扶。”农工党中央派驻干部彭正钰说，目前，农工党在大方县帮扶发展的小龙虾产业

面积已达500亩。

在毕节市威宁彝族回族苗族自治县，经九三学社中央牵线，雪榕生物科技有限公司在当地建立了4个食用菌生产基地，每天产能规模在40吨以上，今年第一季度的产值接近2亿元，并带动当地1300余名建档立卡贫困户就业。

从致公党为毕节量身打造“乡村振兴战略专题培训班”，到台盟支持赫章县15个村卫生室建设；从民革助力“黔货出山”，到民盟协调七星关区扶贫草莓大棚建设……如今，统一战线发挥人才荟萃、智力密集、联系广泛等优势，推动全方位、多层次的帮扶热潮涌动乌蒙山区。

针对毕节脱贫攻坚的实际情况，特别是“两不愁三保障”的短板弱项，统一战线实施了一揽子精准措施，有效提升了当地教育、医疗等水平。

据统计，统一战线先后新（改、扩）建各类学校200多个，援建乡镇卫生院、村级卫生室2