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一边是屡屡曝出水深“坑”多，一边是大量机构个人跑步进场

揭秘 MCN ：网红“大红大紫的背后推手”

本报记者刘婧宇

“从内容的角度出发，商业植入太多，我觉得
这样做很不好。”陈欣仍在为自己争取，由于内心
忐忑，双手不自觉地掐着手指甲。

“之前讲过，商务合作由我们来决定，是我听
你的还是你听我的，你一定要搞清楚！”对方态度
强硬，丝毫没有退让的意思。

有近 500万粉丝的微博大 V陈欣，生活中是
一个性格温和的 90后大男孩，经常用镜头记录美
好生活。刚刚通话的，是他在 2019年夏天签约的
一家 MCN机构。

在与疫情主题相关的视频是否商业植入上，
双方产生分歧，甚至要对簿公堂。陈欣怎么也没想
到，这份去年草率签订的合同，会令自己如此被
动，甚至面临数百万元的违约赔偿。

诞生于国外的 MCN（Multi-Channel Net-
work），俗称网红经纪人，在国内壮大，并形成了
一定的“本土特色”——不仅从事网红筛选和孵
化，还承担内容开发管理、平台资源对接、商业化
合作变现等一系列链条化工作。

简单来讲，MCN就是网红“大红大紫的背后
推手”。目前，超九成网红都有签约的 MCN机构。

据商务部统计，今年第一季度，我国电商直播
超 400万场。直播带货像野草般疯狂生长，超级网
红动辄上亿元的销售数字司空见惯，直播达人成
了“行走的货架”，手握众多网红资源的 MCN机
构受到资本追捧。与此同时，网红与 MCN机构之
间纠纷频现，MCN机构屡屡被曝水平参差不齐，
内部水深“坑”多。

网红经济是迎风起飞还是昙花一现？一团火
热背后有多少泡沫？参与者如何避“坑”脱困？本报
记者进行了调查。

卖水产不如养网红，机构个人跑

步进场

疫情对影视行业冲击巨大，不少

公司转型做MCN。大量机构和个人

跑步入场，与申请入驻各个直播平台

的低门槛有关

陈欣签约的 MCN 机构位于深圳，成立于
2017年，注册资金只有几十万。

天眼查数据显示，我国目前有 1 . 7万余家网
红直播相关企业。从地域分布来看，浙江数量排名
第一，辽宁、广东、江苏紧随其后。

新冠肺炎疫情，让原本备受青睐的直播行业
更上一层楼。越来越多的创业者发现其中蕴藏的
商机，跑步入场意欲抢占风口。

有数据表明，自 3月份以来，直播相关企业月
度注册数量屡创新高。仅 5月份就达到 2877家，
较 2019年同期上升了 684%。

“我们本来打算做小海鲜，工厂装修已经完
成了 90%。现在打算全部拆掉，改行做自媒体
公司。”说到自己的转型之路，岑哥显得格外自
豪。截至目前，工厂一层还是存储冷库加水产发
货，楼上已经全部改造为自媒体运营团队的办
公区。

岑哥的商贸公司成立于 2008年，搭上了电子
商务的风口，当年销售额就超过 2000万元。但他
认为，传统生意做得越大死的越快。

“2011年时，我经销高档海鲜，库存占款 5千
万元，其中 2千万元还是贷款，需要在一个捕捞季
囤好全年的货。万一遇上个‘黑天鹅’事件，垮掉就
是一瞬间的事。”看到同行在疫情下纷纷倒闭，岑
哥心有余悸，“还是轻资产的项目船小好调头。”

一个人，一部手机，超低的成本给了无数人当
网红的梦想，而利用这一个个梦想实现商业变现，
就是岑哥的新方向。他已经开始对外宣称，自己是
“旗下粉丝超千万”的 MCN机构老板了。

岑哥的转型，影响了一位原本做汽车改装的
朋友。今年春节后，这位朋友也组建了新媒体团
队，目前也有十来个账号的矩阵。

在向 MCN 转型的机构中，影视类公司格外
抢眼。疫情对影视行业冲击巨大，不少公司努力
自救，其中就包括转型做 MCN。此外，华谊兄
弟、万达传媒等行业龙头，也纷纷增加了 MCN
业务。

李想是一名 80后影视行业从业者，今年前 4
个月没有开工，5月份发布的一条视频上了热门，
为他引来一笔 6 万块钱的广告拍摄订单。他说，

“今年许多公司和影视基地都开不了工，相比之
下，MCN 业务更稳定。”对于影视公司来说，
MCN更像是一个业务的延伸，本身在内容制作、
艺人培养上就有一定积累。

除了影视行业，还有大量教育机构向 MCN
转型。与游戏、聊天等强娱乐项目不同，教育类内
容的核心价值在于效果，优质的内容会与粉丝建
立强信任关系，进一步实现 C 端商业变现。早在
2017年，新浪旗下的微博教育就推出 MCN合作
计划，合作机构近百家，且覆盖考研、四六级、公务
员、司考、留学等各个领域。

今年以来，新东方教育科技集团董事长俞敏
洪也在快手、抖音等平台做了多场直播授课。据艾
瑞咨询统计核算，2019年通过短视频平台成交的
教育类产品，总成交额达 117 . 5亿元。

目前，快手、抖音、B站等平台纷纷推出了同
教育机构的合作计划。去年 11月，快手宣布拿出
66 . 6亿流量助力教育类账号启动；今年 2月，抖
音所属的字节系短视频联合教育培训机构和公立
学校，推出“在家上课”项目；今年 2月，B站上线
“不停学”课程专题，为 UP主提供流量扶持以及
现金奖励。

各行各业都有人涌入，据天眼查数据，截至 7
月 6日，以工商登记为准，我国今年共新增直播相
关企业 9，284家，已经超过了 2019年全年新增
的此类企业数量。

大量机构和个人跑步入场，与申请入驻各个
直播平台的低门槛有关。成为快手的入驻
MCN，只需提报 3名已签约的原创作者，其中一
人的粉丝数超过 2000，提报作者两个月内更新
过 3 个以上的作品；成为抖音的 MCN 机构，也
只需要公司旗下签约 5个直播达人，粉丝总数超
过 1万即可。

批量孵化变简单，变现却越来越难

行业的马太效应越来越明显，各

类资源向几家大公司的头部网红倾

斜，中小型机构赚钱越来越难。“看起

来是‘蓝海’的市场，其实已‘红得发黑’”

“所谓网红，说穿了也就那么点事儿。”北京一
位 MCN机构职员凯哥直言，“就是打造‘人设’，
就得和普通人不一样，网友喜欢看不一样的内
容。”

快节奏时代，短短的 15秒短视频，如果前 3
秒不够吸引人，用户就会划走。“我们讲‘ 3秒定生
死，7秒必转折’定律，要的就是视觉强冲击的反
差感。追求让人看完不由自主地感叹‘我去’！”凯
哥说。

他以一个炫富网络红人陈玉福为例，每天佩
戴 26 斤的黄金出门，一串堪比核桃直径粗的大
金链子下，挂着砖头大小的金牌，从头到脚金光
闪闪。如此高调奢华的装扮，让陈玉福吸睛无数，
甚至引来警方调查。事实上，陈玉福戴的黄金都
是假的。

“出位的言行确实抓眼球，只是把握不好容易
翻车。”凯哥认识一位走精英人设的网红，租了上
亿元的豪宅拍视频，结果被敏锐的网友发现，这套
房子在好多人的视频里出现过。

靠感官刺激，是初级阶段的吸粉方式，平台也
知道这一点。比如注册成为抖音或快手的新用户，
系统会自动推送吸引眼球的内容。先抓住用户在
平台停留，然后再根据用户观看习惯，有针对性地
推送内容。

“大数据不会骗人的，你爱看什么，它比你妈
还清楚。”凯哥半开玩笑地说，“有个指标叫‘完播
率’，即使用户不评论、不点赞、不收藏，但一条视

频看没看完，却是没法造假的。当平台算法知道你
爱看这类视频，你就会越容易刷到同类型作品。”

在海量的选择面前，网友容易审美疲劳。所
以，要想持久地抓住用户，还得靠过硬的内容。

凯哥说，孵化网红之前，他们首先考察人品和性
格，避免因为太多负面新闻导致崩盘；其次看外在和
内在的优势或特点，外在如身高颜值，能不能让人瞬
间记住，内在就是指学识经历，或者是否掌握一项技
能。“不强求内外兼备，有一项特长就可以。”

做好定位，拍好视频，但还是不火怎么办？照
样有办法。

“ 2万播放+150真人点赞+30转发+15条真
人评论，只需 28元！”记者联系到一位做抖音推广
的微商，随机选择了一个抖音短视频，在线购买了
这个 28元套餐，果然在预定时间内，兑现了承诺
的效果。

这位微商还接“直播间上人气”业务：“5个真
人互动一小时”收费 50元，“10个机器人刷 3小
时”收费 40元……

298元，则是他向记者推荐的刷单系统的报
价。“只需一部手机就能运行，之后可以自己接单，
也可以把这套系统卖出去继续招代理。”这位微商
还透露，有很多机构也在用这套系统，“自用省钱，
帮别人刷还能挣钱。”

还有视频批量制作系统，可以实现一个人管
理几百个账号，但是成本较高：支持 32部手机的
系统售价 19200，支持 96 部手机的系统售价
38400，后期还需每年 3000元的维护费用。这只
是软件部分，硬件的手机、SIM 卡还得再自行
购买。

把平台算法、用户心理和涨粉渠道研究透彻
后，批量生产网红就不再是难事了。记者采访了多
家 MCN机构，无一例外，办公区都有两面墙。一
面墙贴满了旗下网红的照片，称为“网红矩阵”，方
便过来洽谈业务的商家选择；一面墙挂满了手机，
以显示刷量系统的强大实力。

目前网红变现有三种方式：广告、带货、打赏。
具体分成需要看合约，不同的人议价能力不一样，
最常见的是三七开，机构拿七。

有人羡慕网红一晚上直播获“几个亿音浪”，
按照规则换算，就是几千万元的收入。“但凡是几
亿音浪级别，没有一个是靠零零碎碎刷上来的，背
后都有机构在推。钱也不可能全到主播手里，但主
播博个好名次，就能提高议价能力。”凯哥借用电
影里的一句台词形容，“豪绅的钱如数奉还，百姓
的钱三七分账”。

记者调查发现，一个网红的标配团队，至少应
该是 6 个人：1 个服装主管、1 个设计师、1 个助
理、1个化妆、1个摄像、1个新媒体运营。一年下
来，至少需要投入近百万元，还不见得能变现。所
以现在的 MCN 机构在孵化网红时，已经谨慎
很多。

此外，这个行业的马太效应越来越明显，各类
资源向几家大公司的头部网红倾斜，很多中小型
机构赚钱越来越难。凯哥觉得，个别人看起来是
“蓝海”的市场，其实已经“红得发黑”。

“榨汁机式骗局”，吹牛成本就

是一份 PPT

“靠画大饼空手套白狼，广撒网囤

作者的情况很普遍，不仅是野鸡

MCN公司，大中型MCN都有可能，

只是前者的几率更高”

目前，MCN机构大部分采用“广撒网”策略，
专找有一定创作能力、粉丝数还不算多但有成长
潜力的“小白”，用尽各种办法签到自己公司旗下，

能捞几个是几个。
招进来后基本都是散养，能不能红全看造

化。红了就赚，不红也没损失。
签“小白”的时候，机构都会拼命夸耀自己如

何有渠道有实力有矩阵，有多少网红是自己孵化
的。毕竟不好核实，吹牛的成本就是一份 PPT。

陈欣遇到的 MCN 机构，就是这种状况。
“当时有好几家机构想和我签合约，但这家机构
更积极，话也说得特别好听。”

他没有实地考察就签了合同，“这家机构在
深圳，当时直接在网上把合约签了。现在要对簿
公堂，我连他们的面都没有见过。”

陈欣回忆，在去年 4月份签完合约后，对方
似乎就消失了。他所有视频的策划、脚本、文案、
拍摄、剪辑、字幕等，都是自己一个人完成。就在
他涨粉到 100万后，这家机构的老板突然出现
在微信群聊中，开始评价陈欣的视频制作不专
业，然后就把话题转到商单上面，要求陈欣做广
告植入，佣金三七分账。

今年疫情期间，出去到处跑风险很大，公司
没有提供任何防护措施，只一句“你要注意安全
啊”，让陈欣觉得很心寒。另一方面，如果自己靠
这个博眼球赚钱，他觉得无异于“吃人血馒头”，
这是内心真正抵触的原因。

面对陈欣的拒绝，公司拿出当时的合约，丑
话说到前头，“违约金一分不能少，取最高值
300万。”

有点绝望的陈欣，甚至想到放弃做短视频。
冷静之后，他想去找工作，或者再去读书上学，
靠“拖”字诀把这个事情拖到疫情之后，同样遭
到公司拒绝。

类似陈欣遭遇的人不在少数。上海做设计
的 90后周灵，已经做好了打三年官司的准备。
她的父亲替她扛了这些活，“看着五十多岁的父
亲一趟又一趟带着行李，从上海开车去杭州出
庭，特别心疼。”

对于很多网红或者博主来说，如果想要走
商业化之路，MCN 难以绕开。像陈欣这样，只
在做内容上有经验，但是对商务合作、签订合约
完全不懂，需要 MCN机构的协助。

“靠画大饼空手套白狼的情况很普遍，不仅
是野鸡 MCN公司，大中型 MCN都有可能，只
是前者的几率更高。”凯哥对这种情况见怪
不怪。

另一位稍有经验的 B站 UP主黄瀚，面对
合约就谨慎许多。他向记者形容，这就是一个
“榨汁机式骗局”。今年 4月份，黄瀚应邀去想签
他的 MCN 公司聊，“在一个众创产业园，规模
很小，也就是租了两间办公室。”

合约的基本内容，黄瀚没有工资，自己负责
做视频并自行承担视频成本，赚了钱三七分账，
视频版权归公司所有。

机构也不是什么都不给，会给一个所谓运
营老师，负责“监控与分析数据，以及观察互联
网热点趋势”，说白了就是看看后台数据，然后
每天刷刷热搜。

“这种运营老师通常由刚毕业的女大学生
担任，也不是一对一的，至少会是二三十个博主
的老师。”看着这些条款，黄瀚觉得如果签了字，
就等于把自己送进了榨汁机，然后恭恭敬敬送
到别人嘴边。

内容创作者最需要的是流量，这也是机构
能给到的最大帮助。当黄瀚追问有什么资源可
以提供时，机构负责人开始顾左右而言他，谈愿
景、谈未来，就是不谈资源。

接着机构负责人还谈到了奖励机制：一旦
签约，黄瀚再介绍别的博主签约，就可以从这位
博主的收益中提走 15%，这位博主以后再介绍
签约的博主中，黄瀚都可以分到 15%。

作为一个成年人，他理智地控制住了情绪，
只是发出了赞叹：“哇，你们可以在 MCN 业态

中引入传销概念，也是一种创新啦！”
“你们从我们身上薅羊毛给了其他羊，那你

们到底出了什么？”从这以后，黄瀚不考虑和
MCN机构的合作了。

网红培训课程火爆，不缺韭菜

不缺刀

在一夜暴富的激励下，很多人

涌进这个风口。由于孵化网红烧钱

耗精力，一部分业内人士又盯上了

网红培训课程

任何一个行业的火爆，割韭菜时，镰刀是最
锋利的。

割韭菜第一波：赚学费。
在各种草根一夜暴富的激励下，很多人涌

进了这个风口。不过由于孵化网红烧钱耗精力，
一部分业内人士又盯上了网红培训课程。

“十年前，你错过了淘宝，五年前你错过了
微商，2020短视频带货风口期，你一定不能错
过。想做短视频带货变现，联系我们，为你提供
一条龙专业服务。零基础、零粉丝、没流量、没货
源、没团队，也能快速做带货达人……”

记者在这条短视频后面留下联系方式，第
二天就接到来自深圳的 MCN 机构电话，称加
微信可以学习短视频创作。

记者加了课程顾问的微信后，每天都能收
到下午三点一场、晚上八点一场的直播课程链
接。主讲人身份要么是院长，要么是创始人，开
场白总说自己平时很忙，“也就是今天有时间给
大家讲课，今天来听课的同学都赚到了！”

课程内容都是各种走红致富的案例，这个
账号三个月变现 10万元，那个账号一个月做到
粉丝 50 万等等，还时不时用打了鸡血的声音
“刺激”听课人：“所有的资源都给到你，你们能
不能赚钱？能的同学在屏幕上打‘能’字给我！”

长达一个半小时的课程，在最后半个小时，
开始进入正题催促下单：“我今天只收 5 个弟
子！这 5个人能接受我的亲自指导，而且享受今
天的优惠价格 3980元。过了今天，就是普通老
师辅导，价格也会恢复到 5980元。还有最后半
小时，名额已经不多了！”

同时，课程顾问也会不停地催促，“还在犹
豫什么呢？这样的机会只有今天有。”有不少网
友反映，交钱之后就没反应了，信誓旦旦收钱，
转头默默拉黑。

割韭菜第二波：赚回扣。
还有另一种承诺“带你飞”的机构，看起来

似乎靠谱一些。比如承诺一个月将你的个人账
号打造到粉丝 10万。如果不达标全额退款，而
且增加了对公司转账的条目，似乎增加了不少
可信度。

但在制定人设之后，会以提升技能为由，向
签约者提供各种才艺老师，安排培训课程，费用
由个人承担，机构就忙着赚回扣、赚佣金；还有
机构爱签约女主播，签完之后说，“你面部某个
器官不和谐，要去做个整容手术”，接着推荐合
作的美容机构，手术费用自行承担。

割韭菜第三波：赚利差。
有的 MCN 机构借带货合同的“壳”，做着

“无息揽储”的生意。商家和 MCN 机构签合同
带货，商家出 30万元服务费，签订 3个月带货
合同。MCN 承诺三个月达不到预期就全额退
款，不收取佣金。商家一听觉得“很划算”，但是
合同履行到一个月的时候，商品一点销量都没
有。商家想退款，但是合同没有到期，只能等。三
个月到期，MCN 机构一定会把钱乖乖退还给
商家，而且这个期间，他一点货也不会卖。

业内人士分析，这家MCN机构可能签了几
十上百份类似的合同。按10份来算，这个资金沉
淀就是300万元。他不会真的给你带货，只会用
商家的钱去投资赚利息。如果他投资出去的钱
在三个月时还没有回来，那他会用再签的合同，
将前面10家的钱给还上。

近日，人社部正式发布“互联网营销师”等9
个新职业，其中包括“直播销售员”工种。对于想
入行的人，凯哥建议想清楚两个问题，“第一，我
是谁，对方到底看中了我什么要来包装我；第
二，他们是谁，他们什么资质，凭什么有能力来
包装我。”而且一定要选择有信誉度的大公司合
作，不要凭想象签合同。

今年 2月起，不少地方官员、院士、高校教
授等，组团到拼多多平台开展“直播助农”活动。
负责对接活动的毛羽丰告诉记者，拼多多的直
播消费扶贫模式中，没有 MCN机构做中间商，
这些带货群体也都是“义务劳动”，没有“坑位
费”，也不会抽佣金。这在几大平台中，是一种相
对简单的模式。

因为产业链条比较复杂，网络主播、内容发
布平台、产品供应企业等相关参与者，缺乏明确
的管理标准和监管机制。面对行业发展初期的
不规范现象，中国商业联合会发布通知，要求下
属媒体购物专业委员会牵头起草制定《视频直
播购物运营和服务基本规范》和《网络购物诚信
服务体系评价指南》等两项标准。这将是行业内
首部全国性标准。

通过制定实施两项标准，将有利于引领和规
范我国直播购物和网络购物行业的发展方向，杜
绝直播行业乱象、重塑行业生态，提升新零售行
业的技术管理水平，维护广大消费者利益。

中央党校（国家行政学院）公共管理部博士
生导师胡仙芝建议，监管部门应当逐渐提高对
该行业的合规要求，助力行业健康发展。MCN
机构应当在资质备案、内容合规、直播带货合
规、知识产权合规方面积极响应国家法律、政府
监管机构的要求，才能健康、长远地发展。

（部分受访者为化名）
编辑黄海波

记者采访了多家 MCN 机构，

无一例外，办公区都有两面墙。一

面墙贴满了旗下网红的照片，称

为“网红矩阵”，方便过来洽谈业

务的商家选择 ；一面墙挂满了手

机，以显示刷量系统的强大实力

有人羡慕网红一晚上直播获

“几个亿音浪”，相当于几千万元

的收入。事实上，“但凡是几亿音

浪级别，没有一个是靠零零碎碎

刷上来的，背后都有机构在推”

任何一个行业的火爆，割韭

菜时，镰刀是最锋利的。赚学费、

赚回扣、赚利差 ，各种“坑”引诱

人来跳

▲某 MCN 机构在前厅展示自动刷量的手机矩阵。 受访者供图
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