

“大农匠”，天马行空成就“稻梦空间”

“他是一名锡伯族农民，他一辈子离不开两个字，一个是“米”，一个是“农”，米是他的魂，农是他的根。从小和父亲学种稻、磨米、卖米，长大以后放弃各种发展机会，在米和农之间奋斗，构筑自己的人生梦想……

本报记者于力、邹明仲、高爽

前不久，地处沈阳沈北新区的“稻梦空间”又火了一把。在这个田园综合体中，一场特殊的龙舟赛格外吸引游人目光。这些长10米、宽1米的龙舟，不是在水上行驶，而是在稻田泥地里穿梭。

张爱忠一边嘴里嚼着米粒，一边笑眯眯地看着稻田里精彩的龙舟比赛和众多的游客。泥地龙舟是锡伯族人传统的体育项目，张爱忠将这个项目融合到正在蓬勃发展的休闲观光农业中来，成为“稻梦空间”的一个保留节目。

张爱忠是个地道的锡伯族农民，他一辈子离不开两个字，一个是“米”，一个是“农”，米是他的魂，农是他的根。从小和父亲学种稻、磨米、卖米，长大以后放弃各种发展机会，在米和农之间奋斗，构筑自己的人生梦想。

他对米的研究出神入化，他在米中找到了灵感，给米赋予生命。他对农村充满感情，“让农民回归土地，农业才有希望”是他给乡亲们的承诺，在当地政府的支持下，乘着新时代的东风，他带领一群农民，建成了在全国有名的田园综合体——“稻梦空间”，种出了世界上最大的单体“稻田画”，开发出系列产品，擦亮了米产业的“金字招牌”。开发休闲农业，鼓了自己的腰包，也富了一方乡亲。

他被当地人看作是靠米发家的“新农民”，被誉为一粒米成就的“大农匠”。他被评为“全国民族团结进步模范个人”“全国农村创新创业优秀带头人”。

守住农民的根

走进坐落在沈阳北部的“稻梦空间”园区，阳光的映衬下，大片水田波光粼粼，青翠的稻田随风起伏，似一张薄薄绿毯铺在大地上。“六一”前夕，这里迎来了开园的日子，上千游客来这里游玩，一睹“世界最大的单体稻田画”的风采。

几公里外的“北源米厂”里，也是一片繁忙景象。一辆翻斗车装满了金黄的稻谷，正哗哗地往下卸货，高达七八米的圆筒仓，将一颗颗“金粒子”迅速地吸进去，经管道传送至室内的水稻加工车间。

52年前，张爱忠出生于沈阳市北部的一个世代务农的锡伯族家庭。他自小就在地里摸爬滚打，帮着父亲种稻，在磨米小作坊干活，练就了一身农把式，撑起不富裕的家。

张爱忠24岁时，父亲去世了。突如其来的变



▲大图：“稻梦空间”2020年稻田画作品《慈豆先生》。小图：张爱忠在稻田旁查看秧苗。受访者供图

故，让他不得不过早承担起家庭的重担。接手磨米小作坊后，靠着踏实、肯干，一点一点扩大自己的“生意地盘”，以自家小磨坊为原点，陆续买下周边的小院，后来成了一家颇有规模的米厂，直至建成以稻田为主的田园综合体——“稻梦空间”。

生意版图越来越大，可张爱忠还是一身农民本色。

每天四五点钟，天一亮，他就像其他农民一样来到稻田里，干农活、拉家常。七八点钟来到园区，和员工一起商议园区维护、水稻种植、米厂发展、民宿建设……

水稻种植不是可以快速赚钱的行业，头些年，村里人但凡有其他出路的，就坚决不种地，做农民早上6点下地、晚上6点收工，午饭常是馒头和清汤，和着风吹进嘴里的土一起往下咽。也有很多人劝张爱忠，既然生意做大了，何不投资房地产等其他来钱快的项目，他笑着说：“除了种稻子，别的我还真不会干。”

其实在张爱忠的心里，一直对“农”字充满了感情和希望。在他看来，农村有广阔的田地，农民有专业的栽种知识和勤劳的品质，东北的土壤和气候适合发展水稻种植业。这么多年来，他一直坚守这块黑土地，就是凭着这份从未改变的情感。

谈起种稻子，张爱忠也深有感触，“别人做‘地头’的生意，不自己种地，而是等稻子成熟了收稻谷，见效当然快。我做‘田间’的生意，种地、施肥、收割我全参与，见效虽然慢，但心里乐呵，感觉守住了咱农民的根。”张爱忠说。

他常常会一大早开着奥迪A8去稻田里巡视，一双黑皮鞋上弄得全是土，他也会在地头拔起一

棵野菜，吹都没吹一下就送进了自己的嘴里，有个小伤口了，在田边捧一把水就洗伤口。

“地里的泥不脏人，是最干净的东西，它养活着庄稼地里的人。”说完这话，张爱忠古铜色的脸上露出了朴实的笑容，脸上的沟壑也更深了几分。

如今，园区年收入500万元，接待游客30万人次，“稻梦空间”已经成了沈阳的旅游“打卡地”。生意干大了，张爱忠接待来访的客人也多了，有人却觉得他越来越“抠”。有一次一拨客人到访，一个大大的圆桌，他只拿出大葱炒鸡蛋、青椒土豆丝、拌黄瓜等几道农村小菜，吃得客人们舔嘴巴舌，草草收场。

钱用在干事业上，他却大方得很。园区建设，对一草一木，他都精益求精，有的园区建设项目弄得反反复复，干完就拆、拆完再干，可他一点都不心疼，直到自己满意为止。“对待游客一点都不能含糊，该花的钱一点都不能省。”他常常和员工们这样说。

有人说他无论事业干多大，农民的本性一点都没变，他听到后却很高兴：“这就对了，我本来就是老农民。”

天马行空的“农把式”

张爱忠身上农民味十足，但绝不是一个保守的农民，敢想、敢闯、敢干是贴在他身上的另一个标签。

在“稻梦空间”里，到处都有张爱忠的“小心思”。园区里有喷雾设计，可以在夏天旅游旺季为前来参观的游客降温；稻浪泛舟、赏鱼、漂流和射

箭等项目，更能使游客体验原汁原味的锡伯族文化。

走进张爱忠的办公室，一面白墙上贴满了各式各样的民宿设计图样。“夏秋季节还能来我们这里看看稻田画，可一到冬天，就失去了旅游亮点。我现在盖民宿，就是为了增加新的旅游亮点，未来游客不仅能来我们这里感受锡伯族民族特色，还能看到东北乡村与众不同的冬景。”让园区职工和农户最服的是张爱忠的“胆大心细”。

“水稻种植过程中，人工抛肥是最常见的做法，祖祖辈辈也都是这么干的。”但在一次研讨会上，一种以玉米发酵提取赖氨酸后余下的肥料为原材料，再添加一些原料制造成的水肥吸引了张爱忠的注意。

“传统方法耗费人工，手工播撒的方式施肥也不均匀。新式水肥不仅变废为宝，还是有机肥，能保护土壤，成本也更低。”张爱忠越想越兴奋，恨不得让村里家家户户都能用上这种肥料。

可回到村里，村民的反应令他有些失望。“你这肥料靠谱吗？”“我们家还是用原来的肥，你这玩意儿肯定不好使”……潮水般的质疑和反对，让原本对新肥料感兴趣的几家村民也退缩了。

“他们都不用，我就在自己家的地里打个样儿。”为了播撒水肥，张爱忠自己研制了一架机器——他在拖拉机上装上一米多长的水箱，水箱底部打孔，然后通过控制拖拉机行驶的速度，将肥料均匀播撒到田里。

“肥大了倒伏，肥小了减产。我自己开着拖拉机，一次次调整车速和发动机的转速，最终确定了参数。稻田不受欺骗，你怎么对它，它就怎么回报你。”张爱忠说。

经过4年的试验，水肥的效果渐渐稳定，地里的收成也逐年递增，村民也都用上了这种肥料。“以前，一亩稻田施肥成本怎么也要200多块钱，现在我们公司来做，只要120元。这样一来，我们企业有收入，农户减少了成本，土壤还得到了保护。”张爱忠不无骄傲地说。

张爱忠试验过的稻谷品种、种植方法也备受当地村民欢迎。“村民都是小农户，但我们面对的是大市场，所以我直接跟农户合作，从种子、肥料选取到种植、收割、收购，没有任何中间环节，稻米质量有保障，村民的收入也提高了。”

种稻子、磨稻米，如今的爱张忠练就了鉴定大米的本事。“大米的品种多，口感特性也不一样，可用手掰开米粒，扔进嘴里尝一尝，就知道这米品质怎么样、能卖什么价格、适不适合推广。这可不是人人都有本事。”园区总经理赵爱军说。

和记者聊天时，张爱忠嘴不闲着，手也不闲着，嘴里嚼着米花糖，手中拿着笔写写画画，看起来没什么条理、很跳跃，可他对于农业天马行空的想象却分明写在了纸上。

爱做梦的“大农匠”

“没有新时代，我这个乡村田园梦圆不了。”

“棉花哥”，棉田击鼓上演“摇滚独秀”

本报记者周晖、孙哲

“我就是个农民，不是啥网红。”说这话的时候，张宏远晒出油的皮肤在阳光下透着健康的色泽。

张宏远，一个地道的新疆棉农，中等身材，朴实的性格里藏着份坚毅与自信。因为在抖音拍视频，这位“新疆棉花哥”成了网红。

在一段广为传播的视频里，他头戴草帽，在自家棉田里，架起“私人订制”的架子鼓，略带沙哑的嗓音合着激情的鼓点，棉田里的摇滚秀就开始了。

张宏远今年50岁，昌吉回族自治州玛纳斯县山丹户村人。他的视频在短短一个月里积累了过千万的浏览量，他觉得这是因为粉丝喜欢他的与众不同，喜欢他乐天派的精神。

在棉花哥张宏远看来，抖音等社交网络已成为他记录新时代农家生活的最佳平台。

与众不同的鼓手

每个看过“棉花哥”张宏远视频的人，都对他的架子鼓十分好奇。

这款鼓为“私人订制”，仅此一架。大小不一的四个鼓，用木棍、铁钉、麻绳、铁丝捆绑成排，两根木棍支起铁片做的吊镲，在架子上钉两个擗起来的铁皮篋子充当踩镲，旁边立个低音大鼓，再配两根红柳木鼓棒，齐活儿。因为张宏远脚有旧疾，架子鼓脚踩部分被他改成了打击乐器。

“粉丝看到这么简陋的架子鼓，说要送我一套，我拒绝了，那种我不会，自己这个更称手。”聊起自己的架子鼓，“棉花哥”张宏远很自豪。

今年春节，张宏远在玛纳斯县自家楼下垃圾桶旁，发现了这架被人丢弃的架子鼓。他把鼓捡回家，拾掇一番，开启了“鼓手人生”。



▲正在录制抖音抖音短视频的张宏远。本报记者孙哲摄

“在居家隔离的日子，我找老师上网课，一小时100元，很贵，上了10节课开始自己摸索。”张宏远说在家练习太扰民，就把鼓搬到地下室，但房间太小回声太大，根本听不清自己敲啥。熬到隔离结束，就把鼓运到了棉花地。

家乡的大棉田绵延好几公里，除了干农活的人，几乎见不着别人。空旷辽阔的田间地头，成了棉花哥张宏远的舞台。

农忙开始，张宏远一家搬进了地头小院居住；待到农闲时，他就坐在院里的葡萄架下练习打鼓，日积月累，总结了一套自己独特的击鼓方式。

“苦”中作乐的平凡人

“棉花哥”张宏远形容自己击鼓的感受时说：

“坐在棉田，敲击鼓面时特别痛快，是一种情感的释放。”他说自己是平凡人，有顺境也有逆境，有喜怒哀乐，在音乐里能寻得一份精神。

具体是什么精神？他笑着，却没说话。

张宏远是“70后”，跟村里同辈比，他有更丰富的人生经历：卖过菜，开过饭馆，搞过服装批发和零售，跟朋友合办服装厂，有过年入百万，也曾负债累累……无论人生如何大起大落，他似乎从没绕开过棉花。

“1990年新疆包产到户，父辈开始种棉花，那时种棉花很苦，繁重的农活让我立誓只要有能力，再也不跟棉花打交道。命运总是捉弄人，每次遭受失败，我总能在棉田里找到归属。”

2013年生意失败，张宏远回到新疆，一蹶不振。生活并没给他松懈的时间，自家的地已经承包给别人，他就承包别人家的地自己种。200亩棉田，在当地算是很小的面积了，即使这样，棉花哥张宏远一开始还是担忧，毕竟自己很多年没有种过，不知道跟棉花还有没有“缘分”。

“开始种棉花才觉得自己多虑了，现在种田早跟以往不同了，机械化播种、滴灌覆盖，无人机植保，有啥不懂的农资店上门服务，效率又高，产量还不低，一个人管800亩地都不是问题，空闲时候多了，我就能拍抖音段子、玩音乐，‘70后’也能有青春。”

说起青春，他笑着说只跟小虎队的吴奇隆同岁，年轻时都是听他的歌。现在他自己也能唱，放到网上让那么多人看到，觉着自己跟偶像更近了。

“我虽然是农民，也是新时代的农民，会关注国家大事。今年全球疫情，大家日子都会很艰难，生活还得继续，需要‘苦’中作乐的精神一起渡过难关。”

记录生活的农民

因为丰富的人生经历，棉花哥张宏远对生活有更深刻的理解和观察。他喜欢在抖音分享日常生活，有时是欢乐的情景剧，有时会跟妻子合唱几曲……都是张宏远自导自演。

他说灵感都来自生活，被很多人点赞的一个视频，就取材于自己小时候的经历——

“小时候，都是人工拾花，每到9月、10月就需要全家一起下地拾棉花，我老偷懒，家里人没办法，就让我跟我姐比赛，谁赢了就有奖励。我哪能比过我姐，就只能跟在她屁股后面，趁她不注意偷偷袋里的棉花，回忆起来觉得有意思，就跟妻子拍了类似的视频。”

对于“棉花哥”张宏远来说，太酷炫的视频自己不会，也不擅长，反而是生活中的点滴更让他有创作冲动。如果有人苦闷或无聊的时候能因为自己的段子开心一会儿，他觉得自己的目的就达到了。

除了拍抖音，张宏远巧用自己的“流量”，还做了多场直播，向网友销售新疆棉花加工做成的网套（棉被芯），4个多月卖出3000多条加工网套，帮棉农打开了销路，鼓了钱袋子。

张宏远在抖音上以“新疆棉花哥”的身份火了以后，很多粉丝慕名前来，有的是为了能跟他一起在棉田合唱一曲，有的则是前来取经让棉花哥传授拍视频经验，张宏远都耐心传授。他喜欢粉丝为这个偏远农家小院带来的这份热闹。

除了模仿，“新疆棉花哥”张宏远还改编了歌曲《家乡》，来表达自己对家乡的热爱、对音乐的执着。

“我的家乡，是大美新疆，曾经是戈壁，一片荒凉。而今的故乡，要另眼相视，遍地金黄，瓜果飘香，天山上的雪水，汇流成河……”