

科尔沁皮雕传人，让草原“绝活”永“醉草原”

单周
走读

林建武

海上丝绸

线上，玳瑁山

下，九龙江畔，

有个位于闽南

龙海市白水镇

的金鳌村，村中

按照北斗七星

的格局依次排

列，形成七星落

地的天然胜景。

此地人杰地灵，

人才辈出。村中

有座气势磅礴

而不失闽南风

格，古朴中透着

清悠的百年建

筑——继鳌堂。

一日晌午

后，我来到这个

见证海上洋

家族史的“继鳌

堂”。下车之际，山风夹杂着田园的

气息，迎面带来丝丝凉意，送走了酷

暑难耐，顿时倍感清爽。

接待我们的是房主人杨南离的孙子，南南师范大学闽南文化研究院暨闽南文化研究中心兼职副研究员、漳州市档案馆特约研究员杨强教授。他说，“继鳌堂”是他祖父于1935年开建的，历时两年落成。祖父五岁入读私塾，期望以身报国，但因清廷末路，报国无望，后改在白水镇区亲戚的药店当学徒。由于当时国穷民贫，为了生计1917年与亲戚到印尼雅加达从事“水批”（邮政及汇款）生意——为华侨接受汇款或代为护送侨眷出国，后自己独立经营。

因为杨南离讲信义，深得侨胞信任，生意也蒸蒸日上，成为规模颇大的侨批商行，自己也成富甲南洋的知名商人。1921年后，东南亚一带战事频发，经济萧条，海外华侨的生意也每况愈下，无奈之际杨南离回国发展。

从远处望去，“继鳌堂”的整体建筑格局呈“回”字形布局，由前厅后屋、左右护厝、门房碉楼等组成，占地2000多平方米，依山而水，前有池塘，后有花园，形制开阔，气势恢宏，共有38间房子，是闽南特有的红砖瓦、灰白墙、燕尾儿尾建筑风格。

跨过门楼，只见庭院深深、视野广阔、幽然静谧，院内的大埕青石红砖铺就，错落有致，可见主人的讲究。院子正前方围墙下种有龙柏和含笑。龙柏为柏中上品，《论语》赞曰：岁寒然后知松柏之后凋也。它代表的是坚强不屈，不怕困难打倒的精神，种在家里有长寿和事业蒸蒸日上的象征。

正屋中间上方有横书“四知堂”，两边署有门联：“南国营商躬行信义方能满载而归故园里，离乡雅操手续完全始得同胞沿望贺新基”，充分融入了主人杨南离的名字，及其海外经商过往、营商理念和处世之道。此“四知堂”出自东汉名士杨震：“天知、神知、我知，子知，何谓无知。”杨南离先生秉持中华杨氏以“四知”为堂号的传统，说明他以杨震四知却金，清白传家为荣，也体现了他的为人正直与诚信。

大宅左侧厢房为“善养斋”，“善养”取自《孟子》中的“我知言，我善养吾浩然之气”。右侧厢房为“可乐居”，“可乐”取自《左传·襄公三十年》“德行可象，声气可乐”。杨强介绍，屋中对联多以“澳内”和“继鳌”藏头。偶有以杨南离先生名字拆分藏头，都是杨南离先生及友人的杰作。厢房“秋圃”的楹联为“继统扬名丈夫所愿，鳌头可望男子当然”。善养斋的门联为“善修明理性，养成浩气道”。可乐居的门联为“可以享天伦，乐其中之味”。

走进偏房，一张略有沧桑感的四方桌上面摆放了几件老物件，杨强介绍，这里原来是厨房，现在灶台拆了改成家风及家族档案馆。

穿过正房与偏房间隙过道，就是后花园。以前这里是农村人养猪的地方，一到夏天臭气冲天。如今随着政府对乡村振兴的重视，这里改造为“乡村廉政文化”主题公园。每到日暮降临之际，便成了村民纳凉场所。

继鳌堂在抗日战争时期还作为中共地下党支部的据点和交通站，走出了4个中共地下党员，其中杨南离的二儿子杨新容、四儿子杨新友都曾参加中共地下党组织，并担任负责。

白水镇党委书记许安娜介绍，白水从明朝以来就是海上丝

绸之路重要的通商口岸，又与厦门港接壤，造就了白水辖区的得

天独厚的条件，“下一步我们将重点打造白水古镇，带动乡村振兴和旅游业发展。”



▲嘎瓦的皮雕作品——额吉(母亲)。

需要各种规格的工具和皮子。工具好说，他买来大小不一的螺丝刀，窄窄还可以自己加工磨削。皮子去哪弄呢？那时东北的镇上都有皮革厂，可那种皮革质地不行，搁久了变色。忽然发现街边一个鞋匠，手头有各式皮子，兴许他有办法。便找机会去跟他套近乎、闲聊。看他街边吃饭凑合，就不时给他带去家里的饭菜，做情感铺垫。后来鞋匠看了他需要的皮子，说是有办法弄到，并告诉他，河北保定有国内最大的一个皮革市场，各式皮料，应有尽有。

皮料问题解决了，可以雕刻作画的皮子价格不菲，只有从小块皮子入手实验，一步步摸索。又去大专院校，拜师学艺，研磨出新；拜谒有经验的老艺人，用心查看他们的真传，体会怎样在古老的肌理上，绽放与时代相称的新图案。

无承传则无根基，无创新则无生机。传承与承，新与旧，实用与审美……就在岁月的流逝中，在有心人中流转。

嘎瓦做皮雕画与他最初当流浪画家一样，也是不如意事常八九。那些此前知道他到处画画且小有名声的企业家、小老板，如今见他改行了，沉默了，觉得他这么辛苦，赚不了几个钱，直言规劝道：人家是驾轻就熟，你倒好，是偏走冷道儿！以前你背个画夹子出来，回来兜里就揣好几千块。现在整这个皮雕，穷得连包好烟都抽不起了。

嘎瓦淡然一笑。

“君子不恤年之将衰，而忧志之有倦。”人各有求，矢志不渝，则虽败犹荣。

三

功夫不负有心人，嘎瓦的“科尔沁皮雕画”于2017年申报，2018年获批通辽市非物质文化遗产项目名录。他说自己在皮雕技艺上有两项发明创造，一个是挑，一个是磨。挑，主要用于动物譬如狼、老鹰的毛发。用特制的小挑刀，将动物毛发一根一根挑起来，使之根根可视可触，具有很强的视觉效果。磨即打磨，有如绘画技法中的素描，素描的明暗对比靠的是高光，皮子不是纸，高光的效果很难呈现，没有高光则难以凸显画卷的立体感。他反复实验、比对，终于找到用精细的砂纸打磨皮面的效果，看似“破坏”了表皮，高光的肌理却跃然而出。

专利局接受了这两项申报，并认为发明人申报的实用新型专利不对，应该申报发明专利。

嘎瓦展示了他的三幅代表性皮雕画。一幅是《父亲的手》，一只骨节苍劲如虬根的左手，从蒙服长袖中伸出，慢捻一串圆润的佛珠。手是整个画面的特写，隐去五官，不见身躯，却表征了父亲一辈子的劳作、沧桑、念想与寄托。还有一幅是《额吉》，额吉在蒙语中是母亲的意思，蒙语中的父亲发音为阿布，这是一幅老额吉虔诚礼佛的半身皮雕，整张皮子四边看似残破，实乃皮质的自然曲线。用细皮绳挂在深色的原本木框上，额吉一头白发，脸上皱纹如叠，双手合十地挂着佛珠，举着转经筒，唯有一线眼神流露出纯净的怅望，饱含着一个草原母亲对未来的期盼，如同她头顶及身后缭绕的祥云一样丰饶。尤令人驻足良久的是当堂挂着的《戈壁魂》，不仅因为尺幅最大，也因为内涵最多，这幅画里既有刀剑、弓箭、嘶鸣的战马，展翅欲飞的海东青（苍鹰），仰颈长啸的狼，弯弓骑射的哈萨尔（成吉思汗的弟弟），也有安谧的月光，羞涩的祥云，如泣如诉的马头琴。

因了这匹狼，令我联想起曾名噪一时的小说与

据同名小说改编的电影《狼图腾》。遂问，狼是蒙古族的图腾吗？嘎瓦断然道，不是，蒙古族的图腾是海东青——雄鹰。

2015年深秋，联合国教科文组织成立70周年庆典在法国巴黎卢浮宫举行。其间有一个中国的文化元素，呈现的是民族大团结的主题。全国海选之中，嘎瓦的三件作品通过审核并入选卢浮宫参展：《额吉》《嘎瓦自画像》《戈壁魂》。2016年，嘎瓦的一组作品代表中国参加韩国文化交流展，获得民族艺术金奖，2018年在厦门参加第19届中国工艺美术大师作品暨手工工艺精品博览会，《戈壁魂》获“百花杯”金奖。2019年深圳文博会，其《醉草原》获金奖。

生于草原，长于草原，与源自草原的皮雕技艺结缘，嘎瓦作品表现的主题也主要是草原文化，其元素离不了牛马羊、海东青、骆驼、那达慕、额吉、阿布、马鞍、刀剑、弓箭、马头琴……恰是这些以牛皮为介质的皮雕呈现，穿插组合，腾挪变化，催生了一个年轻工艺美术品种的喷薄绽放，多彩多姿。

四

在我采写的当代手艺人之中，能否通过自家手艺走向良性循环，这是一个绕不过去的问题，其实，往深里说也关系传承。不能养活自己的手艺，一味依赖政府贴补的技艺，是不可持续的，也难以传帮带。

嘎瓦告诉我，他在通辽科尔沁，有一个以他的代表作“戈壁魂”为名的皮雕艺术公司，还有一个培训中心就叫“嘎瓦皮艺”。两块牌子一套人马，有十来个员工。他培训的员工，有的到后期就直接加入嘎瓦团队了。作品在南方卖得还不错，还有远销欧美的产品，不多，每年十来幅。产品既有定制的，也有介绍推荐给客户的。具体来说，是三个方面的研发和拓展市场，其一是实用性的箱包、器具；其二是文创类产品；其三是纯艺术的皮雕画。

他央求同学从呼市皮雕艺人那里买了两幅画回来，一幅是小马，一幅是狼首，每天关起门来琢磨这两幅皮雕动物。不知那些线条及凹凸是怎样弄出来的，他连吃饭也心思旁骛，实在揣摩不出门道，就把画框拆了，两面看个仔细，不知皮革的压痕及肌理效果是如何做出来的，他不惜毁画，在画边的皮子上尝试点用各种规格的铁皮碾压。一次不小心，将手边的茶水泼洒在了皮子上，赶紧去擦拭，指甲划在牛皮上，一道辙痕落下了，无论用什么办法，再也抹不掉。

嘎瓦大眼一瞪，得到意外之喜！他赶紧用钉子在水印之处划，印痕深深，再用一把螺丝刀，用刀面压平，需要的效果就出来了。原来是在濡湿的皮子上，用宽窄不一的铁质刀具刻制。基本方法懂了，再就是

对方不屑地嗤笑，就你这样也是画家？给我看看！我把画夹递过去，平头哗哗地翻了几下，突然就

牛一旦死去，皮革便也死了，是皮雕艺人给了它第二次生命。因为皮雕艺人的雕刻，给皮革注入了新的灵魂

能否通过自家手艺走向良性循环，这是一个绕不过去的问题。不能养活自己的手艺，一味依赖政府贴补的技艺，是不可持续的，也难以传帮带

把几张画给撕了。

我心里那个憋屈啊！最凶狠的报复心思都有了，却知道人在屋檐下，岂能不低头呢。

就在此时，一直在柜台里面看得仔细的老板走了出来，双手拦道，这就是你们不对了，人家好好在一边吃饭，不招惹你们，凭什么撕人家的画啊？出来做事的都不容易，我看这个从东北来的就是一个老老实实的画家。

平头不服气道，就撕了他的，你怎么样？

其他几个光膀子的也都满嘴酒气围上来助阵了。

我一看这架势不对，害怕打架伤了老板，自己也难脱干系。于是赶紧站起来拦住老板道，没事没事，一碗多少钱？我付账就走人。

老板双眼怒睁，呵斥道，你别走，坐这儿把面条吃完再说。我今天倒要看看他们怎么起横！

老板一声令下，后厨的几个壮汉一拥而出。

强龙压倒虎皮，这阵势把几个后生的酒意吓醒了，一个个灰溜溜地走了。

老板后来告诉我，他是本地人，很了解这拨闹事的后生，没有正经事做，就是在外面斗狠。但你是外地人，身子骨也弱，好汉不吃眼前亏，千万别惹他们。

这时候，天色渐渐黑下来了。我不禁有些后怕，想起一个词儿，日暮途穷。

老板看出我的心思，提醒道，这几个人肯定不会走远，都在外面瞄着呢。你出去肯定会遇到大麻烦。这样吧，如果你不嫌弃的话，就在我这个店里，摆几个凳子过一夜吧。

除了应允及感谢，孤身一人的我，还能说什么呢！

我俩搭铺的时候，他告诉我，他从小因家贫没上过什么学，他弟弟却是一个大学毕业生。他尊重有学问懂艺术的人。饭馆小老板的话不多，可以讲是仗义，也算得上见义勇为，令我感动和感激。

嘎瓦的全名是思沁嘎瓦，思沁的意思是聪明伶俐；嘎瓦的释义有二，一是英雄，二是顶天立地。二者的意义很接近。思沁嘎瓦是蒙藏合名。思沁乃蒙名，嘎瓦是藏语。1965年2月27日，一个男婴在科尔沁的风雪中呱呱坠地，此时正好有一个摇着转经筒的喇嘛路过，进来讨水喝，家人便央他给男婴取名。喇嘛略一思索，便给取了思沁嘎瓦这么一个蒙藏连义的名字。

日后的生涯可知，嘎瓦的一步一步，都在勉力兑现一个云游喇嘛的美意，当然也是接近父母对家中唯一男孩的殷殷期盼。

可此时，他还在四处碰壁、却也不乏温暖之中艰难行走。

在小饭馆的遭遇，使得他第二天一早起来，收拾好铺盖，吃完早点，便拟远走高飞，远离四子王旗。去往车站途中，一眼瞥见路边的一个小宾馆，有一堵厅墙，像是刚粉刷过不久，白得耀眼。如同一个木匠看见一块上好的板材，便琢磨着改打成一张漂亮的桌面；一个铁匠看见一块好钢，便琢磨着淬炼成一把称手的刀……技痒难熬的嘎瓦走进宾馆，径直向经理出示自己的画作：你这里一块白壁，恰好是画一棵白桦树。嘎瓦有了一种紧迫感，但凡遇到一个老艺人，便粘着不走，待下来一看就是半天、一天。

听说呼市有两家不错的皮雕作坊，兴冲冲地赶过去拜师学艺，没料到却吃了闭门羹。那是新兴皮雕艺术的萌芽期，此前的皮雕多半只是实用器物上的简单装饰，譬如在兽皮上烫一些或刻一些图案，悬挂在蒙古包内。

不能学艺便“偷艺”。买来皮雕件，扒开来模仿。再就是买来英文、日文的皮雕书籍，请人翻译，从中悟道。

据资料记载，公元前1450年左右，在古埃及的浮雕物上就发现了加工的皮革，现存最古老的皮革制品——皮带鞋（凉鞋）便是从古坟里发现的，是当时神、王所使用的最高级装饰物之一。古希腊罗马时代之后，由发掘罗马文明而得到的线索显示，著名的意大利古都庞贝城的废墟遗迹中，已有皮革工厂大量制造衣料、武器、鞋等日常用品，且装饰技巧已相当发达。

草原上繁衍生息的游牧民族，自然离不开牛羊马，牛羊马的副产品便是皮革。所以皮革也较早得到了应用，相沿成习。成吉思汗西征之时，连地图都是羊皮雕刻与烫制的，因之宜于保存。这种皮具及雕印无疑随着猎猎旌旗、旗旗马蹄，传到了欧洲。

若是追溯起兼具实用而跃步审美的皮雕艺术，当是文艺复兴时期的欧洲大陆。欧洲中世纪时期，兴起了利用皮革的延展性来做浮雕式图案器具之风。各式皮雕作品用料讲究，雕刻精美，工艺细致，在中世纪之后一度是皇亲贵胄身份和名望的象征。这种皮雕工艺长期私下传授，并没有公开和流布。公元1492年，哥伦布第一次到达美洲时，皮雕由西班牙传入美洲。却要在20世纪以后，皮雕才成为美洲人普遍的喜爱。第二次世界大战时皮雕由冠军传入日本，再由日本传入中国台湾，更晚传入中国内地，在国内开枝散叶，蓬勃发展。

嘎瓦加班加点画完迎客松，便给面馆老板连夜作画。带着心思的选取，带着情感的描绘，有速度也有质量。从晚饭后着笔，一直画到次日天明。待得老板早上走进店门，看到白壁上跃然而出、翠绿生生的一棵松树，再看到两眼通红的嘎瓦，一躬拱手，两话不说，当日中饭就呼来一群旧友。一顿饭工夫，便爽快地定下了三幅画作——且都是大画。嘎瓦一合计尺寸，得半个月或二十天才能拿下来。

这个老板的名字叫满达（蒙语，兴旺的意思），后来与嘎瓦成了很好的朋友。满达也是嘎瓦做流浪艺术家起步之初，遇到的一个对他帮助最大的陌生朋友，岂止是知遇之恩，更是难得的知音，他心中一直感恩。很不幸，天地不佑，满达患病较早去世了。

嘎瓦大眼一瞪，得到意外之喜！他赶紧用钉子在水印之处划，印痕深深，再用一把螺丝刀，用刀面压平，需要的效果就出来了。原来是在濡湿的皮子上，用宽窄不一的铁质刀具刻制。基本方法懂了，再就是

从通辽到呼和浩特，一路丈量；自达茂旗、四子王旗，到中蒙边境的二连浩特，及至后来穿越边境，