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“ 9 0 后 ”单 亲 爸 爸 和

4 岁 女 儿 的 诗 与 远 方

总第 168 期
15 版

本报记者庞明广、严勇

2 0 2 0年高考落下帷幕。云南丽江华坪女
子高级中学6 3岁的校长张桂梅，又顺利送走
了一届毕业生。

这所大山里的免费女子高中，是当地的教育
奇迹——它的历史很短，招收的大多是贫困、辍
学或落榜的女学生，全校高考上线率、升学率却
连年高达百分之百，本科上线率稳居丽江市前
列。自 2008 年建校以来，已有 1600 多名大山里
的女孩从这里考入大学。

不过，刚刚过去的这个学年，对张桂梅来说却
异常艰难。

去年12月的一份诊断书上，医生密密麻麻
地给她列出了骨瘤、血管瘤、肺气肿、小脑萎缩
等17种疾病。她数次病危入院抢救，体重从130
多斤掉到90斤，饱满的圆脸瘦成了干瘪的尖脸，
甚至连从椅子上站起来都需要人搀扶……

即便如此，只要一出院，她总会第一时间出现
在熟悉的校园。

已经无力站上讲台上课的她，十几年来坚
持着一项颇具仪式感的“日常工作”——每天5
点15分，她都会准时从女生宿舍的铁架床上爬
起，忍着全身的疼痛，乘坐宿管员的电摩托来
到教学楼，颤巍巍地从一楼爬到四楼，把每一
层楼道的电灯点亮。

“女孩子胆小，把灯提前打开，她们来晨读会
感觉更安全、更踏实。”张桂梅如此解释自己的执
拗坚守。

楼道里，她瘦弱的身影，犹如一盏明灯，照亮
了一届又一届大山女孩们的追梦之路。

“活着吧，我要还这座小城的人情债”

那一年，得知她生病后，学生们去山

上给她采野核桃，剥了满满一大盆核桃

仁，两手黑乎乎的。还有学生家长去山上

采野灵芝，磨成粉，让她拌在饭里吃

在张桂梅的前半生，她从未有过创办一所中
学这样的梦想。

出生在黑龙江省的一个工人家庭，张桂梅是
家里 6 个孩子中的老幺。母亲生她时已是 48 岁高
龄，正因如此，她从小就是全家最受宠的那个。

17岁那年，她跟随姐姐到云南支边，随后考入
丽江师范学校。毕业后，她随丈夫回到老家大理，
成为一名老师。

“那是我最幸福的时光，每天只管教书，家里
不用我做饭，看中什么衣服他马上就给我买。”回
忆起和丈夫在一起的日子，张桂梅至今仍觉得十
分甜蜜。

这样顺风顺水的日子，在她 36 岁那年戛然而
止。1993 年底，丈夫被查出胃癌晚期，花光了家里
的积蓄。一年多后，丈夫还是离她而去。

爱人去世，又没有孩子，张桂梅感觉内心一下
子被抽空了。“当时我就想找个远远的地方躲起
来，了此余生。”于是，她四处申请调动。1996年，她
如愿从大理调到了偏远的丽江市华坪县。

调到华坪县中心学校后，张桂梅主动申请承
担了4个毕业班的政治课。正当她想把所有的精力
都倾注到教学上时，厄运再次降临。

1997年4月，她的脸色一天比一天差，肚子也
越来越大，摸上去就像里面有块石头。在同事劝说
下，她去县医院做了B超。做完后，医生面色凝重
地告诉她：“快去昆明做手术吧，你子宫里的肿瘤
有5个月孩子那么大。”

为丈夫看病早已让她一贫如洗，手术费用又
十分高昂，拿着诊断报告，张桂梅哭了一整晚后决

定，这病不治了。
第二天，她像往常一样，给学生们上课。直到

几个月后中考结束，她才把患病的事情告诉学校，
在县里帮助下去昆明做了手术。

张桂梅没想到，得知她生病后，学生们去山上
给她采野核桃，剥了满满一大盆核桃仁，两手黑乎
乎的。还有学生家长去山上采野灵芝，磨成粉，让
她拌在饭里吃。“他们说，吃这些能治病。”

更让她意外的是，华坪县妇联发动全县为
她捐款。在捐款现场，一位老乡把仅有的5元路
费捐给她，宁愿自己走几小时山路回家；还有
一位来赶集的村民，把原本给孩子买衣服的钱
捐给了她……

“我刚来华坪一年，并没有为这里做什么，这
座小城却对我这么温暖。”张桂梅说，“我对自己
说，活着吧，好好活下去，这座小城对我有恩，活着
还可以还还人情债。”

“女学生读着读着就不见了”

“我们经常说，要让每一个孩子拥有

公平的起跑线，可这些女孩却连站上起跑

线的机会都没有”

2001年，华坪县儿童福利院（儿童之家）成立，
捐款的慈善机构指定要张桂梅担任院长。一心想
为华坪做点事的她没有半点犹豫，马上答应。

福利院刚成立，就接收了54名孤儿。张桂梅白
天在中学教课，下课后到福利院照顾孩子。没有儿
女的她，把所有母爱都倾注给了这些孤儿，孩子们
也都亲切地叫她“妈妈”。

慢慢地，她开始了解这些孩子们的身世，这让
她的内心深受触动。“福利院的很多孩子都是弃
婴，有一个女孩是家里的第四个女儿，因为父母不
想要女孩，先后被遗弃了三次。”张桂梅说。

在她后来教书的华坪县民族中学，学生大多
来自偏远山村，她也发现了一个奇怪的现象——
很多女学生读着读着就不见了。

“有的被叫回去干农活、打工，有的是父母收
了彩礼，就让孩子辍学结婚。”张桂梅说，因不是男
孩，有的女孩从出生到长大，爷爷奶奶甚至都不会
和她说一句话。

在一次家访途中，张桂梅看到一个女孩坐在
山头，忧愁地望着远方，身旁放着一个箩筐。她上
前询问得知，女孩才十三四岁，父母为了3万元彩
礼，要她辍学嫁人。张桂梅当场就想带女孩走，但
女孩母亲以死相逼，她无奈只能放弃。

“我们经常说，要让每一个孩子拥有公平的起
跑线，可这些女孩却连站上起跑线的机会都没
有。”张桂梅说。

目睹一幕幕悲剧，张桂梅心中渐渐萌生出
一个大胆的想法——办一所免费的女子高中。
不管中考分数高低，只要愿意读书，女孩们都可
以来这里免费读书，考上大学、走出大山，通过
知识改变命运。

有人听说了张桂梅的想法，说她想出名想疯
了，那么多孩子，哪里救得过来？张桂梅却坚定地
回答：“能救一个算一个！”

“一个女孩可以影响三代人。”张桂梅说，如果
能培养有文化、有责任的母亲，大山里的孩子就不
会辍学，更不会成为孤儿，“我的目标是阻断贫困
的代际传递。”

穿破洞牛仔裤的党代表

一天早晨，她急急忙忙往会场里赶，

一位女记者突然把她拉了过去，悄悄对她

说：“你摸摸你的裤子”

办学的钱从哪里来？张桂梅首先想到的是
募捐。“我就想，全省这么多人，每人捐 10 元给
我也够了。”于是，从 2002 年起，张桂梅连续 5
年假期都跑去昆明募捐。她把自己获得的各种
先进、劳模奖状复印了一大兜，在街上逢人便拿
出来请求捐款。

让张桂梅始料不及的是，自己这么一个爱面
子的人，放下尊严去街头募捐，换来的却是多数人
的不理解。

“有人说我是骗子，说劳模怎么会到街上募
捐。我还曾被人当面吐口水，甚至被放狗咬过。”5
年下来，她只募集到了 1 万多元。

2007 年，别无他法的张桂梅几乎要放弃了。就
在这一年，她被选为党的十七大代表，准备去北京
参会。参会前，华坪县委、县政府知道她十分节俭，
舍不得买衣服，特意拨了几千元给她买正装。但她
却舍不得花，把这笔钱留给了福利院。

回想起这件事，张桂梅笑着说：“我都一身病
的人，活不久了，买新衣服不是浪费吗？死了以后
烧掉多可惜。”

后来，她穿着一身平时穿的旧衣服来到北京
参会。一天早晨，她急急忙忙往会场里赶，一位女
记者突然把她拉了过去，悄悄对她说：“你摸摸你
的裤子”。张桂梅一摸，羞得脸通红，她的牛仔裤上
有两个破洞。

这是张桂梅平时最爱穿的牛仔裤，因为耐磨，
自己平时家访走累了，经常席地而坐，裤子不知啥
时磨破了。“当时我恨不得找个地缝钻进去。”
她说。

那天散会后，张桂梅应约找这位女记者聊天。
她这才知道，这个提醒她裤子上有破洞的记者是
新华社的。两人从傍晚一直聊到深夜。“我把想建
一所免费女高的梦想告诉她，两个人哭得稀里哗
啦，边哭边聊，边聊边哭。”

张桂梅没有想到，正是在党代会上的这次出
丑，让她的梦想成为现实。

没多久，新华社一篇题为《“我有一个梦想”——访
云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的稿
件播发（见本报 2007 年 1 月 15 日头版）。张桂梅和她
的梦想马上火遍全国。从北京回来后，丽江市、华坪县
分别给她一百万，让她筹建女高。

2008 年，华坪女子高级中学正式挂牌成立。
这是全国第一所免费的女子高中。学校最初没有
围墙，没有食堂，甚至没有厕所，唯一的教学楼也
是在另一所中学的厕所原址上改建的。

当年 9 月，首届 100 名学生入学。

“周扒皮”校长

跑步去晨读，跑步去吃饭，跑步去睡

觉……在华坪女高，学生们几乎做什么事

情都是跑着的

“快点儿，磨蹭什么？”

“你们迟到一分钟、一秒钟我也不干！”
华坪女高成立以来，张桂梅每天都会拿着

小喇叭催促学生上课、吃饭、自习、做操。这已经
成了女高最独特的风景线。

“她们私下里都叫我老大，有时候还叫我周
扒皮、魔鬼，说我半夜鸡叫。”说起学生们给她起
的外号，张桂梅哭笑不得。

从华坪女高的作息表来看，张桂梅确实配
得上“周扒皮”这个外号。

所有学生从高一开始，就要遵循这套由张
桂梅制定的、把时间压榨到极限的作息表：

从5点30分起床晨读，到晚上12点20分自习
结束睡觉，除了中午有40分钟午休时间外，其他
时间都要用来上课或自习，连吃饭、洗碗的时间
都被严格限定在15分钟以内。为了节省时间，张
桂梅甚至不允许学生在吃饭时聊天。

女学生爱美、爱干净，可为了杜绝学生频繁
打理头发、洗衣服浪费时间，张桂梅要求所有学
生留齐耳短发，并把洗衣时间严格限定在每周
六晚饭后。“连女老师都不能穿裙子来学校，我
已经十多年没穿过裙子了。”女教师张红琼说。

走进华坪女高，你会发现，学生们几乎做什
么事情都是跑着的，跑步去晨读，跑步去吃饭，
跑步去睡觉……

“我们的学生本来基础就差，头几届绝大多
数甚至都没有过中考录取线，老师也没有经
验。”张桂梅说，“有人批评我搞应试教育，可不
拿出这样拼的架势，等到孩子们高考坐进同样
的考场，做同一份试卷时，怎么和外面条件、基
础好的孩子比？”

简陋的办学条件，高负荷的工作节奏，让很
多老师、学生打了退堂鼓。不到半年时间，第一
批进校的17名老师中，有9人相继辞职。学生也
有6名退学。

男老师杨晓冬说，当初报考大学时，父亲极
力劝他读师范专业，说当老师工作轻松，假期
多。可他毕业后来到女高工作，发现一切都和想
象的不一样。

“连家都照顾不了，半夜12点多还要带着孩
子来查夜。”杨晓冬说，可想想张老师这么大岁
数，每天比自己还忙，也就不好意思抱怨了。“有
一次，我经过张老师办公室，发现她一手拿着勺
子，一手拿着烧饼，下巴托在键盘上，吃着饭就
睡着了，她太累了。”

万里家访路

每次跟着张老师家访，就像一路在

跳“脱衣舞”。走在大山里，一看到老乡没

衣服穿，她都会把外套脱下来，披在老乡

身上，有时甚至还要扒下随行老师的衣

服

从教几十年来，张桂梅一直有一个习
惯——家访。

很多人问她，开个家长会就可以解决的事，
为什么非得家访？张桂梅回答道：“山里人来趟
城里不容易，花钱不说，还耽误农活。”

其实，跟她去过的人都知道，家访的意义还
在于，及时了解学生的家庭情况和心理状态，确
保每个孩子都能一门心思学习，顺利考上大学，
改变自己甚至整个家庭的命运。

担任女高校长后，哪怕工作再忙，身体再差，

张桂梅的假期家访都雷打不动。十多年来，她的
足迹遍布丽江市一区四县，行程超过 10万公里。

许多学生家在偏远山区，进村的路不好走，
车子进不去的地方，张桂梅就搭老乡的拖拉机；
下雨天，路泥泞难走，她就卷起裤腿一脚深一脚
浅地往前走；村民不忍心，让她坐在自家的马背
上，走出山沟……

采访当天，记者恰巧遇到了女高 2014 届毕
业生山启燕。她刚考上了县城的幼教岗位，特地
来给校长报喜。两人一见面，又说起了当年张桂
梅家访，遇到山启燕在街上卖甘蔗的经历。

山启燕家住华坪县荣将镇龙头村。高三寒
假，家里缺钱过年，山启燕一早从家里背着甘蔗
来街上摆摊。马路转盘人来车往，她选了块地方
坐下，学着周围的商贩吆喝。

恰巧这一天，张桂梅来荣将镇家访。她一眼
就认出了自己的学生。

“快高考了，不在家好好看书，咋跑来卖甘
蔗？”即便心疼学生，张桂梅还是先甩下一句狠
话。临走时，她给山启燕打气：“好孩子，要争气
考上大学，以后就不用过这种日子！”

山启燕家那时住着土房，父亲身体不好，母
亲在水泥厂打工。每到假期，她一早就要去田里
砍甘蔗，然后背到镇上卖。家访了解她家情况后，
张桂梅默默记在心里，经常偷偷塞生活费给她。
山启燕说，女高不仅是一个学习的地方，更像是
一个大家庭，而校长就是最牵挂她们的家人。

经常陪张桂梅家访的华坪女高办公室主任
张晓峰开玩笑说，每次跟着张老师家访，就像一
路在跳“脱衣舞”。走在大山里，一看到老乡没衣
服穿，她都会把外套脱下来，披在老乡身上，有
时甚至还要扒下随行老师的衣服。把自己带的
钱都送出去了，她还要把随行老师的裤兜挨个
掏空。

“她从没在学生家吃过一顿饭，带去的面
包、馒头也会分发给路边的老人、小孩，我们跟
着家访经常饿肚子。”张晓峰苦笑着说。

“能不能把丧葬费预支给我？”

“我对她们的期望不是一定要考上

名牌大学。我希望她们变得更强，然后把

心中的‘我’去掉 80% 吧，有能力去帮助

那些需要帮助的人”

工作数十年，张桂梅的名下几乎没有任何
财产。她至今仍住在女高的一间女生宿舍里，和
几名女学生住在一起。几十年的工作收入，除了
看病吃药，她至少捐出了上百万元。

2018 年初，张桂梅再次病危住院，她感觉
自己可能挺不过去。华坪县县长庞新秀来医院
看望她，她拉住县长的手说：“我情况不太好，能
不能让民政部门把丧葬费提前给我，我想看着
这笔钱用在孩子们身上。”

如今，回想起要预支丧葬费这件事，张桂梅
仍坚持说，哪天如果自己突然走了，千万不要操
办什么丧事，骨灰撒到金沙江里就完事了。

在生命垂危之际，心里仍挂念着学生。张桂
梅无私奉献的大爱，也感染了身边的同事和一
届届学生。

年轻教师勾学华，婚礼当天早上还在上课，
中午匆匆办完婚礼后，晚上又赶回学校给学生
上课；教师杜朝仙右脚骨折，因担心学生高考，
拒绝了医生要求她静养的建议，让在设计公司
的丈夫辞去工作，每天背她来教室上课……

周云丽是华坪女高的第一届毕业生。
2015 年从云南师范大学毕业后，周云丽原本
考取了邻县一所学校的教师岗位。当听说女
高缺数学老师后，她放弃了到手的正式编制，
成为女高的一名代课老师。

陈法羽曾经是张桂梅眼中爱调皮捣蛋的
“坏学生”。2009 年中考结束，她的分数没有过
线。考不上高中，她只好跟着家人去地里干活。
因为女高，她搭上了可以继续读书的“末班车”，
再次点燃了全家人的希望。

2012 年，陈法羽顺利考上了云南警官学
院。毕业后，她成为一名警察，领到第一个月工
资后，她把几千元工资全部打到女高账户上，用
来资助需要帮助的学妹。

十多年来，女高的上千名毕业生已遍布全
国各地，很多学生大学毕业后和张桂梅一样，主
动选择去了偏远艰苦的地方工作。

在华坪女高的墙上，有这样一幅宣传画，上
面写着醒目的几个大字：“清华北大我来了！”张
桂梅说，每年她都在鼓励孩子们考上更好的学
校，但她也会告诉学生，高考不是终点，高考过
后人生还有更长的路要走。

坐在校园里的一把藤椅上，张桂梅喃喃地
说：“我对她们的期望是什么呢，不是一定要考
上名牌大学。我希望她们变得更强，然后把心中
的‘我’去掉 80% 吧，有能力去帮助那些需要帮
助的人。”

孩子们没有让她失望。

“燃灯校长”送 1600 多名女孩出深山

7 月 3 日，张桂梅到教室检查学生上晚自习情况。 本报记者陈欣波摄

云南丽江华坪女子高级中
学，是一所大山里的免费女子高
中。就是这所高中，创造了当地
的教育奇迹：它的历史很短，招
收的大多是贫困、辍学或落榜的
女学生，全校高考上线率、升学
率却连年高达百分之百，本科上
线率稳居丽江市前列。自 2008
年建校以来，已有 1600 多名大
山里的女孩从这里考入大学

奇迹很大程度上归功于这
所女高校长张桂梅数十年的呕
心沥血。因为本报 2007 年 1 月
15 日头版的一篇报道，张桂梅
创办免费女子学校的梦想最终
得以实现。近些年，本报持续关
注报道张桂梅的感人故事，“燃
灯者”张桂梅的精神感召了越来
越多的人

 扫 描 二 维
码，观看张桂
梅感人专访
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