

她剪红楼人物,赢得周汝昌点赞;她“千剪不断”,技艺媲美油画,也改写了一个农家女的命运

东北大姐李宝凤:一把剪刀“剪出”精彩人生

“李宝凤的人生,有几个“剪”出来的转折点——

1984年,她靠着农忙之余积攒的几百幅剪纸作品,走出了小山村

1999年,她的剪纸作品《红楼梦·大观园》,得“红学”泰斗周汝昌先生题诗点赞:“红盏一丈现红楼,满眼群芳百态收。也似娥皇铺彩石,神工巧剪世无俦。”

从那以后,李宝凤的剪刀信马由缰,冲破了艺术门类的边界。她开创的“千剪不断”技巧,配合经过改良的纸张,能达到“乱真油画”的效果

她把自己的“毕生绝学”免费传授给聋哑孩子、自闭症儿童和其他有需要的人。那把改变她命运的剪刀,还将裁剪出更多人的美丽人生



▲李宝凤剪纸作品《远飞的大雁》。



▲李宝凤剪纸作品《苗女(之二)》。



▲李宝凤在创作剪纸作品。
本组图片均由受访者提供

创作,共同成长,也共同热爱着剪纸艺术。

55 位红楼梦中人 带剪纸技艺登上大雅之堂

因为教学能力突出,李宝凤被评为“吉林省先进教师”。1996年,她被调到了规模更大的县中心小学任教。在这里,她有了自己的工作室和展厅。除了给孩子们上剪纸课,她有了更多的时间进行自己的剪纸创作。

因为自小喜欢《红楼梦》,她萌生了以《红楼梦》内容做剪纸的想法。几乎每天早上四点,都可以在工作室里看到李宝凤忙碌的身影,画画、剪剪、改改,一个个栩栩如生的红楼人物经她之手诞生。

“当时就用的普通的大红纸,每个人物都反反复复剪了好多遍。”几年积累下来,一幅长3米,高1.5米,包含了55位红楼人物的剪纸作品《红楼梦·大观园》终于完成了。

1998年,机缘巧合之下,这幅作品出现在一个全国性会议的纪念品名单中,一经展出,顿时博得满堂彩。

1999年的春节前,一鸣惊人的李宝凤受邀带着更多作品去北京展出。她把有关《红楼梦》的剪纸作品用一张大报纸一包,和丈夫买了两张硬座火车票就踏上了进京的旅程。

画画剪剪。剪得越来越多,剪得越来越好,老李家的胖丫成了十里八乡有名的巧手。

旧时的老人不崇尚女孩子多读书,所以读到初中二年级,李宝凤就辍学务农了。可她平日放下锄头,就拿起剪刀,手艺一点都没有落下。剪纸也成了她在繁重农活之余难得的放松。

1984年,恰逢当时的县职业高中开设音体美专业班,专门培养特长生,毕业后任教。初中都没毕业的李宝凤自然不符合招生的要求,但小姑娘凭着一股子犟劲儿,回到家挑选了400份自己平时攒下来的作品,有蜡笔画,有零碎的剪纸,直接去找校长。手握远超同龄人水平的剪纸作品,再加上初中老师帮忙说情,李宝凤总算如愿成了一名旁听生。

这日积月累攒下来的400份作品和一个旁听生的身份,帮助李宝凤走出了乡野田地,开启了自己的艺术人生。

3 分钱的蜡笔

“逼”出童趣剪纸“乡土教材”

两年的学习生涯转瞬即逝,因为美术成绩特别突出,尽管是旁听生,李宝凤还是如愿成为一名乡村小学的美术教师。

彼时,村小的条件简陋,3分钱的蜡笔对孩子来说是奢侈品,连画纸也很稀缺。“那时候农村有抽旱烟的习惯,许多家长都是把孩子用过的作

给我一个支点,我能撬起人生

“牛顿管不住的人”

“他随手拿出三个玻璃汽水瓶。不到半分钟,两个瓶子摆出一个“>”的姿态,稳稳当当地“躺”在了第三个瓶子的瓶口上。这种难度的表演,王业坤已经手到擒来

尽管成了“网红”、收入水涨船高,但他照常下地干活,照常和三五朋友小聚。他说:“我打算在城里给儿子买套房子,但我自己就住村里,哪都不去”

重拾旧梦 “我也有小手艺”

在抖音上,39岁的王业坤已有147万名粉丝。但在三年前,他还是当地一个籍籍无名的普通农民,农忙之余在村里接点水电安装的活,一家三口的小日子倒也过得其乐融融。

波澜起于2017年的春天。他的儿子从抖音学了一个魔术,回家表演给他看,这让王业坤豁然省悟:“这种小手艺还有人爱看?我也可以试试!”

王业坤上学时最喜欢物理,尤其喜欢琢磨“钢笔为什么只能横着放”“椅子能不能一条腿立起来”之类的问题,常常动手摸索。他意识到这门闲置了几十年的小手艺可能会受欢迎,于是毫不犹豫地重新开始练习。

“天天练,一扎进去就出不来了,活都不干了。”王业坤的妻子吕海芹说,当时家里的生活主要靠王业坤干水电安装来支撑,但他却沉迷于平衡术,每天几个小时耗在上头,外边的活都耽误了,找他干活的人也越来越少。

村里很多人认为王业坤不务正业,吕海芹虽然嘴上没说,但也一肚子意见。“最初那一年,我们过得坎坎坷坷,家里小矛盾可没少闹。”

挣不到钱,还要花钱买道具。“一个立高脚杯的视频,就摔了我一箱杯子。”王业坤家的院子里,堆着一堆碎酒瓶、酒杯,这只是他表演失败的部分“战果”。

他最常用于充当支点的啤酒瓶,摔得也最多。“朋友们的酒瓶都要来了,我还找收破烂的人买,200块钱的酒瓶差不多够用一个月。”

“打破点酒瓶子也就算了,他连冰箱、洗衣机也盯上了。”让吕海芹心疼不已的是,王业坤为了挑战更高难度,家里的洗衣机、缝纫机、沙发、冰箱、摩托车等值钱的大物件,只要能搬动的他都试了个遍,也差不多摔了个遍。尤其那台缝纫机,是王业坤母亲的嫁妆,摔坏后好不容易才修好。

走红网络

“每天收入2000元”

“欢迎来到坤哥的直播间,感谢大家的支持与鼓励。这场直播,我给大家表演五个节目。”补光灯



照射下,平素话语不多的王业坤侃侃而谈。

打完招呼,他随手拿出三个玻璃汽水瓶。不到半分钟,两个瓶子摆出一个“>”的姿态,稳稳当当地“躺”在了第三个瓶子的瓶口上。这种难度的表演,王业坤已经手到擒来。

经过两三年时间的练习和表演,王业坤已在账号里发布1100多个与平衡术有关的作品,单个视频最高点赞量300多万次;拍摄内容也由单个物体的平衡,升级为多个物体的组合平衡甚至动态平衡,造型也越来越丰富。妻子和儿子已经成为他的助手,儿子还不时成为他的“道具”。

“现在我每天直播4场,通常能收入2000元左右。”王业坤说,人气最高的一场,他收到的打赏超过2万元。随着名气上升,一些商业活动也找上门来。“商业演出每场一万元起步。”平衡术给这个家庭带来的收入,已远超他当水电工人的工资。

邻居和亲属不再质疑王业坤的选择,但在短视频平台上,网友的质疑却从来没停止过。

“有很多人看我的视频后说我造假,认为我用了磁铁或者胶水。”王业坤说,对此他反而有些高兴。“大家怀疑我用胶粘,说明我的表演有难度。如果大家看了之后觉得‘这谁不会’,那就意味着我的视频没意思。”

为回应质疑,他添加了过程拍摄,甚至还加上了失败的过程。没想到,失败的花絮反而比成功的结果点赞更多。



▲王业坤在儿子的配合下演示平衡术。但因天气炎热、飞虫干扰,演示没成功。本报记者陈磊摄

宠辱不惊

“心态平和最重要”

在小支点上立起大物件,物理学原理是杠杆作用和重力产生的静摩擦力,微妙在毫厘之间。

“利用物体的重力以及物体间的摩擦力,慢慢找平衡点。”他说,这是个熟能生巧的过程。

然而,说起来简单做起来难。记者在他的指导下,现场试验在啤酒瓶上立自行车,但四次试验均以失败告终。即便是王业坤自己,复杂造型的失败率也在80%以上。他耗时最长的一次视频拍摄,用了6个小时。

“不管用多长时间,心态始终要平和。”王业坤说,造型越复杂,平衡越微妙。很多作品完成之后,风一吹就倒;甚至连心跳和呼吸,也可能会对寻找平衡形成干扰。

“所有的成果都是一次次失败后,仍旧坚持下来的结果。”王业坤说,“我希望作品可以向人

们传递科学精神和坚持不懈的勇气,传递更多正能量。”

记者采访时正值烈日当头,王业坤喊来儿子王勤宁演示用一条椅子腿坐人。反复尝试的20多分钟后,王勤宁满头大汗,但是始终拿着书一动不动。

天气炎热加上飞虫干扰,这次演示最终没能成功。但王业坤说,他满意儿子的态度。“他有耐心,再苦也能坚持,这种品格是他宝贵的人生财富。”

去年起,王业坤不再满足于仅仅完成平衡,他将重点放在了动态干扰条件下的平衡上:往茶壶中倒饮料、转动洗衣机滚筒、悬挂转动的西瓜或者酒瓶,让这些干扰成为平衡的一部分,作品让观众惊叹不已。

前不久,新华社将他的事迹和技艺转发到海外社交平台,引得英国、巴西等国家的媒体慕名而来。

尽管成了“网红”、收入水涨船高,但创作时的平和心态也延伸到了王业坤的生活中:他照常下地干活,照常和三五朋友小聚。他说:“我打算在城里给儿子买套房子,但我自己就住村里,哪都不去。”