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网课辅导“疫”线孩子
的 大 学 生 志 愿 者 们
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餐饮设备回收生意旺，折射餐饮行业冷暖

▲刘宏兵回收的餐饮设备堆积在仓库门口。 受访者供图

本报记者刘婧宇

从年初到现在，不少行业尤其餐饮业受疫情
冲击生意不景气，而几个在上海做餐饮设备回收
的 90 后，却忙得不亦乐乎——白天忙着砸墙拆
店，夜里经常被电话吵醒，不是被催问有没有蒸
箱，就是打听有没有刨冰机……很多刚收的餐饮
设备没进仓库就卖掉了。

五一假期，上海具超节能科技有限公司创业
合伙人刘修虎和曹志伟，领着工人连干几个通
宵，5天拆了6家店、发了3车货，过了一个名副其
实的“劳动节”。

上海羽青再生资源回收有限公司的负责人
刘宏兵，半年来业务量同样接近饱和，来不及入
库的一些设备，放在街道上“生怕被城管收走”。前
不久，进口的火箭牌咖啡机刚收入库里，就被心急
的浙江台州客户，驱车几百公里以“火箭速度”现
场提走。

餐饮行业市场竞争充分，每天都有很多餐馆
开业和倒闭，“开关店”如同家常便饭。这些号称
“终结者”的设备回收商，出现在哪里，意味着哪里
的餐馆关张了。他们经常“一手托两家”，不仅听到
“旧人哭”，也看见“新人笑”，对餐饮行业兴衰更替
洞若观火。

有别于市场出清的优胜劣汰，大疫之下餐饮
业危如累卵。据企查查数据统计，今年一季度，国
内餐饮类企业注销2.8万家，仅3月份就达1.2万
家，平均每小时关闭16家。

餐饮业恢复速度同样惊人。扛过最难的时间
后，徐俊星在宁波开了两年半的小店“六金海南鸡
饭”，5 月份营业额就达到 38 万元，业绩十分喜
人；已有 6家直营店的“西安印象”创业合伙人王
薇薇，最近一直忙着准备即将在浦东国际机场和
盒马生鲜开业的新店；江苏靖江的 90 后小伙黄
凯，刚投资的“起点火锅”，也已平稳试运营一个多
月……

中国饭店协会研究院提供的餐饮门店复工数
据，2 月份为 25%，3 月份达 77%，预计 6 月份，
熬过疫情重创的店铺复工率将超九成。

本报记者从餐饮设备回收商的视角，观察疫
情对餐饮行业的真实影响，聚焦餐企的痛点与思
变，助力经营者理性避“坑”脱“困”。

仓库里堆满了全新“二手设备”

上海小伙刘修虎和曹志伟，一起搭档做餐饮
设备回收，注册成立了上海具超节能科技有限公
司，刘修虎主内，曹志伟负责对外。每次与客户谈
好后，他们一块儿开着货车、带着工人去砸墙拆店
搬设备。

经历了二月份的停摆，三月份迎来了“回收
潮”。复工以来，预约商家一直不断，他俩一天要看
七八家店，最忙时一天拆过五家店。这些倒闭的餐
馆，营业面积小到十几平方米，大到上千平方米。
不少店面年前刚装修好，结果疫情来了，一天没营
业就打包卖掉。

有着十多年餐饮业经历的萧礼晨，今年也遭
遇“滑铁卢”：在北京望京 SOHO 的海鲜小馆，苦
心经营 8 个月仍赔了 300 万元。3月份，他还没有
把整店设备打包卖掉，回小店开锁的一刹那，满脑
子都是曾经客满为患的热闹场景。

曾在上海一家外企做通信工程的王薇薇，12
年前同朋友创办“西安印象”，停业期间，一贯内心
平和的她总坐在无法营业的店铺门口，说比在家
里“安心”。偶尔有路过的流浪猫，她还很欢喜地给
一个肉夹馍，怜惜地和小猫说：“现在不允许堂食，
你自取‘外卖’吧。”

“还没等来报复性消费，先等来报复性回收。”
刘修虎告诉本报记者，公司上千平方米的仓库里，
堆满了全新的“二手设备”。

同样来自上海的刘宏兵，两年前入行餐饮设
备回收，见惯了动辄赔掉几百万的老板，深切体会
到成年人的崩溃就在一瞬间。4月份，上海青浦一
家餐厅老板约刘宏兵看店，愤懑中突然情绪失控，
吼叫着“倒闭就要有倒闭的样子”，亲自动手把后
厨砸了个稀烂，各种沾着调料的碗碟和啤酒瓶碎
了一地。

闻讯赶来的物业人员，看过现场后冷静地说：
“再交 3000 块垃圾清理费。”

倒闭的店铺接踵而至。曹志伟去上海市南京
西路拆一家谈好的大酒店时，直呼“开眼”——昔
日富丽堂皇的大堂如今凌乱不堪，横七竖八地躺
着一堆刚拆下来的钢管，角落摆着几十个 TOTO
牌马桶。隔着十几米，不锈钢厨具堆成了小山。

一位路过的收废品大叔，拉着小车进来，问曹
志伟有没有不要的东西。最终，十几本皮面铜版纸
的菜谱，被他捆起来打包了。菜单里面有鲍鱼、象
拔蚌、东星斑等，动辄上百元一例。大叔看着说：
“这十几本菜谱卖了，能换一碗炒面。”

曹志伟知道，这种级别的菜谱，普通打印店做
不了，得去影楼定制，按写真集的标准收费，一本
几百块钱很正常。有的酒店光菜谱就花了上万块，
置办的时候费尽心思，拆店时都成了垃圾。

他们在南京西路拆的一家西餐店，投资近
800 万元、占地 1000 多平方米。店主确实舍得花
钱，单四台德国进口烤箱就花了 20 多万元。“我
们整店打包回收，价格最高不会超过一折。”刘修
虎说。

想赚快钱的交了昂贵学费

据刘修虎统计，从去年 6 月至今，在公司拆
除的几百家店铺中，排名第一的就是“奶茶店”，
堪称“小白创业杀手”：做美容的 95 后女生，半年
赔了七八十万元；30岁的老板，一个月把打工赚

的 30 万元赔光；干金融的小伙，2 个月赔了 40
多万元……

很多餐饮“小白”以为，20 万元就能开一个
奶茶店。结果，付完转让费、加盟费、装修费、押一
付三的房租，再贮备一些原材料，五六十万元就
花出去了。有位 00 后小伙子，前后亏了近 70 万
元，令刘修虎印象十分深刻，“不明白他怎么会加
盟那样一个品牌。”这个酷爱健身、一身潮牌穿搭
的小伙子，有一个接地气的网名“富贵儿”。

去年 11 月，“富贵儿”在上海人民公园地铁
口，开了一家名为“Supreme tea”的加盟奶茶店。
装修很新潮，墙壁上都是各类涂鸦，收银台旁小架
子上，摆着几双球鞋，乍一看还以为是纽约的服装
潮牌 Supreme 进军奶茶业了。

奶茶行业资本竞相追逐，各种品牌纷纷崛起，
他却选了一个打着潮牌旗号的假品牌。据说从看
到招商信息，到缴纳 20 万元加盟费，也就几个小
时。“我们拆的时候，很多设备连保护膜都没撕掉，
叫什么、怎么用他都不清楚”，刘修虎觉得惋惜，
“从开张到倒闭，每天的营业额最多几百块”。

今年 1月份，“富贵儿”还咬着牙说“跪着也要
坚持下去”。4月 6 日，是他最后一天营业，他决定
做饮料赠送给路人，结果到关店前，桌上还摆着好
几杯没有送出去。“尝着就像小时候小卖部卖的饮
料，全是香精。”刘修虎回味说。

本来价格谈好了，拆店当天“富贵儿”却反悔
了——这也舍不得，那也要拿走。双方一直僵持到
夜里。但下一家商铺在等着进场，房东那里的 10
多万元押金由于违约，也不会退还给他了，这样耗
着没有任何意义。

“看着他拔下一个个设备插头，我理解他心里
的不舍，但及时止损是好事。”曹志伟很理性，“希
望他能吃一堑长一智，以后不要这么冲动。”

倒闭店铺中排名第二类的是“火锅店”。
5月末刚拆的一家加盟火锅店，店主是一位

50 多岁的大叔。想着开店比打工要好，他投了 7
万元加盟费，装修和厨房设备 50 多万元，每月租
金 4 . 5 万元，还有之前的十来万元押金，前后总
共花费 100 多万元，半辈子的积蓄就这样没了。

很多人以为火锅店好做，不需要请大厨，只需
备好火锅底料，找几个小工洗菜、摆盘就可以了，
觉得“一学就会，一干就赚”，结果却是“一看就会，
一干就废”。今年 1月份，刘修虎和曹志伟 9 天看
了 7家火锅店，曹志伟戏称“给其中 4家发了‘结
业证’”。

行业数据显示，火锅是中餐领域最大的细分
品类，2018 年占比已经超 13% ，市场规模也在
逐年稳步增长，近年来被誉为餐饮业“最佳赛
道”。

但火锅门店投入比较大，很多支出普通消费
者看不到。比如想开在沿街的商铺，有时光天然气
管线入户，少则五六万元，多则十几万元，还没开
始装修就已花费不少。很多餐馆筹备不到一半，花
销就超出预算，只能硬着头皮增资，几乎都得投入
百十来万才行。

曹志伟以“火锅”为关键词搜索周边，就有二
十多家店，“竞争相当激烈”。在全国火锅类门店
中，单体门店不具备连锁店的品牌、供应链等优
势，存活率较低，但占比却超 75%，还不断有新人
进入。

想进军餐饮业的“小白”数量太多。“只知道民
以食为天，就敢扔个几十、上百万进去！好比学游
泳时，狗刨还没学会就一头扎进深水区，哪来这么
大的胆量？”

许多新手开店没有经验，贪多求大图排场。有
的店为了气派，花 2 万元定做一个高 1 . 8 米的巨
大铜火锅放在前厅，倒闭时扔都嫌费劲；单价近 3
万元的 400 公斤制冰机，有“小白”一次就买了 2
台，曹志伟感叹：“这得忙成什么样，才能用得了
1600 斤冰块！”

相比之下，29岁的河南小伙张留伟就很精打
细算。他卖了宝马车自创餐饮品牌“蚝小腰烧烤”，
为了节约成本，找刘修虎求购二手设备，近 200 平
方米的店铺也没有过分装饰。他笑着说：“为设计
花几万块有点冤枉，比起那些虚的东西，干净好吃
有特色才最重要。”

靠着一碗海南鸡饭俘获众多食客的徐俊星，
也是同样的观点，“餐馆如果脱离产品和服务，只
想轻松赚快钱，注定不会长久。”

房租是绕不开的话题

据中国饭店协会调研数据，我国传统餐饮
行业普遍面临“三高一低”的困境：食材成本高、
房租高、人力成本高、毛利率低。持续高企的房
租成本，也让房东和店主之间关系弥漫着紧张
气息。

已经入行 12 年的王薇薇看来，餐饮店毛利率
至少要达到 65%，其中 30% 支付房租成本，另外
30% 支付人工成本，剩下的 5% 才是利润。
说起开在上海外滩一家商场的“西安印象”直

营店，她觉得很“幸运”，2017 年开业时，获得了免
除一年半房租的优惠，争取到足够的立足时间。这
个店终于在 2019 年下半年迎来“高光时刻”，单日
营业额从原来的几千元达到了近 3 万元。王薇薇
说，“这一把证明了最初的坚持是正确的！”她眼
中，商铺和商场需要互相成就，“我们互相扶持，才
能一起扛过最难的日子。”

不是所有租户都能如此顺心。三个月前，刘宏
兵在上海市长宁区，拆了一家开了 16 年的中等规
模酒店。房东要涨租金，店主带着不舍愤然离场，
要求把所有东西全部砸完卖光，“一个水龙头都不
留给房东”。

刘宏兵虽然替店主惋惜，也配合了“砸完卖
光”的需求，但他说，“最多就是让自己心里痛快
点，下一家进场时同样会大张旗鼓地装修，对房东
也不会造成任何损失。”

交不起房租跑路的店主也大有人在。4月，一
家物业公司约刘修虎和曹志伟去看店：由于店主
欠租跑路，这里已经停电很久，店里黑灯瞎火，一
开门就有异味扑面而来。他们查看厨房设备时发
现，冰箱内壁斑斑点点都是黑色的蛆虫，里面的冻
货已经全部腐烂。

曹志伟胃里一阵翻涌，赶忙跑到门口呕吐，现
在说起来都心有余悸。

商业广场是餐饮店的聚集区，疫情期间也成
了“关店重灾区”。白天商场冷清，服务人员比顾客
都多；晚上的商场，有人拆店，有人卸货，还有不少
新商户入场装修，比白天都热闹。经常去拆店的一
些商业广场，物业和他们都混熟了，会主动介绍
生意。

租赁合同是被店主“吐槽”最多的点。很多商
场与租户一般签较长期的合同，提前关店属于违
约，押金概不退还，关店时还需要恢复毛坯状。所
以，餐饮店倒闭后净身出户不算，还得花一笔不小
的费用“清场”。

曹志伟说，因为涉及污水排放、管线铺设等，
餐饮店还会在毛坯上加不少东西。比如拆一个

300 平方米的店，人工、设备、垃圾费等，七七八
八算下来起码得 8 万块。

有的商家打小算盘：自己已经赔了很多，设
备也卖不上价，又得花钱复原，还拿不到押金，
何苦耗在这里，干脆把物业“拉黑”一走了之。铁
打的商场流水的店，对于商场来说，商户交的押
金足够覆盖恢复毛坯的费用了。

有的商家按规定离场，也遇到很多烦心事。
上海陈女士开在外滩商场的甜品店，年前就倒
闭了，直到 4月份才约人清理店面。她回店取设
备时，保安拦在货梯口坚持要出门单，但物业下
午五点半就下班了，要办出门单得改天再来。

她抱怨“入驻时笑脸相迎，走人时百般刁
难”。一个个的申请单、一次次的“等通知”，把她
整得晕头转向，凡是涉及退费，没有小半年根本
搞不定。在这些商家看来，和商场签的几十页合
同全是套路，只有倒闭时才能看明白。

刘修虎崇尚契约精神，他认为不能用“病毒
无情、房东有爱”进行道德绑架，即便有些商家
觉得协议内容不公平，但双方自愿签了白纸黑
字的条款，就应该执行。

他们经常遇到同一家门面拆几次，每次拆
的时侯，下一家都跃跃欲试准备进场。他们感慨
之余，只能心里默默祝福“新人”好运。

看似没门槛，进门之后全是槛

曹志伟 15 岁就南下深圳打工，从月工资
500元的服务员干起，送外卖、当领班，做过供
应商代理，在餐饮业兜兜转转 15 年，一直梦想
着有一家自己的餐馆。虽然也积累了一些资本，
丰富的从业经验，反而让他始终怯场。

没想到做设备回收后，他亲手拆的第二家
店，就是曾经的“东家”。认识了七八年的老板，
叫自己去拆曾经上班的地方，曹志伟心里很不
是滋味。

餐饮业看似没门槛，其实进门之后全是槛，
竞争还异常激烈。无数细小环节，例如宣传营
销、人员配比、品类特色、价格优势、标准化、出
餐率、翻台率等等，没有一处不需要操心。

徐俊星作为一个从金融跨行餐饮的创业
者，对这点感受颇深。

他是一个“细节控”，以匠人精神虔诚地对
待每一碗饭：曾为寻找理想的肉鸡跑遍沿海几
个省份，没钱请配送就自己一趟趟跑养殖场；为
了感受不同地方的饮食特色，愣将“蜜月之旅”
改成“美食之旅”，甚至一天尝十几家海南鸡饭，
吃出了“工伤”——体重单月飙涨 20 多斤；为了
找到最对味儿的酱油，专门去生产厂家“追根溯
源”……

借债盘下这家半死不活的小店，两年半的
时间里，执着于顾客体验的徐俊星，让小店不知
不觉中登上了宁波“粤菜评价榜第 1 名”，不少
食客慕名来“打卡”。

徐俊星很喜欢电影《喜剧之王》，他觉得自
己对细节的追求，如同周星驰苦读《演员的自我
修养》，在耐心的积淀之后一定会迎来曙光。

他的小店只有不到十张桌子，每天却能接
待 130 桌食客，排队等位是常态，但他目前没有
开分店的打算，“把我这边的一整套照搬过去，
不见得能把店开好。”

相比之下，萧礼晨生意做得更大，也有过曾
经的辉煌。回忆近十几年的餐饮从业经验，40
岁的萧礼晨五味杂陈。

20 年前从中央美术学院毕业后，萧礼晨一
边做设计一边入行餐饮。2004 年他在望京主打
海鲜，赚到了“第一桶金”。之后继续滚动发展，
最近几年陆陆续续开了七八家社区店。

他对记者说，“生意人追逐利润的冲动是本
性。”这些社区店的盈利能力未达预期，而
2019 年重回望京开店的这次尝试，把之前的收
益大部分“梭哈”了。

反思整个运营过程，他并没把倒闭的责任
全推给疫情，它只是让问题提前暴露了而已。

萧礼晨认为成本上升、毛利率下降是原因
之一，以他的海鲜小馆为例，2004 年，一份鲍汁
捞饭卖 88元，厨师长月工资才 2000元，整个店
毛利率不会低于 85%；对比现在，一份鲍汁捞饭
只卖 18元，而没有 1 万元的月工资是请不到厨
师长的。

定位失误也给了小店致命一击。去年开业
前，他花了 5 个月的时间选址，总觉得望京
SOHO“每天好多人，每家餐厅都满满的”，这样
的人流量怎么可能不挣钱？开业后，每天确实有
很多人在排队，他也干得精疲力尽，但最初设想
的“高端写字楼=高消费场所”的等式并不成
立，日营业额连预期的一半都达不到。

苦苦挣扎了 8 个月，萧礼晨见证了许多餐
厅的来来去去，自己也难以走出“先逼死同行，
再搞死自己”的价格战怪圈。

尤其疫情之后，一些餐饮店的短板暴露
明显，有的企业已经在用短视频、直播带外卖
了，有的店才开始涉足外卖；有的店员工餐订
单忙不完，有的店还在门口发传单招揽散客，
萧礼晨苦笑着说：“错过了发展趋势，好比别
人已经在用导弹了，你还在苦练射箭。”政策、
客户、技术、资本，都在重塑竞争规则和实力
格局，没有做好准备就冒失进场，只会摔得头
破血流。

这个行业再生能力很强大

飞速发展的餐饮业仍在吸引众多创业者入
场，但创业成功本就是小概率事件。据行业数
据，国内餐饮店平均寿命不到 1 年半，2017 年
新增的 311 万家餐饮店中，2018 年倒闭了 285
万家，占比超 9成。

这种行业的新陈代谢，做设备回收的人感
受很深。

疫情这段时间，刘宏兵确实收了不少设备，
但根本不够卖。在他看来，每年都有大量的餐馆
关门，他们的倒闭是零散、无声的，“关店潮”只
是提前且集中地将问题暴露了，必然对应的“开
店潮”也只是时间问题。

曹志伟笑称自己，什么都缺就是不缺客户。
他的微信好友申请里，连续翻好几页都是还没
来得及添加的“新朋友”。他说这些都是来买货
的，有的老板性子急，直接开着货车来仓库挑设
备，还有人来时给他带几只老母鸡。

“只有倒闭的企业，没有倒闭的行业”，虽然
当年做羊肉供应商亏过四十多万，曹志伟对餐
饮业依然热情不减。

国家统计局数据显示，2019 年，我国餐饮
收入规模达 4 . 67 万亿元。以 1978 年为基点，
突破第一个万亿历时 28 年；从 3 万亿到 4 万
亿，只用了 3 年，且仍在以 10% 左右的速度
递增。

王薇薇坚信，在非标准化特征如此明显的
餐饮业，标准化反而是大势所趋。她将通信工程
的标准化理念注入对菜品的管理，比如说卤肉，
就是三十多种调料的复合呈现，“我们每个门店
的卤肉味道一致，用通信术语讲，就是把模拟的
过程数字化。”疫情期间不能营业，她反而更潜
下心去优化各种香料的配比。

“现阶段的餐饮注定是厚积薄发的过程。”
王薇薇从 2012 年开始，为门店做基础建设，建
立了初级的供应链，“发展到现在，不仅可以给
很多餐饮门店做供应，也控制了自己门店的品
质和成本，这也是我们能经受住疫情风波的法
宝之一。”

刘修虎说，“越做越大的餐饮企业都有共同
特征：潜心提高客户体验。炒作、营销、靠各种

‘玩法’开的店，只是借了餐饮的名头，消费者也
就看个热闹。”大公司都是靠长期战略致胜的，
一些大型餐饮集团早就在布局私域流量，开发
自己的小程序，主动培养消费者线上点餐，提前
做了用户线上化。

早在三月份的时候，刘修虎注意到有一些
“后知后觉”的餐饮公司，也开始招聘“私域流量
运营主管”，而一些仍旧“不知不觉”的企业，总
在依据固有经验，试图“用战术性的努力，来弥
补战略上的不足”。

萧礼晨有着很执着的态度，他将人生看做
一场拳击赛，“要有强烈的求生欲，更要有强大
的抗击打能力。”餐饮业天然有着强大的再生能
力，他也一直有着重新做餐饮的打算，目前只是
暂时休息。

他建议那些想从事餐饮业的“小白”，不要
仅做浮于表面的认知，先去找一家餐馆应聘打
工，把很多普通消费者平时无法看到的问题都
看透了，再决定要不要做。

刘宏兵很坚定地要在设备回收行业继续
深耕下去。毕竟这是一个冷门行业，做好了利
润很可观。2019 年中商产业研究院发布的研
报中，预计 2020 年餐饮市场规模有望突破五
万亿元，虽然受到疫情影响，但注定这一天的
到来不会太慢，“就好比在餐饮这场淘金热中，
大家都奔着金矿去了，我就做那个在渡口摆渡
的人吧！” 编辑刘荒
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