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追着“菜”走的采摘工

新华社兰州电（记者任卫东、白丽萍）夏季烈日当头，在甘肃
省金昌市万亩粤港澳大湾区“菜篮子”基地，成片的蔬菜地看不
到边际。23 岁的韦成勇和妻子齐头并进，正弯着腰，埋头在田间
采摘菜心。看准鲜嫩的菜秆，从菜尖往下 10 厘米，用小刀轻轻一
划，菜心应声而落。

这样的动作，每天都要在河西走廊刺眼的大太阳下，持续
弯腰重复上千遍。但对于来自贵州省安顺市农村的韦成勇小
两口来说，这似乎并不是一件难事。面对记者的镜头，他们脸
上是腼腆而轻松的笑容。他俩将精心采摘下的菜心整齐排列
在塑料筐内，装满一筐就搬到地头路边的小货车上。通过专
业、完善的冷链物流，不超过 50 个小时，他们采摘的新鲜蔬
菜，就会被运到广东、香港、澳门等地，成为几千公里外南方餐
桌上的夏天“时蔬”。

金昌市位于巍巍祁连山脚下，独特的地理位置、充足的日
照、纯净的冰雪融水以及较大的昼夜温差，让其出产的蔬菜口感
极佳。目前，金昌已发展成为国内重要的供粤港澳蔬菜基地
之一。

每年 3 月到 10 月，像韦成勇小两口一样，来自中国西南地
区的农民工都将背上行囊，拖家带口，从贵州老家出发，一路北
上，辗转数千里来到位于中国西北的甘肃省河西走廊。成为追着
“菜”走的采摘工，也成为当地独特的人文风情。

“在这里打工技术门槛不高，就是要能吃苦耐劳。”来自贵州
安顺的魏英，带着不到 1 岁的孩子，今年 5 月才和丈夫第一次来
到金昌市金川区粤港澳大湾区“菜篮子”基地。“今年的菜市场形
势比较好，我和老公两人每天能拿到 300 到 400 元的收入，虽然
辛苦，但比老家打工的收入高许多。”

甘肃省金昌金从玉农业科技有限公司总经理助理陈名新介
绍，采摘高峰期，来自贵州的“采摘工”有近 500 人，他们每年在
这里干半年，每人纯收入至少在 3 万元以上。这不仅让他们摆脱
了贫困生活，而且也解决了金昌发展农业产业的用工问题。

目前，在这片基地上，已种植有菜心、甜菜心、白菜苔等数种
蔬菜。每天约 90 吨蔬菜供给广东、香港等地，部分出口东南亚，
年产值达 1 . 5 亿元。

新华社呼和浩特 6 月 14 日电（记者陈旭、李放、勿日汗）
老白名叫白祥，40 多岁的他生在乌兰察布、长在乌兰察布，从
小就和羊打交道，养羊、贩羊干了半辈子。

6 月的乌兰察布依然寒气逼人，土地贫瘠的这里是内蒙
古脱贫攻坚的主战场，深度贫困人口一度占内蒙古的
46 . 2%。

凌晨三点，拂晓未至，位于阴山脚下的乌兰察布市察
哈尔右翼中旗义发泉村开始“忙活”起来。引擎声、犬吠声、
羊羔声……来自四面八方的“羊贩子”正在挨家挨户收
羊羔。

早上八点，一车车羊羔陆续运往村里老白家。
“我们这儿买羊卖羊很少直接交易，一般都有个中间人。”

老白说，他干这一行时间长，大家知道他有办法、有路子，也信
任他，所以都来找他。

老白家很大，前院的一角，焊了三四个铁围栏，一车车羊
羔进院就卸在这些围栏里，买卖双方各站一边，围栏里留着歪
戴棒球帽的老白和一群羊羔，交易就准备开始了。

这里依然保留着古老的“袖口出价”。顶着呼呼的山风，老
白在买卖双方之间奔走，一次次隐秘的握手，或是得意或是不
满的表情开始在买卖双方的脸上流露。

46 岁的王燕平曾是当地建档立卡贫困户，近年来在当地
政府大力帮扶下，他的羊养得越来越好，生活逐渐走上正轨。
去年，老白又借给他 4 万元买了一辆小货车用于收羊贩羊，今
早的第一车羊就是他给老白送来的。

“他们出价太低。”王燕平一脸丧气，逮着羊就往车上扔，
一只、两只……就在这时，一只羊羔受了惊，“噌”的一下蹿了
出去，一头撞在铁围栏上，抽搐着瘫倒在地，翻着白眼、吐了
舌头。

“这羊不行了”“撞得脑出血了”“赶紧放血还能吃肉”……
围观的村民七嘴八舌嚷嚷起来。

王燕平的脸一下就黑了。众目睽睽，羊没卖出去，还伤了
一只，抹不开面子的王燕平几次想把羊拽起来，都没成功，无
奈之下回车上拿了刀。

想要下刀，却又迟疑了，还是舍不得，这一刀下去大几百
的钱就没了。正在左右为难的时候，小羊羔把吐出来的舌头收
了回去，晃晃悠悠地又站了起来。

“看到没，这就是奇迹！”王燕平咧着大嘴笑了，炫耀般扫
视着周围的看客们，脸上的褶子都拧在了一起。大家还在议论
着，老白的一只大手就已拉住了王燕平。

老白出价了。一言不发的他眯着小眼斜盯着王燕平，暗中
舞动着“手里乾坤”。

“成交！你的羊我收了！”老白咧嘴笑了。
“义发泉村曾是有名的贫困村，全村 241 户中有将近三分

之一是建档立卡贫困户。”义发泉村驻村第一书记白晔星说，
“家家户户都养羊，但规模小又分散，很难发展起来。多亏了老
白这样的带头人，帮着村民收羊卖羊，大家都开玩笑地叫他

‘活羊经纪人’。”
一个“活羊经纪人”带活了全村的羊生意。但很少人知道，

老白也有惨痛的经历。
“家财万贯，带毛的不算。”老白收羊养羊半辈子，最担心

的就是销路。“以前都是把羊送到一些小屠宰场，经常一两个
月要不上账。”

最多的一次，一家屠宰场欠了老白七十多万元。“那可不
光是我的钱，村里多少人都等着呢。”被逼急的老白在对方办
公室一住就是 40 天，带着锅在人家办公室炒辣椒，呛得自己
都坐不住。

老白一度不想再养羊了，但这干了半辈子的差事是他发
家致富的指望，也寄托着全村的希望。直到 2017 年，老白认识
了朱强强，一直悬着的心才安稳下来。

朱强强是乌兰察布市东来顺肉类加工有限公司的采
购负责人。2008 年，北京市首旅集团在京蒙帮扶提前布
局，安排所属北京东来顺集团在乌兰察布建立肉类加工
基地，2016 年又在当地投资建设占地 100 亩的新厂区，4
条现代化生产线集肉类生产、屠宰、加工、冷藏、供销于
一体。

“我们保证钱款一周结清，优先确保当地农牧民的权益。”
朱强强说，“和老白认识以后，老白的羊基本上都送到我们这
儿了，有时候钱当天就结清了。”

2019 年，东来顺投入超过 1 . 8 亿元，向周边农牧民购买
活羊 16 万只。

近年来，随着京蒙对口帮扶的力度不断加大，在一批又一
批北京挂职干部的引荐下，越来越多的北京企业来到乌兰察
布，通过多种多样的方式帮助当地贫困地区的农牧民摆脱贫
困、走上致富路。

“去年一年我自己的羊就给他们送去了两千多只，挣得不
多，30 多万块吧。”谈起挣钱，老白黝黑的脸上满是得意。“别
人一斤多给 20 块我也不卖，就给东来顺。”

“好东西不好卖，我们来就是要解决这个问题。”北京市挂

职干部、乌兰察布市副市长郑晓博说，北京有庞大的消费市
场，而乌兰察布是优质的原材料基地，通过产业扶贫、消费
扶贫等多种方式，京蒙两地能够长久、可持续地协作发展
下去。

2019 年，北京市投入京蒙扶贫协作资金 4 . 3 亿元，实
施京蒙项目 177 个，带动建档立卡贫困人口超过 4 . 6
万人。

今年初，一场疫情让各地不少农产品出现滞销，而老白
却在家“稳坐钓鱼台”。“羊圈里还有 1100 多只羊，有东来顺
在，不愁卖。”

“现在高铁通了，两个小时就能到北京。”老白说，他上
次去北京还是五年前。“下次一定要去东来顺看看，咱也到
北京尝尝自己的羊肉。”

“活羊经纪人”老白

云端“天路”助脱贫

▲这是 6 月 13 日无人机全景航拍的“上南天路”。四川省阿坝藏族羌族自治州壤塘县的“上南天路”全长约 34 公
里，总投资约 5000 万元，连通上杜柯乡和南木达镇，最高处海拔高度约 4200 米，预计 2020 年 7 月全线完工。“上南天路”

直接惠及沿线 2000 余名居民出行和生产生活，并形成“壤塘县城-上杜柯乡-南木达镇”环线。因其沿线风光壮美，“上
南天路”又被称为“尚蓝天路”，路景融合，成为壤塘县旅游的一张靓丽名片。

据了解，2009 年以来，交通运输部定点扶贫壤塘县，累计投入资金 16 . 2 亿元，共实施交通项目 127 个，解决该县行
路险、出行运输难、物流差等问题，改善群众的生产生活条件和居住环境，打通了一段段经济发展的“经脉”，有力助推当
地脱贫攻坚。 新华社记者沈伯韩摄

新华社成都 6 月 14 日电（记者贾启
龙）金阳县木府乡岩头村一里外的深山
窝里，一栋三层现代化羊舍拔地而起。羊
舍及圈养的 106只会理黑山羊，是四川
省凉山军分区多方筹资 200 万元为岩头
村村民脱贫创办的集体产业。

“现在，我正借村里的羊来致富。”彝
族村民勒古牛黑向记者展示了他的“借
羊合同”：勒古牛黑出资 5 . 6 万元，租借
两年岩头村黑山羊产业。借期内，百只母
羊所产羊羔归其个人所有；借期满后，他
将还回村集体所有的百只母羊和 6 只
种羊。

凉山军分区政治工作处主任李轶
介绍，会理黑山羊肉质好、个头大，产
崽率高，适宜四面环山、草地茵茵的
岩头村发展绿色养殖业。他算了一笔
账：每只会理母山羊，年产羔两次，多
者一胎两只。两年下来，每只母羊至
少可产羔 4 只。按当地价格计算，4 只
羊羔两年后出栏可获利万元。如若管
理得当，两年后，勒古牛黑至少可赚
50 万元。

这个几乎是稳赚不赔的项目，最
初却无人想干。初期，岩头村村委将
村民“借羊价”定在了 7 万元。无论村
干部如何动员，无人响应。无奈之下，
“借羊价”一降再降。后经李轶多次登
门，拿出多项红利政策反复劝说，曾
在外地打工多年的村民勒古牛黑心
动了。

签合同前，李轶还奖励勒古牛黑 1
万斤饲料。但李轶发现，7 岁就替家人
放养白山羊的勒古牛黑总是惶恐不安。
几乎每天，他总骑着摩托车到村委会找
李轶诉说各种烦恼。

李轶感到，勒古牛黑忧虑的背后，
折射出了他在应对市场风险时的力不从心。他觉得，要想让深
山里的彝族群众富起来，首先要让他们的观念、素质与市场经
济的大环境、大气候对接起来。李轶知道，“老羊倌”勒古牛黑
最担心的就是羊群染病而血本无归。

前些日子，两只母山羊突然流鼻涕、拉肚子，勒古牛黑想
用土法子为羊治病。可担心土法子不适应会理黑山羊，便找到
李轶求援。经协调，当晚，县农业农村局的兽医给病羊打了针。
仅一个晚上，羊就撒欢跑了起来。

第二天，勒古牛黑再次找到李轶诉苦：两只病羊，光打针就
花了几十元，万一医不好，损失可就大了。在他的记忆里，老牧
人给羊治病，都是用口口相传的土办法。那时，羊羔的夭折率常
超过三分之一……

“想致富，就要适应市场思维和规律。”李轶建议勒古牛黑
为 106只黑山羊投保，科学养殖以化解山羊生病群死的风险。
“给羊投保，在岩头村祖祖辈辈从未有过。现在看来，这是以小
投入换来大放心。”勒古牛黑说。

那晚，俩人相谈甚欢。李轶告诉勒古牛黑，他正在凉山州寻
找大型黑山羊养殖基地。届时，安排勒古牛黑前去参观见学。

“借羊”是凉山军分区在扶贫实践中的探索。前些年，军分区
给贫困户捐赠了一些家禽和家畜，让他们养殖致富。不料，被贫
困户或卖或吃。后来，军分区在丙底乡采取了“借羊扶贫”的办
法，以两年为期，给每个贫困户借 6只母羊用于繁殖致富。到期
后，贫困户要向军分区还回 6只母羊。

“这次，让勒古牛黑出资‘借羊’，一是有利于培养他抗击市
场风险的能力，二是有利于盘活岩头村集体经济和提高村民分
红额度。经验成熟后，村委会将逐步提高‘借羊’金额。”李轶说，
“扶贫，我们更注重智志双扶。”

凉山军分区帮扶岩头村，在解决群众吃穿住行等问题的同
时，也培育了群众搏击商海的能力、素质，开阔了他们的眼界。令
李轶高兴的是，就在前两天，4 名村民先后找他，表示也想“借
羊”致富。

在岩头村农民夜校班里，记者看到 10 余名村民正围着一名
从凉山州来的农业专家，认真学习白魔芋种植技术。黑山羊和白
魔芋是凉山军分区帮扶岩头村脱贫的两个支柱产业，同“借羊”
一样，白魔芋在岩头村的推广，也采取了“借芋还芋”的策略。

“黑山羊和白魔芋两项产业在岩头村落地生根，给彝族群
众带来的不仅是财富，更多的是奔向幸福的全新观念。”李
轶说。
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▲ 6 月 11 日，在内蒙古乌兰察布市，白祥在打电
话联系生意。 新华社记者彭子洋摄

新华社石家庄 6 月 14 日电（记者陈忠华、闫起磊）夏日的
河北省石家庄市赞皇县土门乡鲍家滩村郁郁葱葱，成方连片
的樱桃树随山势起伏，把村庄围拢进“绿色海洋”。尽管樱桃
采摘高峰期已过，但 62 岁的杨保英一点都舍不得休息，每天
都像照看孩子一样，一棵一棵地精心打理自家的 35 亩樱
桃树。

“一亩地平均栽 42 棵樱桃树，一棵树盛果期能挂果 100
斤，一斤按 20 元算，一棵树的产值就有 2000 元。”杨保英告诉
记者，鲍家滩村家家户户都种樱桃树，少则三五亩，多则几十
亩，村里很多人家因此都盖起了二层楼，买了小汽车。

杨保英种樱桃树已有 15 个年头。他说，之前村子周围都
是荒山，刮大风时沙土乱飞。在政府部门整治荒山发展经济
林的政策鼓励下，鲍家滩村逐渐摸索出种植发展新路子。

随着经济林木越种越多，鲍家滩昔日的荒山披上了“绿
装”，曾经风沙四起的日子一去不复返。每年樱桃成熟，都会
有很多游客前来观光采摘。

近年来，赞皇县把引导樱桃种植向规模化、标准化方向发
展，已辐射 7 个乡镇 30 多个村，带动 3000 余农户，栽培面积
达到 1 . 8 万亩，年产值达 2 亿元。

不只樱桃，在赞皇，核桃、大枣等依托当地生态优势的林
果业都已发展成为富农增收产业。全县经济林总面积达 110
万亩，实现了农村人均拥有 4 亩经济林、200 棵果树，年人均
增收超过 2400 元。用当地老百姓的话说，赞皇是“三季有花，
四季有果”“山山都是花果山，树树都是摇钱树”。

实际上，为给长远发展夯实生态底色，更好巩固脱贫成
果，近年来，赞皇县打了一场从“靠山吃山”到“靠山养山”的转
型发展硬仗。

长期以来，赞皇县由于工业基础薄弱，加上“七山二滩一
分田”的地理条件，形成了“靠山吃山”的传统发展观念。20
世纪 80 年代以后，大批小矿山、小煤场、小砂石场“星星点灯，
遍地开花”。山体植被因此遭到大量破坏，生态环境受到严重
污染，威胁到长远发展。

2012 年以来，赞皇县陆续清理关闭 300 多个煤场以及上
百家采砂、石材、小炼油等环境不能继续承载的小散乱污企
业。同时，通过实施太行山绿化、“十大果品产业带”等工程，
大做绿色文章，壮大绿色经济。

“宁丢生财路，也要斩断污染源，咬定建设生态强县的目
标，克服财政税收大幅减少的阵痛，逐渐走出了一条把绿色当

底色，把生态当银行的发展之路。”赞皇县委书记冯立业说，
经过多年坚持，2019 年赞皇县实现“脱贫摘帽”。生态优势
成为当地吸引客商的最大优势，生态资源成为支撑长远发
展的最好资源。

赞皇的“绿色转身”，是石家庄太行山区立足生态优势，
发展生态产业以巩固脱贫攻坚成果，实现高质量发展的一
个缩影。不仅赞皇，井陉、平山、灵寿、行唐等石家庄太行山
区县，也都把打好生态底色作为支撑长远发展的重中之重。

革命老区平山县打出“红”“绿”两张牌，以创建国家全
域旅游示范区为契机，大力实施“生态立县、旅游兴县”战
略，推动县域经济社会高质量发展。

千年古县井陉淘汰落后产能，逐渐关停以牺牲环境、消
耗资源为代价的矿山和煤炭加工企业。同时，鼓励企业转
型，扶持造林绿化，发展生态产业，不断取得经济和生态效
益双丰收。

“把绿水青山变成金山银山，脱贫才能长效，发展后劲才
能更足。”石家庄市扶贫开发和脱贫工作领导小组相关负责
人说，得益于不断增强的生态底色，石家庄太行山区巩固脱
贫成果，加快乡村振兴的底气越来越足，发展势头越来越好。

石家庄：打好“生态底色”巩固脱贫成果
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